हे है। 


सर आँस निखसी 
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'व्यवधान' पर अभिमत अंभिमत 


बव्यवधार 
इस उपन्यास को बड़े चाव से पढ़ 3. | 
मुझे प्रसन्‍नतापूर्ण विस्मय हुआ। घर के 


 क्षीतर दुनिया का इन्होंने सजीव चित्र 


उपस्थित किया है। इनके पात्र जाने 
पहचाने से लगते हैं। 50490 परिचित 
वातावरण के भीतर इन्होंने कई 
अविस्मरणीय पात्रों की सृष्टि की है और 
विपत्तियों की आँधी को स्वर्ग की सीढ़ी में 
बदल दिया है | नारी पात्र बहुत सशक्त हैं| 


-आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी 


इस उपन्यास में भारतीय आदर्शों एवं 
सात्त्विकता के प्रति असीम संवेदना है। 
श्रीमती शान्ति कुमारी बाजपेयी में एक .. 
सबल कलाकार है, इस उपन्यास को 
पढ़कर मुझे ऐसा अनुभव हुआ | ...व्यवधान' 
में किसी समस्या को नहीं उठाया गया है। 
प्रत्येक श्रेष्ठ कला की भाँति यह उपन्यास 
मानवीय संवेदना को लेकर चलता है।. 
...भाषा मैँजी हुई और गठी हुई है। मैं ऐसा 
समझता हूँ कि उनकी अपनी निजी शैली है, 
जो आगे चलकर हिन्दी साहित्य में अपना 
स्थान बना लेगी। यही नहीं, श्रीमती 
बाजपेयी में एक तरह का संतुलन है जो 
कला का अनिवार्य अंग माना जाता 
| 
४ -भगवतीचरण वर्मा 


उपन्यास का सम्पूर्ण कथानक ह्ृदयग्राही 
.. है| पात्रों को जीवन्त रूप में प्रस्तुत करने 

.. और उनकी चारित्रिक विशेषताओं को 

.... उभारने में आपकी रोचक एवं संवेदनामयी 

..  संवाद-योजना अत्यन्त सफल हुई है। 
.. भाषा-शैली की प्रेषणीयता भी स्तुत्य है | 


“डॉ, नगेन्द्र. 


व्यवधान 
[बिखरी आस निखरी प्रीत] * 


व्यवधान 
एक कालजयी उपन्यास 


बिखरी आस निखरी प्रीत 


एक अविस्मरणीय टेली सीरियल 


व्यवधान 
[बिखरी आस निखरी प्रीत]| 


शान्ति कुमारी बाजपेयी 


| 
लोकभारती प्रकाशन 


इलाहाबाद नयी दिल्‍ली पटना 


| 
| 
| 


लोकभार्ती प्रकाशन 
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७ त्रिनेत्र वाजपेयी, कनिका बाजपेयी, 
अंशुला बाजपेयी 
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आवरण : स्व. कान्ति खरे, त्रिनेन्न बाजपेयी 
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जिन अनावि माँ सरस्वती के शुभ एवं अद्वश्य आशीर्वाद 
से यह पुष्प विकसित हुआ; उन्हीं वरदायिनी वीणा-पाणि 
के मनोरम ऋरंग-कमलों में यह प्रथम पुष्प समर्पित।... 


इस्र युग का सूर्य पश्चिम में निकला है। उसकी प्रखर-प्रचंड चकाचौंध में 
हमारी वृद्धि और हृदय दोनों ही चौंधिया गए हैं। इस चकाचौंध में हमारा 
अपना; जो अति भव्य, विव्य और कल्याणकारी है; हमें नहीं सूझता। हमारी 
चौधियाई द्रष्टि यदि उधर देखने का प्रयन भी करती है तो वह भव्य और 
दिव्य अनाकर्षपक प्रतीत होता है। हम उसका त्याग करने पर ठुल्ल गए हैं। 
इत्र उपन्यात्त की रचना वहाँ हुई है; जहाँ पश्चिम के सूर्य की पैठ अभी तक 
नहीं हो पाई है। 


हम किसी अज्ञात, अव्यक्त, अदृश्य, अरूप, अत्तीम अनन्त कं सरूप, सत्तीम, 
तान्त अश हैं। प्रता नहीं किस दंड के परिणामस्वरूप हम उठ अनन्त से 
हटकर इस जगत से जुड़ते हैं। जितना ही इधर जुड़ते जाते हैं; उतना ही 


उधर से टूटते जाते हैं। यहाँ. कभी क्या सदा ही गेकर लगती है। जोड़ को 


झटका लगता है। वह टूटता है। जितना ही हम यहाँ 
दूर होते जाते है उतना ही हम उत्त अत्ीम से जुड़ते जाते और उत्तके समीप 
पहुँचते जाते हैं। टूटया और घुड़ना, जुड़गा और टूटना, यह सदा से होता 
आया है। इस उपन्यास में भी यही डुआ है। 


ते टूटते जाते और 
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प्राककथन 


मेरी अम्मा-परम आदरणीय श्रद्धेया श्रीमती शान्ति कुमारी बाजपेयी (2.0.99- 
28..2005) के अप्रतिम रचनात्मक कौशल का प्रथम प्रतीक उपन्यास “व्यवधान' 
हिन्दी साहित्य जगत में 968 में अवतरित हुआ। प्रकाशन वर्ष से ही पाठक- 
पाठिकाओं ने भाव-विभोर हो. अकल्पित रूप से इस श्रेष्ठ रचना को अपार प्रशंसा 
एवं अक्षुण्ण स्नेह से अनुरंजित किया। विभिन्‍न क्षेत्रों के विभिन्‍न वयसवाले भिन्‍न 
रुचि वाचकों के सहदय, भावुक एवं स्नेहिल प्रशस्ति-पत्रों के अम्बार, जिन्हें हम 
सबने आज तक अम्मा की धरोहर में सम्मिलित रखा है, उस अनुरंजन के शाश्वत 
प्रमाण हैं। पाठक-पाठिकाओं द्वारा प्रदत्त कीर्ति ने 'व्यवधान” को देशव्यापी सफलता 
देकर कालजयी रचना बना दिया। पुस्तक के अनेक संस्करण निकले और साथ ही 
विद्वानों ने मुक्‍्तकंठ से उपन्यास की श्रेष्ठता को स्वीकारा। व्यवधान”! पर अपनी 
सम्मतियाँ देते हुए डॉ. हजारी प्रसाद द्विवेदी, आचार्य विश्वनाथ प्रसाद मिश्र, डॉ. 
जगन्नाथ प्रसाद शर्मा, भगवतीचरण वर्मा, डॉ. नगेन्‍्द्र, रायकृष्ण दास, पं. ओंकार नाथ 
ठाकुर और हरिवंश राय बच्चन जैसी गण्यमान्य विभूतियों ने व्यवधान” की भूरि-भूरि 
प्रशंसा की। 

अम्मा 948 से 978 तक काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के १|णा॥श॥'$ ००९४९ 
में हिन्दी की प्राध्यापिका रहीं-उनके अगणित विद्यार्थियों ने 'व्यवधान” की प्रशंसा ही 


नहीं की अपितु पुस्तक में उजागर उच्च संस्कारी आदर्शों को आत्मसात्‌ कर उनके 


अनुकरण की चेष्टा भी की, जिसके अन्यान्य जीवन्त उदाहरण हैं। अपने शिष्य- 
शिष्याओं के असीम प्रेमासक्ति प्रोत्साहन से प्रेरित अम्मा ने अन्य कई श्रेष्ठ 
उपन्यासों की संरचना की, उदाहरणार्थ-'नदी लहरें और तूफान', “फूल पराग और 
पँखुड़ियाँ', “अरे यह कैसा मन” उदाहरणार्थ 'घुँघरू'-हर बार पाठक-पाठिकाओं के 
अतुलनीय स्नेह और अपरिमित श्लाघा ने अम्मा को अवर्णनीय आत्मसन्तोष की 
अनुभूति कराई। 

परन्तु उनके मन और साथ ही जनमानस पटल पर “व्यवधान' का प्रभाव 
विलक्षण ही रहा। अम्मा की एक इच्छा थी कि 'व्यवधान' को व्यापक प्रसिद्धि मिले- 
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भाषा एवं प्रादेशिक सीमाओं से परे-जिसका माध्यम रुपहला पर्दा ही हो सकता था। 

सुप्रसिद्ध फ़िल्मकारों-बी.आर. चोपड़ा, चेतन आनन्द, शक्ति सामन्‍्त एवं विजय 
आनन्द ने उपन्यास के चित्रांकन में विशेष अभिरुचि दिखाई । लेकिन एक कठिनाई 
धी-अम्मा मूल कथानक में लेशमात्र भी परिवर्तन के पक्ष में नहीं थीं। अतः 
फिल्मीकरण एक दिवास्वप्न ही बना रहा और अम्मा की यह इच्छा उनके जीवनकाल 


में पूरी न हो सकी। ु हि 
मेरी पत्नी कनिका बाजपेयी एक सक्षम अभिनेत्री एवं सुरीली गायिका रही हैं। 


बिटिया अंशुला बाजपेयी कथा पटकथा/संवाद सृजन करती रही है। 8 वर्षों के 
विदेश प्रवास के उपरान्त जब परिवार मुम्बई में पुनः स्थापित हुआ तो हमें हमारी 
प्यारी अम्मा की अपूर्ण इच्छा को पूरा करने का विचार आया। परिवार ने एकमत 
से यह निर्णय लिया कि हमारी नव-स्थापित कम्पनी 'कनिका मल्टीस्कोप” के |४०0शा 
(ताणाणंत भथाणा० के रूप में व्यवधान” को रुपहले पर्दे के दर्शकों तक पहुँचाया 
जाए। आजकल विराट दर्शक-दीर्घा का झुकाव टेलीविजन की ओर है। अतः एक 
सशक्त यथार्थवादी धारावाहिक को टी.वी. प्रेमियों के समक्ष लाने का निर्णय हुआ। 

उपन्यास व्यवधान' का एक उप-शीर्षक था 'बिखरी आस निखरी प्रीत!'-इससे 
अधिक उपयुक्त शीर्षक धारावाहिक के लिए हो ही नहीं सकता था, अतः चुना गया। 
एक कालजयी रचना को पर्दे पर उतारना एक विकट श्रमसाध्य आयोजन से कम 
नहीं। सर्वोपरि उपन्यास की श्रेष्ठता के साथ न्याय करना यदि असम्भव नहीं, तो 
दुःसाध्य अवश्य था। व्यवधान 'सुलगते महकते रिश्तों के रंगमंच पर स्वार्थ और 
समर्पण का संघर्ष को दशनिवाली एक सशक्त कथा है जिसमें एक प्रच्छन्‍न दार्शनिक 
अन्तर्प्रवाह है। स्फीत एवं सहज उच्छलन से ओतप्रोत भाषा, पात्रों की कधित-अकथित 
मनोवृत्तियों का यथार्थ चित्रण एवं नाटकीय परिस्थितियों का सटीक गुम्फन 'व्यवधान' 
को अद्वितीय बनाते हैं। जीवन, प्रेम, अहम्‌ एवं ईर्ष्या की बड़ी संयत झाँकियाँ पुस्तक 
में कथानक के विभिन्‍न आयामों में उजागर होती हैं। कथानक सरल, त्यागी और 
निःस्वार्थ समर्पण की सुरभि से सुरभित, चित्र-विचित्र मानव-संवेदना को मुखरित 
करनेवाले अनेक भाव-पुष्प विकसित करता है। जीवन केवल मृण्मय नहीं है, उसमें 
चैतन्य की धारा भी है। इसी चैतन्य प्रवाह में मार्जन कराने हेतु 'व्यवधान' जैसी रचना 
का प्रणयन किया गया था। फिर मनोविज्ञान और मनोविश्लेषण के साँचों में प्रायः 
दिव्य पक्ष की ओर से आँखें मुँदी ही रहती हैं। 'व्यवधान' में ऐसा नहीं है-दिव्य पक्ष 
दो प्रमुख पात्रों के कार्यकलापों का प्रेरणा स्रोत है, अतः सदैव प्रमुख रहता है। आज 
के साहित्य में निहित यथार्थ एवं अति यथार्थ से जो अन्तःकरण दहक उठे हैं उनके 
लिए “व्यवधान' पढ़ना मलयज शीतल लेप-सा है। इतने भावुक विषय पर टी.वी. 
धारावाहिक बनाने का बीड़ा उठाते हुए हमने फूँक-फूँककर कदम बढ़ाने का संकल्प 
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रन 


लिया है। विषय के साथ न्याय करने की क्षमता रखनेवाली टीम के चयन को 
प्राथमिकता दी गई। 

'प्रोफेसर', “आम्रपाली', 'झुक गया आसमाँ', 'दुल्हन वही जो पिया मन भाए', 
'जहाँ प्यार मिले' और 'अगर तुम न होते' जैसी फिल्मों और 'फ़रमान”, 'फिर वही 
तलाश', 'दरार' और “अधिकार” जैसे धारावाहिकों के निर्देशक लेख टंडन से अधिक 
संवेदनशील सर्जक, हमें तो नहीं दिखा। अतः निर्देशन का दायित्व उनके सक्षम हाथों 
में गया और लेख टंडन ने इस सशक्त कथानक के हर दृश्य का फिल्मांकन बड़े चाव 
से किया और एक सही चुनाव पर हम सबने राहत की साँस ली। 

व्यवधान' के दार्शनिक पक्ष, जिसमें कृष्ण भक्ति का अद्दैत सम्पुट है, के सफल 
सम्प्रेषण एवं कथानक में दर्शाए शालीन चतुष्कोणीय प्रेम के विभिन्‍न पहलुओं के 
उपयुक्त चित्रण का माध्यम सशक्त सुमधुर संगीत ही हो सकता था। हिन्दी फिल्म 
संगीत के स्वर्ण युग (शञशाशा 7000५ ५५8५ [6 धुप९थ॥) के दिग्गज महान संगीतकारों 
में केवल एक अकेले ख़॒य्याम ही हमारे बीच हैं। आठ नए गीतों-जिनमें भजन, एकल, 
गीत, युगल गीत, मुजरा, वातावरणी. नेपथ्य गीत सभी सम्मिलित हैं-की आवश्यकता 
थी। हमारा विश्वास था कि प्रभावशाली संगीतकारों की अन्तिम कड़ी ख़य्याम ही 
उपन्यास की परिकल्पना के अनुरूप संगीत देने में सक्षम हैं। ख़य्याम साहब विषय 


: से अभिभूत हुए और उन्होंने नक्श लायलपुरी, माया गोविन्द एवं अहमद वसी लिखित 
|) 


आठ बेजोड़ गीतों को जसपिन्दर नरूला, अलका याग्निक, रूप कुमार राठौड़, मधुश्री 
कनिका बाजपेयी एवं मुहम्मद वकील के स्वरों में स्वरबद्ध किया। यह संगीत श्रोताओं 
को ख़॒य्याम के 'फुटपाथ”, 'फिर सुबह होगी”, 'लालारुख', 'कभी-कभी”, 'रज़िया 
सुल्तान”, 'उमराव जान”! और “शंकर हुसैन” इत्यादि फिल्मों के गीतों के स्तर का प्रतीत 
होकर लोकप्रियता के नए मापदंड स्थापित कर गया। टी.वी. धारावाहिकों के इतिहास 
में प्रथम बार एक टी.वी. सीरियल 'बिखरी आस निखरी प्रीत” के संगीत के ऑडियो» 
वीडियो सी.डी. शीघ्र ही प्रकाशित होंगे। 

चिरजीवन्त, इस उपन्यास के मार्मिक विषय में अनेक अकधित कथन, स्वगत 
कथन एवं सांकेतिक कथनवाले प्रकरण थे। इसके अतिरिक्त पात्रों के अन्तर्दन्द एवं 
वैचारिक मन्थन के भी दृश्य थे। इन सबको सुचारु रूप से चित्रांकित करने के निमित्त 
हमने एक अनूठा प्रयोग किया-वह था पुरानी हिन्दी फिल्मों के अविस्मरणीय गीतों 
का पुनर्चित्रांकन कर पटकथा में समावेश। नौशाद (अमर, सन ऑफ इंडिया, 
उड़नखटोला), शंकर जयकिशन (पतिता, राजहठ, लव मैरेज, आह, प्रोफेसर, नई 
दिल्‍ली, असली नकली, दिल अपना और पप्रीत पराई, छोटी सी मुलाकात), एस.डी. 
बर्मन (मुनीम जी, टैक्सी ड्राइवर, ज्वेलथीफ), एस.एन. त्रिपाठी (पिया मिलन की 
आस, कवि कालिदास), ओ.पी. नय्यर (नया अन्दाज), वसन्‍्त देसाई (गूँज उठी 


47 


शहनाई), हैमन्त कुमार (मिस मेरी, गर्लप्रोंड, बिन बादल बरसात), मदन मोहन (यागी), 
रोशन (अनोखी रात), खस्‍्याग (आहिस्ता-आहिस्ता), एन. दत्ता लक (चन्द्रकान्ता) एवं 
कल्याण जी आनन्द जी (जॉनी मेरा नाम) जैसे महान संगीत के अविस्मरणीय 
गीत धारावाहिक फे कई ॥॥|/800९5 की शोभा बने । दर्शक 'बिखरी आस निखरी प्रीत' 
में अनेक कर्णप्रिय भीतों की झौँकियाँ पाकर आह्रादित हुए। प्रयोग सफलता के नए 
आयाम स्थापित कर गया। ॥॒ ि 
कहानी की एक माँग पारम्परिक गीत एवं सम्पुट नैपथ्य गीत/ग़ज़लें भी थे। 
इनका चयन मेरे अभिन्‍न मित्रों पदूम मंगल त्निवेदी एवं कविवर पं. हरि राम द्विवेदी 
के सहयोग से हुआ। स्व. नजीर बनारसी की एक मशहूर नज़्म भी 0८0० की गई। 
अम्मा के स्नातक एवं परिवार के हितैषी डॉ. राम मोहन पांडेय ने वाराणसी $॥0०0॥8 
की समुचित व्यवस्था में योगदान दिया । 
हम सबने एकमत से यह निश्चित किया कि धारावाहिक का लेखन उपन्यास 
की गरिमा के अनुरूप एवं उसकी आत्मा को अछूता रखते हुए होना चाहिए। हमारी 
बिटिया ने अपनी दादी की गोद में 'व्यवधान” की कहानी सुनी थी। अतः इंग्लैंड 
एवं ऑस्ट्रेलिया से (९४४०९ ५श॥४॥॥९ एवं ४५४ (!णाध्राण्रांरक्षांणा में स्नातकोत्तर 
उपाधियाँ प्राप्त लेखिका अंशुला वाजपेयी (हमारी विटिया) ने अपनी श्रद्धेया दादी के 
उपन्यास की पटकथा एवं संवाद, उपन्यास के कथानक के साथ न्याय करते हुए 
लिखे। अंशुला के लेखन एवं दृश्य संयोजन में. उसकी दादी की प्रेरणा एवं छाप स्पष्ट 
रूप से दृष्टिगोचर है। मानें या न मानें ऐसा प्रतीत हुआ कि दादी अपनी पीत्री का 
हाथ धामकर लिखवा रही हैं। 
अम्मा की पुत्रवधू कनिका बाजपेयी (मेरी पत्नी) 98 से रंगमंच तथा 
टेलीविजन धारावाहिकों से बतौर एक कलाकार के रूप में जुड़ी रही हैं। दिनेश ठाकुर 
के अंक थिएटर फोरम के साथ “भागमभाग', “जाने न दूँगीञ, 'कछुआ और खरगोश', 
'पगला घोड़ा', “अंजी', “आज रात”, “आपस की बात” जैसे नाटकों में ख्यातिप्राप्त 
कनिका ने जाने-माने निर्देशकों-चेतन आनन्द .(परमवीर चक्र), श्याम बेनेगल 
(डिस्कवरी ऑफ इंडिया), एम.एस. सध्यू (कयर), आत्माराम (बीसवाँ ऊँट), विजय 
आनन्द (हम रहे न हम), बासु भटूटाचार्य (आस्था), देवेन वर्मा (जंक्शन लॉज), जलाल 
आगा (कहकशा) एवं लेख टंडन (बिखरी आस निखरी प्रीत) के साथ चलचित्रों एवं 
धारावाहिकों में सफल अभिनय किया है। कनिका मल्टीस्कोप की प्रेरणास्नोत कनिका 
बाजपेयी हैं। अम्मा तथा उनकी पुत्रवधू कनिका परस्पर जान छिड़कते थे। “व्यवधान' 
के एक प्रमुख पात्र (2५०॥॥ (9४०९) “मणि” को निभाने का दायित्व कनिका को 
सौंपा गया और इस धारावाहिक में उन्होंने शानदार अभिनय प्रस्तुत किया। मणि के 
पात्र को वह जी गईं और हर दर्शक के दिल में घर कर गईं। 
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कनिका एवं अंशुला ने लेख टंडन के सान्निध्य में बड़े परिश्रम से 'व्यवधान” के 
पात्रों को जीवन्त अभिनय से सजाने की क्षमता रखनेवाले कलाकारों का चयन किया। : 
रंगमंच एवं टी.वी. से जुड़े अनुभवी एवं नए, सभी कलाकारों ने कभी न भुलाया 
जानेवाला अभिनय प्रस्तुत किया। कलाकारों द्वारा अभिनीत पात्रों की सूची 
निम्नलिखित हैं- 


मणि कनिका बाजपेयी 
कनक अजीता कुलकर्णी 
चन्दो दिव्या द्विवेदी 

चपला पूनम भारती/नॉयनिका 
दिनेश अविनाश तिवारी 
जलद विनीत कुमार“पीयूष सहदेव 
देव मामा भरत कपूर 

लीला राजश्री सीम 

जेठ जी (युधिष्ठिर) पृथ्वी जुत्शी 

लंका अतीत भंडारी 

मैनेजर (मुंशी जी) मसूद अख्तर 

चिन्तन तिवारी (मैनेजर चन्द्रनगर) जतिन स्याल 

पुजारी (चन्द्र नगर) राम मोहन 

चूहा चौबे अंकुश बाली 

नर्तकी स्वप्नाली कदम 

डॉक्टर टंडन लेख टंडन 

सुरेन्द्र (मणि का पति) . राहुल खन्‍ना 

अमृत (कनक का पति) अजीतेश कुमार 
कुमकुम ँ नेहा सराफ 


धारावाहिक का कथानक उपन्यास का समकालीन रूपान्तर है जिसमें एक श्रेष्ठ 
रचना की आत्मा को अछूता रखा गया है। साथ ही चूँकि उपन्यास वाराणसी पृष्ठभूमि 
में लिखा गया है इसलिए धारावाहिक का कुछ अंश वाराणसी के सुरम्य घाटों और 
रामनगर किले में फिल्माया गया है जो इसे यथार्थ के और निकट लाता है। यह एक 
पारिवारिक सामाजिक कहानी है जिसमें सुलगत-महकते रिश्तों के रंगमंच का स्वार्थ 
और समर्पण के संघर्ष का अनूठा चित्रण है। यह कथा दो सहेलियों के आपसी प्रेम 
एवं प्रतिश्रुति से प्रारम्भ होकर एक चतुर्भुजीय प्रेम कहानी बनती है। समस्त चरित्र 
यधार्थवादी हैं-कोई 'सास-बहू” वाली अतिशयोक्ति नहीं है। दर्शक रोजमर्रा की 
जिन्दगी के सजीव पात्र देखते हैं। “हम लोग', “बुनियाद”, फरमान” और “दरार” की 
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|। (“घर लिए 


ताजा हो गई है। हाँ, उपन्यास के कथ्य के साधारणीकरण एवं हास्य परिवर्धन 
 दृषिको्ण से एक आध नए पात्रों को भी लाया गया, उदाहरणार्थ-देव मामा तथा 
चूहा चीबे। कि आम 
हैं जितनी सूझबूझ और सावधानी से < का चयन हुआ उतनी ही सूझबूझ 
और सावधानी तकनीकी दल को एकत्रित करने में लगाई गई । फलस्वरूप “विखरी 
आस निखरी प्रीत” के तकनीकी दल में अनेक नामचीन धुरन्दरों क नाम हैं। तकनीकी 
दल की सूची निम्नलिखित है: 


नृत्य पं. माधव किशन 
चित्रांकन इन्द्रजीत बंसल, फारूख़ मिस्त्री, 
त्रिभुवन बाबू 
संकलन जावेद सय्यद 
कला चोक्कस भारद्वाज 
रूप-सज्जा दादा पंढरी जूकर 
वेशभूषा विनी मल्होत्रा, 
ह बच्चू भाई परमार 
ध्वनि रमेश सरतापे 
मुख्य सह-निर्देशन विवेक मंगेशकर । 
सहन-निर्देशन सुरेश कुमार सिंह विश्नोई 
प्रकाश संयोजन अकबर अली 
निर्माण नियंत्रण हेमन्त देसाई, जुनैद बाला, 
राजकुँवर सिंह 
ग्राफिक्स राकेश सोमलवार 
प्रवन्ध समन्वय सहायक मोअज्जम शेख 
संकलन सहायक सिद्धार्थ पाटिल 


पं. माधव किशन के नृत्य, इन्द्रजीत बंसल, फ़ारूख मिस्त्री का लुभावना छायांकन 
एवं जावेद सय्यद का सटीक संकलन “बिखरी आस निखरी प्रीत” के विशेष आकर्षण 
रहे । 

._ श्रीमती जगजीत कौर एवं ईनॉक डेनिएल ने ख़य्याम साहब के सुमधुर संगीत 
संयोजन में मुख्य संगीत सहायिका एवं वाद्य संयोजक के रूप में उल्लेखनीय योगदान 
दिया। ख़॒य्याम ने धारावाहिक के विषयानुकूल नेपथ्य संगीत भी अपने चिरपरिचित 
मीहक अन्दाज में दिया। धारावाहिक के लिए सही प्रचार अत्यावश्यक था। हर दिल 


अजीज 30५ के राजा अमीन सयानी तथा वरिष्ठ पत्रकार पीटर जॉन ने इस क्षेत्र 
को प्र रूप से सँभाला। 
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इस धारावाहिक के निर्माण एवं उसके उपन्यासानुकूल स्वरूप की संरचना में 
सर्वाधिक योगदान कनिका बाजपेयी का रहा। अपने अप्रतिम अभिनय एवं सुमधुर 
गायन के साथ-साथ अतिरिक्त नृत्य-निर्देशन, वेशभूषा-चयन, रूप-सज्जा तथा प्रबन्ध 
क्षेत्रों में भी उनका अमूल्य योगदान रहा। और हाँ! बिटिया अंशुला बाजपेयी की सरस 
लेखनी ने धारावाहिक में चार चाँद लगाए, हम सबको गौरवान्वित किया। 

निर्माण प्रारम्भ की तैयारियों के उपरान्त हमारे समक्ष अब एक ब्विविधापूर्ण 
विडम्बना थी कि ऐसे ७0टलक्रपशनश/[गवरचश्ञाणा। 0907587289 5९७।९ ९]९5९ं8] को 
किस (#»॥॥9 | पर प्रसारित करवाया जाए। गूढ़ विचार-विमर्श एवं कई ८भ्ा॥९५ 
के प्रतिनिधियों से मिलने के उपरान्त दूरदर्शन पर ही प्रसारण का निर्णय लिया गया। 
इसके दो प्रमुख कारण थे-दूरदर्शन की सम्पूर्ण भारत में घर घर-घर तक पहुँच एवं 
उनका 7णाशाशिशाटटग टाट्था५०९ 7,ण7 कृतित्व की स्वतंत्रता हमारे लिए विशेष 
महत्त्व रखती थी। हमें यह कहते हुए तनिक भी संकोच नहीं है कि इस धारावाहिक 
को दूरदर्शन अधिकारियों से अप्रत्याशित सहयोग एवं प्रोत्साहन प्राप्त हुआ। 

27 अप्रैल, 2008 से प्रति रविवार रात्रि 9 बजे दूरदर्शन 7070-/घणा9। पर 
“बिखरी आस निखरी प्रीत” के प्रसारण का शुभारम्भ बड़ी धूमधाम से हुआ। कहते 
हैं, जो कार्य पूरी निष्ठा और लगन से किया जाए उसकी सफलता में सन्देह नहीं 
रहता-मेहनत का फल मीठा। अपनी अम्मा (श्रीमती शान्ति कुमारी बाजपेयी) को 
एक भावभीनी श्रद्धांजलि देने के निमित्त उनकी कालजयी रचना <€व्यवधान! पर 
आधारित धारावाहिक “बिखरी आस निखरी प्रीत” का निर्माण तन, मन, धन एवं 
सम्पूर्ण मनोयोग से करते समय हमें इतनी अपार सफलता की आशा नहीं थी। 
सीरियल सुपरहिट हो गया और इसकी देशव्यापी सफलता दिन दूनी रात चौगुनी होती 
रही। इस सीरियल के दीवानों को “बिखरी आस निखरी प्रीत” और रविवार 9 बजे 
रात्रि की उत्कट प्रतीक्षा रहने लगी। दिल्‍ली के शक्तिनगर की एक घछतग्पशाए 802०५ 
में रविवार रात्रि 9 बजे कर्फ्यू सा लग जाता--सारे रहिवासी मंत्रमुग्ध हो अपने-अपने 
टेलीविजनों से चिपके “बिखरी आस निखरी प्रीत” का आनन्द ले रहे होते। लखनऊ, 
वाराणसी, दिल्‍ली, जलन्धर, पटना, कोलकाता अहमदाबाद एवं पुणे में धारावाहिक के 
&20 (0७ बन गए। 

अम्मा के आशीर्वाद और प्रभु की असीम अनुकम्पा से सीरियल चतुर्दिक्‌ 
लोकप्रिय हो गया। इस अभूतपूर्व सफलता के पीछे अनेक मूलभूत कारण थे 
उपन्यासाधारित अनोखा रोचक कथानक, सशक्त पटकथा, चुटीले संवाद, अविस्मरणीय 
अभिनय एवं लुभावना संगीत। इन सबके अतिरिक्त एक और विलक्षणता थी-लीक 
से हटकर प्रस्तुतीकरण । 

लगभग 6 वर्ष पूर्व अम्मा हमारे बीच नहीं रहीं और अब उनके समय जैसा 
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साहित्य भी नहीं लिखा जाता, परर्र अम्मा की सरस लेखनी का कृतित्व एवं उनकी 
रचना व्यवधान' अमर है। हमारे लिए 'बिखरी आस निखरी प्रीत” धारावाहिक के 
माध्यम से अपनी श्रेद्धेया माँ को एक भावासिक्त श्रद्धांजलि दे पाना, जीवन की सबसे 
बड़ी उपलब्धि है। 

व्यवधान' का यह नवीनतम विशेष संस्करण साहित्य-प्रेमियों के समक्ष सादर 
प्रस्तुत है-इस अपेक्षा के साथ कि उनका पूर्ववत्‌ प्रेम हमें प्राप्त होता रहेगा। 

“आपत्तिशाद व्दुशां न ताधुमन्ये प्रयोग विज्ञानम्‌” 
इति शुभम्‌ ; 


-त्रिनेत्र बाजपेयी 


46 


व्यवधान आधारित बिखरी आस निखरी प्रीत 
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जलद (विनीत कुमार) और 
चपला (पूनम भारती) 
का विवाह 


>> ४ /ज7०७ ह षूः मं 
दिनेश चंदो विवाह (उपन्यास तथ्य 


व्यवधान्‌ 
बिखरी आस निखरी प्रीत 


प्रथमांश 


“माँ! वर्षा तो थम गई। अब मैं जाऊँ?” रामायण-पाठ में तल्लीन छोटी बहू के 
पृष्ठ-भाग पर मुख रखते हुए अति स्निग्ध, अनुरोधपूर्ण, विनम्र एवं कोमल स्वर में 
चन्दो ने पूछा। ॥ 

पूर्ववत्‌ रामायण का पाठ करते हुए छोटी बहू ने पुत्री की ओर बिना देखे ही 
संकेत से उसे जाने की अनुमति दे दी। चन्दो के मुख पर आनन्द की लहर दौड़ गई। 
वह पुस्तकें हाथ में ले प्रसन्‍न मन से अपने आवास-ग्ृह के छोटे आँगन से होती हुई, 
बड़े आँगन को पार कर चपला के कमरे में चली गई। 

भक्ति रस में मग्न छोटी बहू आत्मविभोर हो 'सुन्दरकांड” का पाठ करती रहीं। 
'कांड” समाप्त होने पर उन्होंने 'मानस” की पोथी माथे से लगाकर चौकी पर रख दी। 
आसन से उठकर वे अपने कक्ष के द्वार पर जा खड़ी हुईं। उनकी दृष्टि एक बार 
वर्षा-जल से सिक्‍त दालान और आँगन पर तैरती हुई, आकाशमंडल में जाकर स्थिर 
हो गई-गहरे श्यामवर्ण मेघों से आच्छादित आकाश-नक्षत्रों की कहीं झलक तक नहीं, 
चारों ओर अन्धकार, घोर अन्धकार, क्षितिज पर पल-पल में नेत्रों में चकाचौंध उत्पन्न 
करनेवाली चपला की चमक और शरीर को कम्पित कर देनेवाली हिम-शीतल वायु 
के झकोरे, छोटी बहू ने सोचा-'लगता है, अभी इस दुर्दिन का अन्त नहीं। तीव्र वर्षा 
के सभी लक्षण तो उपस्थित हैं। यदि इस समय चन्दो को न जाने दिया होता तो 
ठीक रहता-वर्षा के कारण आज मैं तुलसी में दीपक भी नहीं रख पाई। अभी रख 
दूँ तो क्या हानि?” इस विचार से प्रेरित हो छोटी बहू कक्ष में चली गई। 

कुछ ही क्षणोपरान्त दाहिने हाथ में दीपक लिये और बाएँ हाथ को उसकी लौ 
पर अर्द्धमंडलाकार रूप में छाए हुए छोटी बहू ने आँगन में आकर उस दीपक को 
तुलसी-चौरे पर रख दिया। उस काल उनका मस्तक तुलसी-दलों और गुलाब के पुष्पों 
की तीव्र सुगन्‍्ध से भर उठा। आत्मतुष्टि का अनुभव करते हुए उन्होंने भक्तिभाव 
से तुलसी के सामने मस्तक टेक दिया। छोटी बहू की कर-छाया से वंचित लघु दीपक 
की वह कोमल, स्निग्ध, ज्योतिर्मय लौ प्रतिकूल पवन के झोंके न सह सकी। दीपक 
सहसा ही बुझ गया। “कैसी ठंडी और तेज़ हवा है! सोचते हुए छोटी बहू ने दीपक 
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फो पनः प्रज्वणित करने का प्रयत्न किया किन्त्‌ ४ । हतमी तीत्र थी कि दीपक पुनः 
जी | »रत्ताहित और खिन्‍्नगना ही आपने क॥ में लीट आई और 
जो हू ##क हु 330 ते में गर्म ही रहीं। ग्रन्थ पढ़ते-पढ़ते उनका मत्त 
था पर जैदकर पी ही मे कर या बह क 
बी हे ले । उनकी दृष्टि इन पंवितयों मे हक से है श 8 किन्‍्त 
"मानव-मात्र का जीवन एक अगाध एवं अनन्त आन हा < अप 
उस सागर में जल के एक बुदबुद क॑ समान है। यदि यह त भी 
का एक जीवन उस सागर में जल के एक चुधबुद क अन्य विचार को मन में स्थान 
आपके क्लेश और पीड़ा को न मिटा सके तो एक ७ हक चार क स्थान 
देकर भीतिक कष्टों से मुक्ति पाए! सोचिए-'यह हक भी एक स्वप्न है, जो 
असत्य, भ्रममय और मायारूप होने पर भी सत्य और वास्तविक-सा प्रतीत होता है। 
आप अपने जीवन में कितने ही स्वप्न देखते होंगे। उन स्वप्नों को देखते समय आपको 
उनकी अवास्तविकता का लेशमात्र भी भान नहीं होता। उन स्वप्नों में आप उसी 
प्रकार हँसते और रोते हैं जिस प्रकार जाग्रतावस्था में । स्वप्न के टूटने पर, चाहे वह 
आनन्दमय रहा हो या दुखमय, आप अपने अज्ञान पर स्वयं ही हँस पड़ते हैं--अनायास 
ही कह उठते हैं-'अरे! वह सब स्वप्न था/ आप अपने इस जीवन में भी एक 
महास्वप्न देख रहे हैं। इस समय भी आप जाग नहीं रहे हैं, सो ही रहे हैं। जिस दिन 
जाग जाएँगे उस दिन आपको आत्मवोध होगा। आप विश्वास कर सकेंगे कि यह 
जीवन निस्सार है, एक स्वप्न है। इसकी घटनाओं का कुछ भी महत्त्व नहीं।” 
उक्त अनुच्छेद के समाप्त होने के साथ ही छोटी वहू के मुख से एक दीर्घ 
निःश्वास निकल गई। उन्होंने खुली पुस्तक पलटकर अपने पार्श्व में रख ली और 
शून्य-दृष्टि से दीवार की ओर देखने लगीं। बिजली के तीव्र आलोक में पुस्तक के 
मुखपृष्ठ पर अंकित शीर्षक 'सत्य-दर्शन' चमक उठा। दीवार की ओर देखते हुए छोटी 
बहू की दृष्टि अनायास ही अपने स्वर्गवासी पति के तैलचिन्र पर जाकर अटक गई। 


दीवार पर टँगे उस चित्र को पटक शून्य-दृष्टि से देखते हुए, वे मन-ही-मन कह 
उटीं, 'इन आध्यात्मिक पुस्तकों में कितनी 
है, जीवन स्वप्न है 


रे उपदेश मनुष्य को भुलावे में 
मात्र हैं। इससे अधिक कुछ नहीं। 
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डालने के, उसे बहलाने और फुसलाने के प्रयत्न 
मनुष्य के लिए सुख में हँसना और दुख में रोना 


उतना ही अनिवार्य है जितनी कि उसकी मृत्यु।' 

इसी प्रकार के विचारों में उलझा छोटी बहू का मन अपने पति के चित्र में 
पूर्णरूपेण रम गया। धीरे-धीरे उस चित्रपट पर अंकित पति का चित्र धूमिल पड़ता 
गया। छोटी बहू के विगत जीवन के कितने ही चित्र उस चित्रपट पर बनने और मिटने 
लगे। कुछ काल के लिए छोटी बहू का वर्तमान जीवन अतीत की अतल गहराई में 
विलीन हो गया। उनका अतीत ही वर्तमान बन गया। अपनी विमाता की कठोरता 
उन्हें पुनः स्मरण हो आई-एक बार पुनः कुछ क्षणों के लिए वे छोटी बहू से बालिका 
कनक बन गईं- 

'माँ, मनो जैसी गुड़िया मैं भी लूँगी /-आग्रह और अनुरोध भरे स्वर में पंचवर्षीया 
कनक ने विमाता के कन्धे पर अपना नन्‍हा, सुकोमल हाथ रखते हुए कहा। 

“गुड़िया ही कया, तुझे तो सभी कुछ चाहिए, चल हट यहाँ से। जैसे-जैसे बड़ी 
होती जाती है, नन्‍्ही बच्ची ही बनती जाती है /-कहते हुए विमाता ने कनक का हाथ 
अपने कन्धे से हटाकर झटक दिया। 

उसी समय कनक के पिता किसी कार्यवश अन्तःपुर में आए। पत्नी का कथन 
उन्होंने सुन लिया। वे कुछ कहने को उद्यत जान पड़े किन्तु मन के आक्रोश को 
दबाकर उन्होंने एक बार तिरस्कार-भरी दृष्टि से पत्नी को देखा, और पुत्री को गोद 
में उठा खिन्‍न एवं दुखी चित्त से बोले, “अभी तो बच्ची ही है, बच्ची नहीं तो क्या 
है?! 

तुम्हारे लिए तो यह सदा बच्ची ही बनी रहेगी। क्यों नहीं तुम्हीं इसे गोद में 
लिये बैठे रहते” विमाता ने झल्लाकर कहा। 

पत्नी की बात का कुछ भी उत्तर न देते हुए, और अपना कार्य किए बिना ही 
. गृहस्वामी पुत्री को गोद में लिये सीधे पोर्टिको में पहुँचे। वहाँ खड़ी अपनी कार का 
दरवाजा खोलकर उन्होंने पुत्री को सीट पर बिठाया और स्वयं भी बैठकर कार ड्राइव 
कर सीधे बाजार की ओर ले गए। कार पर जाते हुए बाज़ार की रौनक और चहल- . 
पहल कनक को बहुत सुखद प्रतीत हुई फिर भी उसके मन का विषाद अनजाने में 
बना ही रहा। खिलौनों की एक बड़ी दुकान पर पिता ने कार रोक दी। पुत्री को गोद 
में लेकर उतारते हुए उन्होंने कोमल और स्निग्ध कंठ से कहा, “बेटी, तुझे गुड़िया 
चाहिए? मैं तुझे कितनी ही गुड़िया अभी ले देता हूँ।' 

पुत्री को दुकान पर बैठाकर उन्होंने दुकानदार से तरह-तरह की गुड़ियाँ लेकर 
इकट्ठी कर दीं। अपनी इच्छा की ऐसी अप्रत्याशित और आकस्मिक पूर्ति देखकर पुत्री 
हतबुद्धि रह गई। वह एक भी गुड़िया हाथ में न ले सकी। मणि की गुड़िया से भी 
सुन्दर कई गुड़िया, गुड़ियों के उस ढेर में चमक रही थीं। ऐसे आकस्मिक सौभाग्य 
और वरदान को पाकर कनक न तो हँस ही सकी और न उत्साहित ही हो सकी। 
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विमाता के आतंक की छाप अभी तक उसके छोटे-से सुन्दर भोले मुख पर विद्यमान 


क्र गुड़ियों के उस ढेर को खरीद लिया। 
दो सौ रुपए देकर गुड़ियों के उस ढेर । 
अंग 'कहबाती, झगड़नेवाली, कूदनेवाली कितनी ही प्रकार की गुड़ियाँ 
दुकानदार ने एक कागज के बड़े बक्स में बन्द कर कार में रख दीं। असीम सन्तोष 
अनुभव करते हुए पिता घर वापस लौटे । 
की 'अब तो खुश हो बेटी ?' पुत्री की ओर मुग्ध स्नेह-भरी दृष्टि से देखते हुए पिता 
ने कहा। बेटी कुछ भी उत्तर न दे सकी। वह संकुचित-सहमती हुईं आया के साथ 
अन्तः्ुर में चली गई। की 
अन्तःपुर में पहुँचकर आया कनक को सीधे उसी के कमरे में ले गई। उसने सारी 
गुड़ियाँ सनाकर कनक के सामने रख दीं। विमाता ने यह सब देखा। क्रोध-भरी दृष्टि 
आया पर डालकर वे अपने कमरे में जा लेटीं। इस घटना के पश्चात्‌ घर के सारे 


: कार्य पूर्ववत्‌ चलते रहे। एक ही नवीनता हुई। एक सप्ताह तक गृहस्वामी और 


गृहस्वामिनी में बातचीत बन्द रही। | 

इस घटना के पश्चात्‌ कनक ने अपनी विमाता से फिर कभी किसी वस्तु के लिए , 
आग्रह किया हो, यह छोटी बहू को किसी प्रकार याद न आया। एक अन्य चित्र बड़े 
ही स्पष्ट रूप से उनकी कल्पना में उदय हो गया। वह था उनकी बालसखी मणि की 
माता का स्नेहमय चित्र | मणि का घर ठीक कनक के घर के सामने था। अतः कनक 
की विमाता के दुर्व्यवहार की घटनाएँ मणि की माँ के कानों तक पहुँच ही जातीं। 
गुड़िया को लेकर जो घटना घटित हुई थी, वह भी आया के द्वारा मणि की माता तक 
पहुँच गई। उस दिन से उन्होंने अपना यह नियम बना लिया कि जब कभी वे मणि 
के लिए कोई खिलौना खरीदतीं, उसकी जोड़ी कनक के लिए अवश्य ही लेतीं। उनका 
स्नेहशील, उदार हृदय सदा ही बच्चों के प्रति विशेष दयालु और सहानुभूतिपूर्ण रहता 
था। मातृप्रेम से वंचित कनक के प्रति उनके हृदय में वात्सल्य भाव उमड़ पड़ा। इस 
प्रकार एक दिन कनक ने अचानक ही अपनी माता के प्रेम को सखी की माता में 
पा लिया। मणि की माता मानो यह भूल ही बैठीं कि वे एक ही कन्या की माता हैं। 
उनकी दृष्टि में मणि के समान कनक भी उन्हीं की पुत्री थी। स्नेह के उस आकर्षण 
में कनक बँध गई। बचपन की सजीवता, उल्लास और चंचलता उसमें जाग पड़े। अब 
कनक का अधिकांश समय सखी के यहाँ ही व्यतीत होता। दोनों बालिकाओं का 
स्नान, भोजन, खेलना, पढ़ना सब साथ होता। रात्रि में बड़ी कठिनाई से आया कनक 
को घर लाकर सुलाती। विमाता को यह तनिक भी नहीं सुहाता किन्तु उन्होंने सोचा, 
“चलो, अच्छा है। बला टली। रोज़ इसी के पीछे कुछ-न-कुछ कहासुनी हो जाती थी ।' 

अभी तक कनक और मणि के पिता में साधारण परिचय मात्र था। मणि की 
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माँ की उदारता, स्नेह और सजातीयता के कारण वह पारस्परिक परिचय घनिष्ठता 
में, और घनिष्ठता गहरी आत्मीयता में परिणत हो गई। कनक के पिता अनेक बार 
भावावेश में मणि के पिता से कहते, “भाई! मणि की माँ का हृदय बहुत बड़ा है, 
अन्यथा वे मेरी बेटी को इस प्रकार अपना न बना पातीं |” 

मणि की माँ जब अपने पति से कनक के पिता के उद्गार सुनतीं, तो उनकी 
आँखों में आँसू भर आते। उनके हृदय में कनक के प्रति और भी अधिक स्नेह एवं 
करुणा उमड़ पड़ती। निःश्वास लेते हुए वे पति से इतना ही कह पाती, “भगवान 
कुछ भी करें किन्तु अबोध बालकों को मातृप्रेम से वंचित न करें।” 

कालचक्र घूमता रहा। दिन-पर-दिन और वर्ष-पर-वर्ष बीतते गए। कनक और 
मणि दोनों ने इंटरमीडिएट की परीक्षा पास कर ली। सम्पन्न घर और योग्य वर दूँढ़कर 
दोनों कनन्‍्याओं का विवाह भी कर दिया गया। कनक ब्याह कर लखनऊ गईं। उसकी 
ससुरालवाले बाला के शुक्ल थे-कान्यकुब्ज ब्राह्मणों में उच्चतम । मणि का विवाह 
बनारस में हुआ, श्रीकान्त के दीक्षितों में, जो कान्यकुब्जों के सिर्मौर माने जाते थे। 
: विवाह के पश्चात्‌ बालसखियाँ बिछुड़ गईं। एक-दूसरे से पृथक्‌ होते हुए दोनों ने ही 
आजीवन बालमित्रता का पूर्ण निर्वाह करने का संकल्प किया। 

छोटी बहू की कल्पना में विवाह-काल के भी कितने ही रंगीन चित्र उपस्थित हुए। 
उस समय की चहल-पहल, अभ्यागतों की भीड़, विमाता का असहयोग, बिजली के 
प्रकाश की जगमगाहट, शहनाई की मधुर ध्वनि और अनेक प्रकार के वाद्यों का 
तुमुलनाद एवं आतिशबाजी से आकाश का रंगीन हो जाना-सभी कुछ छोटी' बहू ने 
देखा। कन्यादान के समय पिता के नेत्रों से गिरे आँसुओं की उष्णता एक बार पुनः 
उनके हाथों ने प्रतीत की । बिदाई के समय मणि की माता उसे हृदय से लगाकर किस 
प्रंकार बिलख-बिलखकर रोई, और पिता की अश्रुधारा से उसकी सिर की ओढ़नी 
कितनी भीग गई थी, याद कर छोटी बहू के नेत्रकोणों में अनजाने ही अश्रु भर आए 

स्मृतिपट पर चित्रों का उभरना अब भी समाप्त न हुआ। छोटी बहू उन चित्रों 
में रमी ही रहीं। उन्हें वह सब भी स्मरण हो आया, जब श्वसुरालय आने पर कनक 
बेटी” के स्थान में छोटी बहू”! और 'कनक' के स्थान में 'छोटी मालकिन” बन गई। 
कनक का सम्पूर्ण व्यक्तित्व ही एकबारगी बदल गया। “बहू” के रूप में उसे जेठ का 
पितृतुल्य स्नेह और संरक्षण मिला। मालकिन के रूप में दास-दासियों का अपरिमित 
आदर, मान और प्रतिष्ठा। विमाता की उपेक्षा जेठानी में मिली किन्तु छोटी बहू तक 
उस उपेक्षाभाव की पहुँच न हो सकती थी। देवर के अति प्रभावशाली व्यक्तित्व के 
समक्ष उग्र-स्वभाव जेठानी का तेज उसी प्रकार निष्प्रभ हो जाता था, जैसे सूर्य के 
समक्ष अग्निपुंज। प्रथम-दर्शन में ही पति का पूर्ण प्यार कनक को प्राप्त हुआ। वहाँ 
वह समादृता प्रिया बन गई। कनक के पति भी उसे 'छोटी बहू” कहकर पुकारने लगे। 
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वे कलाप्रेमी थे। कनक ने इंटर तक संगीत एवं चित्रकारी सीखी थी। ये दोनों ही 
उसके अति प्रिय विषय थे। पत्नी को कला-निपुण देखकर पति के आनन्द का 


ठिकाना न रहा। ह लि 
कनक के पति यद्यपि उच्चशिक्षा प्राप्त थे, दर्शन, साहित्य, संगीत और चित्रकत्ा 
के प्रेमी थे, फिर भी बड़े भाई की आज्ञानुसार उन्हें लोहे का कारखाना सँभालना पड़ा । 
आज्ञाकारी भाई की भाँति उन्होंने अपनी सम्पूर्ण शक्ति उसकी उन्नति में लगा दी। 
फलस्वरूप उसमें लाखों का लाभ हुआ। 
बड़े भाई बड़े ही नम्न, कोमल, दयालु और स्नेही स्वभाव के थे। छोटे भाई को 
उन्होंने सब प्रकार की स्वतंत्रता दी। बे बारम्बार हठ करके छोटी बहू को उनके साथ 
घूमने-फिरने भेजते। कभी नौका-विहार के लिए भेज देते तो कभी प्राकृतिक दृश्यों 
का आनन्द लेने। जेठानी यह सब देखकर मन-ही-मन जलतीं। देवर की अनुपस्थिति 
में पति से कहतीं, “मैं भी कभी ब्याह कर आई थी। मुझे तुम कितनी बार घुमाने- 
फिराने ले गए थे? तुम बाहर घुमा-घुमाकर इस बहू का नाश लगाने पर तुले हो।” 
“तब घुमाने नहीं ले गया, न सही, अब चलो, जब कहो घुमा लाऊँ। तुम्हें किसी 
बात की कमी है क्या?” हँसते हुए पति पूछते। | 
“मैं ऐसी छिछोरी नहीं जो मेमों की तरह घूमती फिरूँ।” मुँह बनाते हुए पत्नी 
कहतीं । 
इस प्रकार के उत्तर सुनकर जेठ की मुखमुद्रा गम्भीर हो उठती । वे उठकर अन्यत्र 
चले जाते। ह ह 
छोटी बहू के मधुर स्वभाव पर दास-दासियाँ विशेष रूप से मुग्ध थीं। उनकी सेवा 
करने में वे सुख-सन्तोष पातीं। वे अपना दुख, अपने अभाव, अपनी समस्याएँ 
_ निस्संकोच छोटी बहू के सामने रखतीं। छोटी बहू ध्यान से उनकी बातें सुनतीं, उनका 
ढुख मिटाने में प्रयत्नशील होतीं, उनके अभावों की पूर्ति करतीं और उनकी समस्याओं 
का समाधान करतीं। । ह 
इस परिवार में एक ही दासी ऐसी थी जों सबसे झगड़ती, सबकी शिकायत बड़ी 
मालकिन से करती और इधर की उधर करती रहती थी। बड़ी मालकिन की मुँहलगी 
दासी यही थी। कनक के पति ने उसके स्वभावानुकूल उसे “लंका” नाम दे दिया था। 
उस घर में वह लंका के नाम से पुकारी जाती थी। कि 
ससुराल में, स्वामी के प्रगाढ़ अनुराग. में, छोटी बहू ने एक विचित्र प्रकार के 
अननुभूत आनन्द और तृप्ति का अनुभव किया। देवस्वरूप स्वामी, पितृतुल्य जेठ और 
सेवापरायणा अनुकूल दासियों को पाकर छोटी बहू अपना विगत-जीवन भूल बैठीं। 
वे नितान्त रूप से भूल गईं कि जीवन में कभी दुख भी आ सकता है, परिस्थितियाँ 
कभी विषम भी हो सकती हैं। भविष्य और अतीत दोनों ही उनकी कल्पना से दूर 
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हो गए। उस सुख के प्रवाह में वे आत्मविस्मृत होकर बहती गईं। उन्हें उस प्रवाह 
में यदि कुछ भी याद आता, तो वह था-पिता का, मणि की माता का और मणि का 
अक्षय स्नेह । पिता और मणि के पत्र उनके पास बरावर आते रहते | बहुधा पति-पत्नी 
एक साथ बैठकर उन पत्रों को पढ़ते और आनन्द का अनुभव करते। 

छोटी बहू के जीवन में यह सुख की धारा प्रवाहित होती रही और उस धारा का 
प्रवाह उस दिन चरम-वेग पर पहुँच॑ँ गया, जिस दिन छोटी बहू ने विवाह के पाँच वर्ष 
बाद, प्रथम बार सन्‍्तान का मुख देखा। छोटी बहू को पुत्री की प्राप्ति हुई किन्तु उनके 
उमंग, उत्साह और आनन्द में वही उल्लास था जो पुत्र की उपलब्धि में होता है। 

इस कन्या के तीन महीने पूर्व बड़ी बहू के भी एक कन्या उत्पन्न हो चुकी थी। 
वह उनकी तृतीय सन्‍्तान थी और प्रथम पुत्री। पहले दो पुत्र हो चुके थे किन्तु वे 
काल के ग्रास बन चुके थे। बड़ी बहू ने अपनी पुत्री के जनम पर कुछ भी उत्साह 
न दिखाया। पिता अवश्य ही बहुत प्रसन्‍न हुए। जब छोटी बहू ने कन्या को जन्म 
दिया, तो जेठ ने विशेष उत्साह प्रकट किया। घर में आनन्दमय वातावरण छा गया। 
गाना-बजाना, प्रीतिभोज सभी कुछ हुआ। दास-दासियों को वस्त्राभूषण प्राप्त हुए। 
बड़ी बहू ने इसकी तीव्र आलोचना की, कहा, “इसके पहले भी इस घर में तीन बार 
बच्चे जन्म ले चुके हैं। पुत्री ही नहीं, पुत्र भी। किन्तु ऐसा समारोह कभी न हुआ, 
इतना धन कभी न लुटाया गया।!” 

पत्नी के ऐसे अनुदार उद्गार पति के हृदय को ठेस पहुँचाते। वे अधिक कुछ 
न कहते, इतना ही कहकर मौन हो जाते, “इस घर में हमसे बड़ा था ही कौन! यदि 
हम भी इतने भाग्यशाली होते कि हमारा भी बड़ा भाई होता, या माता-पिता ही होते 
तो बहुत सम्भव था कि उन बच्चों के जन्म लेने पर, इससे भी अधिक खुशी और 
उत्सव मनाए गए होते।” । 

सवा महीने तक सौरगृह में रहने के पश्चात्‌ छोटी बहू को पति के दर्शन हुए। 
पिता ने जब प्रथम बार अपनी पुत्री का सुन्दर, नन्हा, मुन्ना, भोला मुख देखा तो 
आनन्द क॑ आवेश में भरकर पत्नी से बोले, “यह बेटी हमारे जीवन को प्रकाश प्रदान 
करेगी। हमारे हृदय को शीतल करेगी। जानती हो, मैं इसका क्‍या नाम रखूँगा?” 

छोटी बहू पल-मात्र चुप रहीं, कुछ सोचकर मुस्कुराते हुए बोलीं, “अच्छी तरह 
जानती हूँ। क्‍या तुम्हारी कोई भी बात ऐसी हो सकती है, जिसे मैं न जान सकूँ?” 

“अच्छा! बताओ तो सही ।”-पति ने विनोदमयी वाणी में पूछा। 

“चन्द्रिका.” कहते हुए पत्नी ने कन्या को पति की गोद में रख दिया। 

“अरे! तुम तो सच ही जान गईं ।” कहते हुए पति के नेन्नों में अपरिमित आनन्द 
छलक उठा। । : 8: 

इस प्रकार नवजात शिशु ने दम्पती की प्रेममय जीवनधारा को उत्साह और उमंगों 
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की नव-तरंगों से और भी तरंगित कर दिया। उनका जीवन 
उठा। सुख-मदिरा का पात्र कगारों तक भरकर छलक उठा। उस छल्षकंकर 
सुख-मदिरा का आस्वादन प्रिय परिजनों ने भी किया। उसकी सुमधुर सुखद २ 
का आनन्द प्राप्त कर छोटी बहू के जेठ ने असीम तृप्ति की अनुभूति की। पुंत्र- 
अनुज को सुखी देखकर उन्हें परम सनन्‍्तोष प्राप्त हुआ। एक जेठानी ही ऐसी है 
दम्पती के उत्साह को देखकर मुख बिचकाकर जिस-तिस से कहतीं, “बेटी तो हमारे 
भी है, लाखों के हैं पर जैसा दुलार इस अनोखी बिटिया का होता है, वैसा तो शायद 
राजमहलों में राजकुमारों का भी न होता होगा! | 
बड़ी बहू की इस भावना को लंका समय-समय पर उद्दीप्त करती रहती। छोटी 
नहूं के आवास-गृह का छोटे से छोटा हाल भी वंह अपनी मालकिन से कहती | ईर्ष्यातर 
प्रकृति के कारण जेठानी, देवर-देवरानी के आमोद-प्रमोद को न सहन कर पातीं | इस 
धर में यदि वह किसी से डरती थीं, तो वह अपने देवर से ही। इसी कारण वे छोटी 
बहू की आलोचना मुख खोलकर न कर पातीं। बड़ी बहू के स्वभाव की उग्रता से सभी 
परिचित थे। उनके स्वभाव का ताप किसी को भी सहज ही झुलसा देता। छोटी बहू 
उससे बची रहीं। पति की शीतल-छाया में उन्हें-कभी भी उस ताप का सच्चा आभात्त 
नहीं हो पाया। छोटी बहू के लिए तो मानो जीवन के प्रत्येक कण का निर्माण ही सुख 
से हुआ था। उनके उस मधुर-मधुमय संसार. में निरन्तर सुख की ही बयार बहती। 
शिशु की मधुर क्रीड़ाएँ दम्पती को आनन्द-विभोर कर देतीं। छविमान शिशु को अंक 


में लिये पत्ती की मातृ-छवि से मुग्ध होकर पति हर्षातिरेक में कहते, “तुमको और 
चन्द्रिका को पाकर अब जीवन में और कुछ पाने की आकांक्षा नहीं। मेरें समान संसार 


में और कौन सुखी होगा!” 35% 

पति के इन प्रिय वचनों को सुनकर छोटी बहू सुख-सागर में मग्न हो जातीं। 
मन-ही-मन कहतीं, “और मेरे समान सौभाग्यशालिनी नारी कौन होगी! | 

जेठानी की कन्या भी छोटी बहू को अत्यधिक प्रिय थी। वे बहुधा दासियों की 
गोद से उसे ले लेतीं। घंटों अपने पास रखतीं। जेठानी इंस पर कोई आपत्ति तो न 
करतीं किन्तु लंका से चुपचाप कहतीं, “अरे, यह सब दिखावा है। जेठ को खुश करने 
का तरीका है।” द 

मालकिन के इन वचनों को सुनकर क्ृष्णवर्णा, भदूदे मुखवाली लंका हक; 
गरदन स्वीकारात्मक रूप में हिलाती हुई प्रसन्न-मुद्रा में कहती, “मालकिन! मैं सब 
समझती हूँ। तुम्हीं हो, जो यह सब सहती हो। घर-गृहस्थी देखो तो तुम, हिसाब- 
किताब रखो तो तुम, मेहमानों की खातिरदारी करो तो तुम, सबेरे से रात तक 
कभी दम मारने की भी फुरसत मिलती है? और वे रानी साहिबा चैन करती हैं। हे 
में आकर खाने से मतलब। यह मिश्रानी भी बड़ी दु्भाँती करती है। छोटी की-द 
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में आधी कटोरी घी उड़ेल देती है। मीठी-मीठी बातें करके अधिक खिलाने का प्रयतल 
करती है। तुम जब भोजन करने चौके में बैठती हो तो मुँह बनाए रहती है। तुम्हारी 
दाल में एक चम्मच घी डालती है। तुम्हें छोड़कर यह सब कौन सह सकता है, 
मालकिन!” स्वर को मन्द-से-मन्दतर और मन्दतर से मन्दतम करती हुई लंका 
कहती। हि 

“अच्छा! यह बात है? देखूँगी उस चुड़ैल मिश्रानी को भी।” सच ही बड़ी बहू 
मिश्रानी को देखते ही उस पर अचानक बरस पड़तीं। व्यर्थ में खरी-खोटी सुनातीं। 
निरपराध मिश्रानी कुछ न समझ पाती। इस प्रकार अकारण ही दो-चार दिन बड़ी 
मालकिन उससे रुष्ट रहतीं। निकालने की धमकी भी देतीं। बड़ी बहू के क्रोध से 
प्रजजलित वाक्यों की लपट से मिश्रानी का मुख मलिन पड़ जाता। छोटी बहू उसे 
समझातीं, शान्त करतीं । उसके सन्तप्त हृदय को अपने शीतल, मधुर वचनों से ठंडा 
करतीं । 

इसी प्रकार दिन और वर्ष बीतने लगे। चन्द्रिका की प्रथम वर्षगाँठ आई। उस 
दिन कोई विशेष धूमधाम नहीं की गई। एक ही बात नई हुई-छोटी बहू ने अपनी 
बालसखी मणि को लिख भेजा-“अपनी इस बेटी के लिए तेरा पुत्र अभी से माँग 
: रखती हूँ। इस सम्बन्ध से हमारा-तुम्हारा प्रेम अमर होगा। अस्वीकार करने की शक्ति 
तुममें है नहीं। हाँ, जीजा से पूछकर लिखना कि क्‍या उन्हें मेरा प्रस्ताव स्वीकार है?” 

छोटी बहू के पत्र का उत्तर शीघ्र ही मिला-मणि ने लिखा, “मेरे पुत्र के भाग्य 
से ही तुम्हें कन्या प्राप्त हुई। आज से ही वह मेरी पुत्रवधू हुई। तुम्हारे जीजा तो तुम्हारे 
प्रस्ताव से बहुत प्रसन्‍न हैं। पूछ रहे हैं कि बरात लेकर कब आऊँ?” 

* सखी का पत्र पाकर छोटी बहू हँसती रहीं। पति के आने पर उन्हें वह पत्र देती 
हुई बोलीं, “तुम्हारी बेटी के लिए अभी से वर मिल गया ।” पत्र पढ़कर पति मुस्कुराते 
हुए बोले, “तुमने तो उलटी ही बात कही। यों कहो कि तुम्हारी सखी के पुत्र को 
वधू मिल गई। तुम क्या यह सोचती हो कि मेरी बेटी के लिए वर की कमी रहती!” 

दम्पती के जीवन में ऐसे ही सुखमय, विनोदमय क्षण बरसते रहे। सुख का 
स्वर्णभृग छोटी बहू को मोहता ही गया। उसका पीछा करने में जीवन की वास्तविकता 
तक पर विचार करने का उन्हें ध्यान न रहा। किन्तु कहीं स्वर्ण का भी मृग हुआ है! 
जीवन में कहीं दुख का भी कुछ अस्तित्व होता है, यह बात छोटी बहू नितान्त रूप 
से भूल बैठीं। झूठ को सच मान लेने का जो परिणाम होता है, वही हुआ। जो होना 
था वह होकर रहा। 

काल की उत्ताल और भीषण तरंगों पर, उसके तूफ़ान पर, मुनष्य आज तक 
विजय नहीं प्राप्त कर सका। छोटी बहू के स्वामी भी धराशायी हुए। कलकत्ता जाते 
समय भीषण रेल-दुर्घटना में उनका प्राणान्‍्त हो गया। छोटी बहू ने एक बार पुनः 
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प्षणों जब उनके रहे थे। चलते 
उन क्षणों की कल्पना की, जब उनके पति कलकत्ता जा र समय 

४ पर हाथ फेरकर और पत्नी को शीघ्र ही वापस हा ५ 23०: देकर 
वे घर से गए थे। अपने मन की दुश्चिन्ता और उदासी को भुलाने के लिए वे चन्द्रिका 
और जेठ की पुत्री चपला से अपना मन बहलाती रहीं। तभी उस भीषण दुर्घटना का 
समाचार फोन द्वारा जेठ को मिला। घर में हाहाकार मच जाने पर जब छोटी बहू को 
वस्तुस्थिति का पता चला तो वे मूर्च्छित हो गिर गईं। | 

वज़पात के समान इस वैधव्य ने छोटी बहू के लिए सुख के सभी द्वार अवरुद्ध 
कर दिए। वे चलती-फिरती हुई भी अचेतन-सी रहतीं। पुत्री का भी उन्हें ध्यान न 
था। मिश्रानी उसको अपने पास रखती। पति-वियोग के उस असह्य आघात को वे 
किस प्रकार झेल ले गईं, यह बात प्रयत्न करने पर भी छोटी बहू को याद न आई। 
उस प्रलय-काल की दो ही अस्पष्ट स्मृतियाँ उनके मस्तिष्क में विद्यमान रह गई थीं। 
एक थी उनकी बालसखी मणि की स्मृति, जो. उन आपत्ति के क्षणों में पन्द्रह दिन 
तक छाया की भाँति छोटी बहू के साथ रही थीं और जो चलते समय सखी से यह 
भी कह गई थीं, “कनु, चन्दो की चिन्ता मत करना। वह मेरी पुत्रवधू बनेगी। यह 
मत भूल जाना ।” 

मणि की यह बात सुनकर छोटी बहू के मुख पर छाए विषाद के गहरे बादल 
कुछ हलके हो गए थे और वे सखी के कन्धे पर सिर रखकर फफक-फफककर रो 
पड़ी थीं। 

दूसरी स्मृति थी, छोटी बहू के स्नेही पिता की। उन्होंने पुत्री के शून्य ललाट को 
देखते ही पागल की भाँति अपना मस्तक दीवार पर दे मारा था। उस आघात को, 
पुत्री के दुख को, पिता किसी प्रकार न झेल सके। वर्ष भर के भीतर ही उनका भी 
स्वर्गवास हो गया। पिता की मृत्यु के कारण पितृगृह का द्वार भी छोटी बहू के लिए 
सदा के लिए बन्द हो गया। विमाता ने पुत्री को बुलाया नहीं। पुत्री स्वाभिमानिनी 
होने के कारण बिना बुलाए गई नहीं। 

, सौभाग्यहीना होने पर छोटी बहू को जेठानी के स्वभाव की उग्रता की प्रखरता 
“पडता का सच्चा आभास मिला। उससे उनका मन झुलसने लगा। भीरु-प्रकृति 
0९६ हक (7 दयावान जेठ अनुज-वधू का पक्ष न ले पाते। फिर भी उनकी छाया 
्गस ६ उस सन्ताप से पूर्णरूपेण दग्ध होने से बची रहीं। सखी के पत्र समय- 


कालिख लगे बिना न रहेगी।” | 
जेठानी के इन वचनों को सुनकर छोटी बहू अवसन्न खड़ी रह गईं। उन्होंने दूसरे 
ही दिन सखी को पत्र दिया कि अब वे उस समय तक पत्र न भेजें जब तक चन्दो 
विवाह-योग्य न हो जाए। पत्र के अन्त में छोटी बहू ने रोते हुए लिखा-“सर्वनाश 
से बचने का एक यही उपाय है। तुम्हारे पत्रों को पाकर मैं जी रही थी, भगवान यह 
सहारा भी नहीं देना चाहते। न सही |” 
सखी के इस पत्र को पढ़कर मणि दो दिन तक रोती ही रहीं। उन्होंने न तो 
भोजन ही किया और न सो ही सकीं। मणि ने सखी के आदेश का पूरा-पूरा पालन 
किया। यहाँ तक कि जब तीन साल बाद उनके पति का प्लेग में देहावसान हो गया 
तो इस वज़पात का समाचार भी उन्होंने सखी को न दिया। किन्तु समाचार छिपा 
नहीं रहा। जेठ ने समाचार-पत्र में यह समाचार पढ़ा तो स्तब्ध रह गए। उन्होंने पत्नी 
से बताया और पत्नी ने छोटी बहू से। छोटी बहू ने जब यह दुख भरा समाचार पाया 
तो माथे पर हाथ रखकर निश्चेष्ट हो रहीं। मन में कहने लगीं, 'हाय भगवान! अब 
तुमने यह क्या किया! उन दिनों छोटी बहू सखी के पास जाने को विकल हो उठतीं 
फिर भी उन्होंने अपनी इच्छा जेठानी पर व्यक्त न की। दुख में भरकर उन्होंने एक 
पत्र सखी को लिखा किन्तु उसे भी उन्होंने भेजा नहीं। फाड़कर फेंक दिया। 
घोर निराशा के कठिन क्षणों में भग्न-हदय मानव को सदा से ही भगवान की 
शरण में शान्ति प्राप्त होती रही है। छोटी बहू का ध्यान भी भगवान के चरणों में . 
जाकर रम गया। अनेक धार्मिक और आध्यात्मिक ग्रन्थों के अनुशीलन में उनका | 
समय व्यतीत होने लगा। रामायण और गीता का वे नित्य ही नियमपूर्वक पाठ करने 
लगीं। जेठ को, जब छोटी बहू की इसः प्रवृत्ति. का पता चला तो उन्होंने अपने 
पुस्तक-संग्रह में से छाँट-छाँटकर दार्शनिक, आंध्यात्मिक और धार्मिक-पग्रन्थ उनके पास 
भिजवा दिए। े 
छोटी बहू की जीवनचर्या ही बदल गई। वे प्रातः उठकर पूजा-पाठ करतीं, दिन 
भर घर-गृहस्थी की, बच्चों की देख-देख करतीं। चपला के बाद जन्म लेनेवाले दोनों 
वच्चों-जो टिट्रटू, पिटूटू के नाम से पुकारे जाते थे-के साथ उनका अधिकांश समय 
व्यतीत होता। सोने के समय छोटी बहू परमार्थ-सम्बन्धी पुस्तकों का अध्ययन करते- 
करते सो जातीं। पा ४ 
पति का सुख खोकर छोटी बहू ने जीवन की निस्सारता को समझा। जीवन का 
तच्चा स्वरूप अपनी पूर्ण विकरालता से उनके समक्ष सहसा ही आ उपस्थित हुआ। 
वे उसे अचानक ही देखकर हतबुद्धि तो रह गई थीं किन्तु उससे भागीं नहीं । उन्होंने 
'प्रका सामना दृढ़ता से किया। चित्त की खोई हुई शान्ति को उन्होंने आध्यात्मिक 
ग्रन्थों में पा लिया। सच्ची लगन के साथ ढूँढ़ने से मनुष्य क्या नहीं पा लेता! सागर 
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मनुष्य मणि-माणिक ढूँढ़ लाता है। 
कठिनाई थी। पारमार्थिक ग्रन्थों में अध्यात्म और दर्शन 
सम्बन्धी जो भिन्‍न-भिन्‍न मत-मतान्तर मिलते, उनमें वे उलझ जातीं। कौन सा मत 
ठीक है? सगुण और निर्गुण में कौन भक्ति का सच्चा स्वरूप है? जीवन की 
संसार में रहकर कर्तव्यों का निर्वाह करने में है, या माया-मोह के बन्धनों को तोड़कर 
जीवन से पराड्मुख होने में है? दर्शन की पुस्तकें, भर्तृहरि की वैराग्य-कथा और 
योगवासिष्ठ पढ़तीं तो वे कुछ क्षणों के लिए संसार से विरक्त होने लगतीं। कबीर 
की रचनाओं को पढ़तीं तो सोचतीं-क्या परमाला और जीवात्मा के मध्य यह 
मायामय संसार सच ही व्यवधान उत्पन्न करता है? क्या सच ही संसार से नाता तोड़ 
लेने पर जीवात्मा परमात्मा से मिलकर एकाकार हो जाती है? क्या चन्दो के प्रति मेगा 
स्नेह, माया है? मोह है? क्या इसे तोड़ने पर ही परमाला मिल सकते हैं? क्‍या चन्दो 
को-इस संसार को-छोड़ने पर ही मेरे और परमात्मा के मध्य का अन्तर मिट सकता 
है?” इस प्रकार कभी-कभी छोटी बहू द्विविधा में पड़कर विकल हो उठतीं | उनकी वह 
विकलता और द्विविधा शीघ्र ही मिट भी जाती। तुलसी के “मानस” में उन्हें अपनी 
सारी शंकाओं, द्विविधाओं और प्रश्नों कां समाधान मिल जाता। वे शान्त होकर 
सोचतीं, 'भगवद्मेम में मनन रहकर, जीवन के कर्तव्यों की पूर्ति करते रहने में जो 
आनन्द है, वह सम्भवतः मुक्ति में भी नहीं। जीवन की कठिनाइयों से घबराकर, 
विराग धारण कर, अकर्मण्यता को अपनाना कायरता है। जीवन की सार्थकता और 
उपादेयता इसी में है कि मानव दूसरे के लिए जीवित रहे। मेरा जीवन भी दूसरों के 
लिए हो! यह- सोचकर वे सभी का कल्याण करने का प्रयत्न करतीं। 
समय टिककर कभी भी नहीं रहता। वह चलता चला जाता है। उसे कौन रोक 
सका है! बैधव्य का जीवन व्यतीत करते हुए छोटी बहू के जीवन के कई वर्ष व्यतीत 
हो गए, कैसे व्यतीत हुए, यह अधिक सोचने की प्रवृत्ति उनकी नहीं हुई । उन्होंने इतना 
ही प्रतीत किया कि इतने वर्षों तक उनकी जीवन-नौका दुख के महासागर में चलती 
रही है। उस महासागर में चन्दो अनुकूल पवन का कार्य करती रही, और पितृतुल्य 
. जेठ, जीर्ण-शीर्ण पतवार का। आध्यात्मिक मनन एवं चिन्तन ने एक बार नहीं अनेक 
बार उस नौका को नष्ट-भ्रष्ट होने से बचाया। अतः इस यात्रा में जेठानी द्वारा उत्पन्न 
किए गए अनेक तूफ़ान और बवंडर छोटी बहू का कुछ भी न विगाड़ सके। “मानस! 
का अध्ययन उनके दिन भर के मनस्ताप और क्लान्ति को धो देता। अनेक वार वे 
इन ग्रन्थों का अनुशीलन करते हुए विगत-जीवन की स्मृतियों में लीन हो जातीं। आज 
भी अनेक दिवसों की भाँति वे अतीत में खो गई थीं। ह 
छोटी बहू की दृष्टि अब भी पति के चित्र पर थी और ध्यान अतीत में--तभी 
बाह्य-प्रकृति में आँधी, तूफ़ान और वर्षा आ गई। बादलों की गरज, विजली की तड़क 


की अतल गहराई तक से 
छोटी बहू को एक ही 
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और चमक, पवन के तीव्र झोंकों और वर्षा की बौछारों ने उनकी तन्मयता भंग कर 
दी। तूफानी हवा के आघात को सहन न कर सकने के कारण दरवाज़े और खिड़कियाँ 
होने का प्रयलल करने लगे। जब तक छोटी बहू उठे और दरवाज़े बन्द करें उनकी 
सारी शय्या बौछारों से भीग गई। उन्होंने तुरन्त ही बिस्तर की चादर बदली। अचानक 
उनका ध्यान घड़ी की ओर चला गया। साढ़े ग्यारह बजे थे। “चन्दो अभी तक नहीं 
आई? सोचकर उनके मुख पर चिन्ता का भाव व्याप्त हो गया। 'पानी रुके तो जाकर 
देखूँ कि इतनी रात तक दोनों बहनें क्या पढ़ाई कर रही है?” मन में कहती हुई वे 
पुनः अपनी शब्या पर जा बैठीं। .. 
धोड़ी ही देर में वर्षा का वेग धीमा पड़ गया | छोटी बहू ने देखा कि चन्दो शीघ्रता 
से पग बढ़ाती हुई आ रही है। वे रुष्ट होकर द्वार की ओर पीठ कर बैठी रहीं। 
चन्दो ने कक्ष में प्रवेश करते ही समझ लिया कि माँ आज पुनः अप्रसन्‍न हो गई 
हैं। पीछे से माँ के गले में बाँहें डालते हुए उसने बड़े ही स्निग्ध और अनुनय भरे कंठ . 
से पूछा, “माँ, तुम अभी तक जाग रही हो? मुझ पर गुस्सा तो नहीं हो? आज मुझे 
दीदी के पास फिर देर हो गई।” | 
“गुस्सा किस पर होऊँगी? किसलिए होऊँगी? हाँ, मुझे तेरी इस बात से क्लेश . 
अवश्य होता है। तू इस बात को अच्छी तरह जानती है कि तेरी काकी यह नहीं पसन्द 
करतीं कि चपला देर तक रात को जागे। फिर भी तू उसे देर तक जगाती है। अपनी 
माँ की, अपने बड़ों की बात नहीं मानती?” माँ ने बेटी की ओर पीठ किए हुए ही 
कहा | 
माँ का यह अभियोग सुनकर चन्दो उनके सामने आकर खड़ी हो बोली, “मैं 
दीदी को देर तक नहीं जगाती, वरन्‌ वे.ही मुझे देर तक जगाती हैं-वे मुझे किसी 
. तरह अपने पास से उठने नहीं देतीं-। पढ़ाई समाप्त करने के बाद बातों में उलझा 
लेती हैं। आज एक बात पर हम दोनों में बहस हो रही थी। इसी से और भी देर 
हो गई ।” 
चन्दो इसके आगे भी कुछ कहने जा रही थी किन्तु बीच में ही माँ का ध्यान 
वेटी के गीले वस्त्रों की ओर चला गया। वे घबराकर बोलीं, “तुम लड़कियों को 
सर्दी-गरमी भी नहीं लगती। इतनी ठंड में भीगती क्यों चली आई? थोड़ी देर और 
रुक जाती तो भीगती तो न, जा, पहले कपड़े बदलकर आ।” 
माँ के आदेशानुसार चन्दो तुरन्त ही कपड़े बदलने चली गई-मन में कहती गई- 
इस आँधी-पानी में इतनी रात तक तुम अकेली थीं, आती कैसे न” 
पुत्री की यह स्नेहमयी भावना यदि माता ने जानी होती तो वे बिना आँसू बहाए 
न रही होतीं। हल 
वस्त्र वदलकर चन्दो माँ के ही पास लेटती हुई बोली, “माँ, यह इस फरवरी के 
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महीने में अचानक ही दो-दो बार कैसा आँधी-पानी आया। और वह भी कितनी 
जल्हीं-जल्दी ।" 

बेटी के इस प्रश्न को सुनकर छोटी बहू हक सिर पर हाथ फेरती हुई, विचिग्न 
सन्‍्तोष का अनुभव करती हुई विनोदमयी वाणी में बोलीं, “अचानक नहीं तो क्या 
तझे बताकर आया करे बेटी!” तभी सहसा उनका मन विषाद से भरकर कह उठ, 
“जीवन में भी ऐसे ही अचानक आँधी-पानी आता है। तूफ़ान आता है, एक बार नहीं, 
अनेक बार, प्रकृति का नियम ही कुछ ऐसा है।” 

अपने मन की विषादमयी भावना को दूर करने का प्रयत्न करती हुई छोटी बहू 
बोलीं, “बेटी! अब बता, चपला के पास आज तुझे इतनी देर कैसे हो गई? कहीं जीजी 
ने जान लिया तो तेरी अच्छी तरह ख़बर लेंगी।” है ः 

“वह कैसे जानेंगी? वह तो कब की सो गई थीं। माँ, बात यह थी कि आज 
हम दोनों ही इतिहास का विषय पढ़ रही थीं। पढ़ते-पढ़ते हम दोनों में इस बात पर 
बहस हो पड़ी कि राजा राममोहन राय ने सतीप्रथा बन्द कराकर समाज का हित किया 
या अहित। दीदी कहती थीं कि अहित किया। मैं कहती थी कि हित किया। हम दोनों 
के विचार नहीं मिले तो नहीं ही मिले। वह तो कहो आँधी-पानी आ गया, नहीं तो 


५4 । 


दीदी मुझे बिना हराए छोड़नेवाली नहीं थीं। और मैं भला कब हार मानने वाली थी! 


चाहे रात ही क्यों न बीत जाती?” चन्दो ने दृढ़ता से कहा। 

“भला मुझे तो बता, तू इसे हित क्‍यों समझती है? हिन्दू विधवा के लिए सती 
हो जाने के अतिरिक्त दुख से मुक्ति पाने का अन्य कोई मार्ग ही नहीं। बेटी, वह 
तो समाज की, परिवार की, घरवालों की आँखों की किरकिरी बन जाती है। उसका 
तो अन्त होना ही अच्छा!” 

“माँ! ऐसी बातें मत कहो ।” माँ के मुख पर हथेली रखते हुए चन्दो बोली। 

माता के मौन हो जाने पर चन्दो पुनः बोली, “माँ, तुमने स्त्री के दुख-सुख की 
तो सोची किन्तु कभी बच्चों के दुख-सुख का ध्यान रखते हुए भी इस प्रथा की 
भीषणता को परखा? सतीप्रथा के बन्द हो जाने से अबोध बालक मातृ-प्रेम से वंचित 
नहीं होते। इसके बन्द होने से अगणित निरीह, भोले-भाले और अज्ञान बच्चों को माँ 
की गोद मिली। माता-पिता दोनों को ही खोकर तो बच्चों की दुर्गति की सीमा न रहती 
: होगी! सोचो तो सही माँ, पिता जी मुझे नन्‍्हा-सा छोड़कर चले गए। उनके साथ यदि 
तुम भी चली गई होतीं, तो क्या आज मैं जिन्दा रहती! काकी ने पीट-पीटकर मुझे 
कब का यमलोक पहुँचा दिया होता।” 

छोटी बहू ने घबराकर पुत्री का मुख बन्द करते हुए कहा, “बेटी, ऐसी बात मुँह 
पर भी नहीं लानी चाहिए। इस प्रकार सोचना भी बुरा है। काकी तुम्हारे भूले के लिए. 
मारती हैं। तुझी को नहीं मारतीं, अपने बच्चों को भी वह कितनी बेरहमी से पीटती 
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है देखा है|” थीं हा 
। कर माँ! चपला दीदी कहती थीं कि माँ-बाप को सयाने बच्चों पर हाथ नहीं 


उठाना चाहिए। मैंने कहा-सयाने क्या, छोटों पर तो और भी नहीं उठाना चांहिए। 
फूल-से बच्चे, कठोर बात सुनने मात्र से तो कुम्हला जाते हैं, मार खाकर तो 
उनका हंदय टुकड़े-टुकड़े हो जाता होगा।” हे 
. “तुम दोनों को ही इस प्रकार“बड़ों की आलोचना नहीं करनी चाहिए। तुम दोनों 
तो बहुत: समझदार हो बेटी /” छोटी बहू ने गम्भीरत्तापूर्वक् कहा। . 
“अच्छा! काकी की बात छोड़ो । यह बताओ कि यदि तुम न होतीं तो मुझे तुम्हारे 
समान कौन प्यार करता? फिर मैं किसके आँचल में आकर अपना मुख छिपाती, कहाँ 
यह सुख पाती?” कहते हुए चन्दो ने सच ही माँ के आँचल में मुख छिपा लिया। 
छोटी बहू कुछ देर बेटी को हृदय से लगाए लेटी रहीं। फिर कुछ सोचकर बोलीं, 
“बेटी! पिता के न रहने से क्या तू अपने को बे-सहारा समझती है? तेरे काका तो 
तुझे बहुत ही प्यार करते हैं। इसके अतिरिक्त मेरे न रहने पर तेरी देख-रेख करनेवाली 
तेरी एक माँ और भी हैं। वे तुझे मुझसे भी अधिक प्यार करतीं!” . 
“मेरी एक माँ और कौन हैं?” असीम आश्चर्य से चन्दो ने पूछा। : 
“समय आने पर तू स्वयं जान लेगी। इतना विंश्वास कर कि तू बे-सहारा नहीं 
है। तुझे न कभी प्यार की कमी प्रतीत होगी, न धन-वैभव की । तेरी उन माँ का ऐश्वर्य 
तेरे काका से भी बढ़कर है, जिसकी तू ही रानी बनेगी। इसीलिए मैं तेरी ओर से 
निश्चिन्त हूँ।” कहकर छोटी बहू दूसरी ओर करवट कर सोने लगीं। .._ 
माँ को सोता देख चन्दो उनसे और कुछ न पूछ सकी। एक नवीन विचारधारा, 
जिज्ञासा और कौतूहल ने उसकी नींद हर ली। उस रात वह सो न सकी। उसके- 
: मस्तिष्क में एक के बाद दूसरा विचार आता ही गया। वह सोचती रही-'माँ ने आज 
.पह क्‍या पहेली कही? मेरी कोई.दूसरी भी माँ हैं, यह मैं आज तक क्‍यों न जान सकी? 
माँ ने इसके पूर्व उन माँ की कभी कोई चर्चा नहीं की? क्‍यों? वे कौन हो सकती 
हैं? क्या मेरे पिता ने कोई दूसरी भी शांदी की थी? यह नहीं हो सकता। हो ही कैसे 
. सकता है! माँ ने यह भी बताया कि उनका ऐश्वर्य काका से भी अधिक है। काका 
का यह घर किस हंवेली से कम है। दो-दो मोटरें हैं; इतने नौकर-चाकर हैं। उनके 
पास इससे अधिक और क्या हो सकता है? यदि है भी तो वह सब मेरा कैसे हो 
. जाएगा? अरे, कहीं मेरी शादी तो माँ ने पक्की नहीं कर दी है? मैं तो शादी करने 
की नहीं। माँ मेरे बिना कैसे रहेंगी? मेरे रहते क्या वे सदा इसी प्रकार काकी के ताने 
_और कटु-वचन सुनती रहेंगी? यह मैं नहीं होने दूँगी। मैं स्वावलम्बी बनूँगी। माँ को 
अपने पास रखूँगी। यह काकी कितनी दुष्ट हैं! कितनी कलह करती है! माँ कुछ नहीं 
वोलतीं फिर भी उनके पीछे पड़ी रहती हैं। नौकरानियाँ तक उनके पास से भागना 


खयभान / . 


वें ही 


श टिट्टू, पिट्टू, किस प्रकार उनसे डरते हैं! काका से जब देखो ते 
हे हरतीं। चपला दीदी, कितनी अच्छी हैं! मेरी माँ को कितना प्यार करती हैं। मेरे 
लिए काकी से झगड़ भी जाती हैं। मेंरे लिए काकी से मार. भी खा लेती हैं। इसी 
प्रकार के विचारों में मग्न चन्दों सो गई। ' 

रात्रि में देर तक जागने के कारण चन्दो सबेरे तड़के ही न उठ सकी। जब वह 
सोकर उठी तो सूर्य का प्रकाश कमरे में भर बी । उठते ही उसने सुना कि चपला 
तेज बुखार में पड़ी है। वह सीधे बहन के पास पहुँची किन्तु काकी को वहाँ देख उल्नरे 
पैरों वापस आ गई। स्कूल जाने के लिए तैयार होने के पूर्व वह फिर बहन के पास 
गई। उस समय चपला की आँख लग गई थी। उसके माथे पर हाथ रखकर चन्दो 
ने प्रतीत किया कि चपला तीत्र ज्वर से ग्रस्त है। उसने स्कूल जाने का विचार त्याग 
दिया। ह ह 

चन्दो माँ के पास आकर टिट्टू-पिट्टू को भोजन कराने में सहायता देने लगी। 
इसी मध्य लंका ने पूजाघर में जाकर बड़ी बहू से धीरे-धीरे कहा, “मालकिन! जानती 
हैं बड़ी बिटिया को बुखार क्‍यों आया है? रात बारह बजे तक दोनों बहनें चकर-बकर 
करती रहीं। ऐसी भी क्या पढ़ाई! कौन इन दोनों को दफ़्तर करना है! और ज़ानती 
हैं, बरसते पानी में बड़ी बिटिया अपनी लाड़ली बहन को छोटी मालकिन के 
आँगन तक पहुँचाने गई थीं। तभी भीगी होंगी। बुखार न आता तो और क्‍या होता 
मालकिन!” - े ह 


अपने ऑगन तक ले गई। अब वह बुख़ार में पड़ी है। तेरा जाता ही क्या है? बुख़ार 
मं पड़ी रहेगी वह। दवा में अलग सैकड़ों रुपए पर पानी फिरेगा। तेरे बाप कौन सी 
रोकड़ जमा कर गए हैं जो तेरी पढ़ाई-लिखाई करूँ, सारा खर्चा उठाऊँ, ऊपर से यह 
फ़िजूलखर्च। अभी पिछले महीने टिटूटू की दवा-पानी में दो हजार की चपत पड़ चुकी 
है। लड़का होकर भी तो नहीं जन्मी जो दहेज से ही छुटूटी मिलती। सयानी हुई, कल 


बुखार में आकर रसोई के बाहर सिर पकड़कर बैठ गई। टिटूटू, पिट्टू, चन्दो, छोटी 
और मि नह पिदक/ परत, 

“॥ और सिश्रानी सभी बड़ी बहू के आकस्मिक गर्जन हे आतंकित, स्तब्ध रह गए। 
दा माँ, ्क 3 का अधर्म और अन्याय करोगी तो मैं हरगिज, हरगिज़ दवा न । 

खाऊंगी। मैं जानती हूँ यह सब किस बात का गुबार है। कल शाम तुम पिता जी 
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से लड़ रही थीं। वे मेरे लिए और चन्दो के लिए एक-सी साड़ियाँ लाए। तुम चिढ़ 
गईं। कल चन्दो की कुछ अधिक फ़ीस क्या देनी पड़ी, तुम्हारी तिजोरी ही खाली हो 
गई। होते छोटे काका तो आधे के हकदार होते। व्यापार में हज़ारों रुपया 2 कर 
छोटे काका किसको देते रहे? पिता जी को न? तुम पुजारिन होकर अपनों को ही 
सताती हो। तुम्हारा सारा पूजा-पाठ व्यर्थ है ।” कहते-कहते चपला हॉफती हुई वहीं 
भूमि पर लेट गई। किन हज 

चपला को इस प्रकार लेटते देख छोटी बहू उसके पास झपटकर गई और उसका 
सिर गोद में रखकर बैठ गईं। बड़ी बहू पर इसका कुछ भी प्रभाव न था। वे उसी 
प्रकार चिल्लाती हुई बोलीं, “वाह री बिटिया, जिनहि जाए तिनहि लजाए। “विलाँद 
भर की छोकरी, गज भर की जबान। मैं माँ होकर तेरी दुश्मन हो गई और ये सब 
तेरे हितू हो गए। तू भी सुन ले चन्दो, आज से जो रात को तूने चपला के कमरे 
में पैर रखा तो तू होगी या मैं।” ह 

इसी प्रकार बकतीं-झकतीं बड़ी बहू पूजाघर में वापस लौट गईं। छोटी बहू ने 
चपला को सहारा देते हुए उठाया और पकड़कर उसके कमरे में ले गईं। 

माँ के रौद्र रूप से घबराकर टिटूटू, पिट्टू आधा-पेट भोजन कर उठ गए और 
चन्दो आँखों में आँसू भरे माँ के कमरे में जा पिता के चित्र के सामने खड़ी हो 
फूट-फूटकर रो पड़ी। उसके रुदन से वह निर्जीव चित्र भी मानो विषाद से भर उठा। 

. चपला को उसके पलंग पर लिटाते हुए छोटी बहू संयत स्वर में बोलीं, “बेटी! 

तुम कुछ मत कहा करो। कुछ भी हो, तुम्हारी माँ हैं। माँ की बात का जवाब इंस 
प्रकार नहीं देना चाहिए।” " ६ फते  2क 

“क्राकी! तुम्हारी तरह पत्थर की मूर्ति मैं नहीं बन सकती, जो सदा निर्विकार, 
एकरूप बनी रहती है। धूप हो, पानी हो, वर्षा हो उसे कुछ भी चंचल नहीं बनाता। 
मैं मनुष्य हूँ। मैं किसी का भी अन्याय नहीं देख सकती। वह मेरी माँ हो या और 


कोई ।” उत्तेजना में भरकर चप्रला बोली। 


यह सब नहीं सोचते बेटी, अच्छा, अब तुम शान्त होकर आँख. मूँदकर लेटो। 
जिससे तुम्हारा बुखार जल्दी ही उतरे।” चपला का माथा सहलाते हुए स्निग्ध वाणी 
में छोटी बहू बोलीं। | 
“काकी, जल्दी उतरे या देर में। इस शरीर का 


2 बुखार तो उतर जाएगा पर मन 
का बुख़ार नहीं उतरने का। यह मेरी माँ हैं काकी! बुख़ार के कारण मैं भूमि पर ही 


लेट गई। पास आकर उठाना तो दूर रहा, उनका बोलना तब भी न रुका। और कोई _ 
माँ होती तो दौड़कर पहले अपनी बेटी को उठाती, बकना-झकना सब भूल जाती। 

कौन विश्वास करेगा कि यह मेरी सगी माँ हैं।” बड़े ही दुख-भरे स्वर में नेत्र मूँदे 
3+ चपला बोली। उसके: नेत्रों से टपटप पानी गिरकर तकिया भिगोने लगा। है 
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छोटी बहू ने धीरे से चपता के आँसू पोंछ दिए। कुछ देर मौन रहकर बोली 
“बेटी! माँ अपने बच्चे को प्यार न करे, यह असम्भव है ॥ तुम्हें उठाया नहीं, सो तुम 
जानती हो। वे नहाने-धोने के बाद जब तक भोजन नहीं कर लेतीं किसी को छ्ती 
नहीं, फिर तुम तो आज नहाई भी नहीं हो बुखार के कारण वैसी ही पड़ी हो। वे तुझे 
कैसे छू लेतीं?” हों है 
“इस झूठी पविज्नता में मेरा लेशमात्र विश्वास नहीं। प्यार करनेवाली माँ सन्तान 
के लिए पवित्रता को एक कोने में रख देती है।” कहकर चपला ने करवट ले ली। 
छोटी बहू ने अब आगे कुछ कहना उचित न समझा। वें धीरे-धीरे मौन बैठी 
चपला का मस्तक दबाती रही। थोड़ी ही देर में चपला फिर सो गई। उसे सोता देख 
छोटी बहू चन्दो की खोज में अपने कमरे में आई। बेटी को औंधे मुँह पलंग पर पड़ी 
देखकर उनका मन रो पड़ा। तुरन्त ही उनके मन ने कहा, “जो माँ अपने सगे बच्चों 
के प्रति इतनी अधिक निष्ककूण और कठोर हो सकती है, वह यदि दूसरे के बच्चों ..' 
को कहनी-अनकहनी कहती हैं तो इसमें कुछ भी अस्वाभाविक नहीं/..*-. 
छोटी बहू ने अपना हृदय कठोर कर कहा, “बेटी! ग्ृहस्थी में तो यह सब लगा 
ही रहता है। इस पर क्‍या दुख करना! उठो, तुम्हारी दीदी सो गई है। उसे दूध देना 
है। तुम भी जाकर भोजन करो। टिट्टू-पिट्टू स्कूल चले गएं। तुमने आज उनका 
बस्ता भी नहीं ठीक किया। पता नहीं क्या ले गए, क्या नहीं ले गए।” 
माँ की अति स्वाभाविक वाणी सुनकर चन्दो उठ गई। अपनी आँखें पोंछती हुई. 
बोली, “माँ, दीदी को क्‍या कुछ दवा नहीं दीं जाएगी?” 5 कर 
“तेरी काकी अभी कुछ दवा न देने देंगी। पर तेरे काका तो औषधि का कुछ 
न कुछ प्रवन्ध करेंगे ही।” आम ; 
“अच्छा,” कहकर चन्दों उठ गइ। | #5 + कक 
>... भाग्यवश रात तक चपला का बुखार उतर गया। छोटी बहू ने सन्‍्तोष की श्वास 
ली। उस रात चन्दो आठ ही बजे चपला के कमरे से माँ के कमरे में आ गई, वहीं 
अपने पढ़ने की मेज पर बैठी पढ़ती रही। (25 हट 5959, « 4, 
रात्रि में जब माँ-वेटी सोने लगीं तो लेटे ही लेटे बड़े स्नेह से माँ के गले में बाँह 
डालती हुई चन्दो वोली, “माँ! आज से मैं तुम्हारा पूरा-पूरा कहना माना करूँगी। यंदि 
तुम्हारी वात मानी होती तो आज इतनी कलह क्‍यों होती! 
अरे, कौन कहता है कि तू मेरा कहना नहीं मानती? तू तो मेरी बड़ी अच्छी 
बेटी है। मेरी हर बात मानती है।” प्रशंसा-भरी दृष्टि से बेटी के मुख की ओर देखती 
हुई छोटी बहू बोलीं । 
कक माँ की इस प्रशंसा से चन्दो पुलकित हो उठी । फिर जैसे उसे कुछ याद आ गया। 
' “हाँ, माँ, मानती तो हूँ। काका मुझसे कितनी बार कहते हैं कि मैं भी उनके 
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बैडमिंटन खेला करूँ। मैं भी मोटर चलाना सीखेँ। किन्तु मैं कभी नहीं जाती। 
इसीलिए तो कि तुमने मना कर रखा है। कक माँ, एक बात बताओ-चपला दीदी 
तो रोज ही बैडमिंटन खेलती हैं। काका ने उन्हे कितनी ४0 लक तरह मोटर चलाना 
सिखा दिया है। तुम मुझे यह सब क्यों नहीं सीखने देती ?” ही कक 

“इसलिए कि यह सब न सीखने से कुछ हानि नहीं । यदि तू भी सीखने लग 
तो तेरी काकी को और भी बुरा लगता। अपनी बेटी पर तो उनका कुछ वश नहीं 
चलता। पर तू तो उनकी अधीनता में है। वे तरी माँ से भी बड़ीं हैं। उनकी इच्छा 
के प्रतिकूल कुछ नहीं करना चाहिए। ऐसे रास्ते पर चलने से लाभ ही क्‍या जिसमें 
घर में अशान्ति बढ़े। मैं तुझे चित्रकला सिखाती हूँ, तानपूरे पर भजन सिखाती हूँ। 
इन दोनों में ही तू कुशल हो गई है। लड़कियों के लिए यही अधिक उपयोगी है ।” 

“अच्छा, माँ, एक बात और बता दो फिर सो जाना। कल रात तुम मेरी एक 
और माँ की बात कर रही थीं, वे कौन हैं कहाँ हैं?” 

छोटी बहू थोड़ी देर तो मौन पड़ी रहीं, फिर बोलीं, “बेटी! वे मेरी सगी बहन 
से बढ़कर, मेरी बालसखी और तेरी होनेवाली सास हैं। वे लोग बनारस में रहते हैं। 
. उनकी बड़ी भारी जमींदारी है। कलकत्ते और चन्द्रनगर में व्यवसाय है। घर के मालिक 
तो नहीं रहे। उनका लड़का पढ़ता है। इधर कई वर्षों से मुझे पूरा हाल नहीं मालूम ॥” 

“उनका कभी कोई पत्र क्‍यों नहीं आता माँ?” चन्दो ने साश्चर्य पूछा। 

“मैं ही पत्र नहीं भेजती। तेरी काकी को अच्छा नहीं लगता था। इसलिए मैंने 
पत्र लिखने को मना कर दिया था। वे लोग अच्छी तरह हैं। यह मुझे पता है अपनी 
मिश्रानी की वहन भी बनारस में है उसका आदमी उनके यहाँ भोजन बनाने का काम 
करता है। मिश्रानी के पास कभी-कभी उसका पत्र आता है। मिश्रानी ही मुझे हाल 
, बता देती है।” कहकर छोटी बहू सोने लगीं। 

चन्दो की आँखों में नींद का नाम नहीं था। उसके हृदय और मस्तिष्क दोनों ही 
क्रियाशील थे। उसने सोचा, “जब इतना बड़ा घर है तो दहेज भी बड़ा देना होगा। 
मैं कभी शादी न करूँगी। काकी की वज्वाणी और ताने सुनते-सुनते माँ मर ही 
जाएँगी। मेरे बिना माँ रहेंगी कैसे? कौन उन्हें देखेगा? दीदी भी ससुराल चली जाएँगी । 
उनका तो व्याह मुझसे भी पहले हो जाएगा। हम दोनों के ही चले जाने पर तो माँ 
कैसे भी न जी सकेंगी । 

चन्दो अधीर हो उठी। विकल होकर उसने कहा, “माँ, मैं तुम्हें छोड़कर कहीं 
नहीं जाऊँगी। कभी नहीं जाऊँगी। किसी भी तरह ब्याह नहीं करूँगी।” | 

छोटी वहू सो गई थीं। पुत्री की बात सुन न सकीं। माँ से कुछ भी उत्तर न पाकर 


ते उन्हें: धीरे से हिलाते हुए फिर कहा, “माँ, क्या सो गईं? मेरी बात सुनी 
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“हीं, सो नहीं रही हूँ। आँख लग गई थी। बोल, क्या कह रही है?” छोटी कं 


ने नींद दूर करने का प्रयल करते हुए कहा। तुम्हें ' 
"मैं कह रही हूँ कि मैं व्याह नहीं करूँगी। तुम्हें छोड़कर कहीं नहीं जाऊँगी। कभी 
नहीं जाऊँगी।' ॒ पुरानी 
चन्दो के कधन का उत्तरांश सुनकर छोटी बहू को एक पुरानी बात याद आ गई। 
“ऐसे ही एक दिन रात को, इसके पिता ने भी कुछ ऐसी ही बात कही थी। पर वे 
तो मुझे छोड़कर अनन्त-काल के लिए चले गए।” 
माँ को मौन देखकर चन्दो रुष्ट हो कहने लगी, “अरे, माँ! तुम तो आज मेश 
बात का उत्तर ही नहीं देती |” 
“ब्याह नहीं करेगी? कहती क्या है? क्‍या बाप-दादे का नाम धराएगी? इस कृत 
में जो किसी ने नहीं किया, तू वह करेगी? मेरा भी क्या ठिकाना, आज हूँ कल नहीं।” 
“माँ ऐसी बात न कहो। अब कभी मत कहना ।” चन्दो ने विकल होकर कहा। 
“अरी! तो कया मैं सच ही मरी जा रही हूँ? बड़े घर की, ऊँचे कुल की बेटियों 
का ब्याह न होने से कुल और वंश का नाम नहीं बढ़ा करता है। दुनिया को उँगली 
उठाने का मौका मिलता है। क्या तू यह चाहती है कि लोग यह कहें कि बाप नहीं 
रहा तो वेटी स्वतंत्र और स्वच्छन्द हो गई । तेरा ब्याह हो जाने पर तेरे पिता की आत्मा 
को शान्ति मिलेगी । लोग भी कहेंगे-'कुलीन वंश की कन्या कुल-वधू बनी | सोच . 
४0९३३ सुनकर और देखकर कितनी खुश होगी! क्या मेरे ये स्व 
चन्दो परास्त हो गई। हतोत्साहित होकर बोली: “तुम्हारी बात ही सही किन्तु 
वि हंस जहाँ दौण हरी मो ? नतु 
हक हक. हम हल थ न हो। बड़े घर की कामना मत करो। छोटा घर' 
हे पर ८ | १) । 
बेटी की यह वात सुनकर छोटी बहू में आया 
अभी तक भूल नहीं सकी है। उसी 228: दुखी है। 'आएन्क ५७ 
के ४9६ १230१: को भूल जाना ही अच्छा रहता है। जहाँ की बात 
८८ ० स्नेहपूर्वक सकेर्ग हि सर फिराते कि हुए बहू बोलीं | 
ह हम 62४ ताने न मार सकेंगी। पर माँ, मेरे चले जाने पर तुम कैसे रहोगी?” 
ते भगवान रखेंगे। वृन्दावन चली जाऊँगी। भगवान करूँगी ।” 
हूं कं पे लक कुछ नहीं । माँ, तुम यहीं रहना। टिटूटू-पिट्टू भी हे प्यार करते 
ब करेंगे का हर 
अमल कर तुम्हारा अवश्य ही आदर करेंगे । अभी तुम्हारा कितना कहना मानते 
“इतनी. नहीं * दी 
$ की नहीं सोचते। बेटी, भविष्य को कौन जानता है! अच्छा अब सो 
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रह, नहीं तो फिर सबेरे उठने में देर होगी /” कहकर छोटी बहू ने आँखें बन्द कर 
- लीं। थोड़ी देर में चन्दो भी सो गई। 
जीवन का क्रम इसी प्रकार चलता रहा। दिन बीतते रहे | चन्दो पहले की अपेक्षा 
और भी गम्भीर हो गई। परीक्षाएँ अत्यन्त निकट आ गईं। चपला ने इंटर प्रथम-वर्ष 
की, चन्दो ने हाई स्कूल की, टिट्टू ने नवें की और पिट्टू ने आठवें की परीक्षा दी। 
परीक्षा के बाद बच्चों की छुट्टियाँ हो गईं। छुट्टियों में चन्दो माँ के साथ घर का 
-काम-काज कराने लगी। वह मिश्रानी को भोजन बनाने में सहायता देती। स्वयं भी 
नए व्यंजन बनाना सीखती। दोपहर की भीषण गरमी में जब सारा घर विश्राम करता, 
चन्दो एक कोठरी में, जो बिलकुल कोने में थी, बैठकर तानपूरे पर भजन गाती। भजन 
गाते समय चन्दो आत्मविस्मृत हो उठती। उसे परम शान्ति की उपलब्धि होती । कभी- 
कभी छोटी बहू उसे नए भजन, नई राग-रागिनियाँ सिखातीं। बेटी के सुरीले कंठ से 
उन राग-रागिनियों को निःसृत होते सुन कभी-कभी वे मुग्ध हो कहतीं, “चन्दो! यदि 
तेरे पिता तेरे भजन सुनते तो कितने प्रसन्‍न होते! उन्हें संगीत के समान संसार में 
कुछ भी प्रिय न था।” 
उस वर्ष भी दिन के समान रात्रि में भी असहनीय गरमी पड़ती | चन्दो और छोटी 
बहू अपने आवास-गृह के छोटे आँगन में और बड़ी बहू सपरिवार तिमंजिले की छत 
पर सोतीं, फिर भी गरमी का अन्त नहीं मिलता था। ऐसे ही भीषण गरमी के दिनों 
में दो-एक दिन वर्षा हो गई। सूर्य की किरणों से सनन्‍्तप्त, आकुल-व्याकुंल धरती के 
मुख से चैन की श्वास निकल पड़ी। वर्षागम से तृण, पौधों, वृक्षों को नवजीवन मिला | 
मानव-शरीर को फिर भी चैन नहीं मिला। वर्षा बन्द होने पर जो उमस होती, उससे 
वे और भी विकलता का अनुभव करते। वर्षाकाल की ऐसी ही एक उमस-भरी उष्ण 
रात को, दो प्रहर बीतने पर चन्दो अचानक ही जाग पड़ी। उस समय आकाश बादलों 
से घिरा था। कहीं कोई पत्ती तक नहीं हिल रही थीं। मानो प्रकृति की ही श्वास घुट 
रही हो। चन्दो ने अपने पलंग के पास स्टूल पर रखे टेबल-फ़ैन की गति और भी 
तीव्र कर दी, फिर माता की ओर करवट कर उनको देखने लगी-चन्दो को प्रतीत हुआ 
कि उनकी श्वास कुछ असाधारण रूप में तीव्र चल रही है-ऐसा क्‍यों? मन में प्रश्न 
उठने के साथ ही चन्दो ने माँ के मस्तक पर हाथ रख दिया। उसने चौंककर हाथ 
हटा लिया-उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो अचानक ही उसकी हथेली तप्त तवे पर पड़ 
गई हम । अरे, माँ को तो बहुत ही तीव्र ज्वर हो आया है|” सोचते हुए चन्दो घबराकर 
उठ बैठी। 
“माँ, सुनती हो तुम्हें तो बड़ा ही तेज़ बुखार चढ़ा है। यहाँ इस ओस में लेटना 


ठीक नहीं। चलो, कमरे में चलकर लेटेंगे /” छोटी बहू को धीरे से हिलाते हुए चन्दो 
ने कहा। 
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“नहीं, बेटी, कोई ख़ास बात नहीं है। कुछ हरारत मात्र है। इतनी गरमी में भत्ता 

कमरे कम अरे, बैठी क्यों है? सो जा।” छोटी बहू ने अपनी आँों 
खोलते हुए कहा। के 

» कि मन्द प्रकाश में, जो उस छोटे से आँगन में 0१३ था, चन्दो यह + 

देख पाई कि उस समय छोटी बहू के नेत्र जलते हुए अंगारों की भाँति लाल हो रहे 


! माँ के कहने से चन्दो लेट तो गई किन्तु उसकी आँखों की नींद उड़ चुकी थी। 
चिन्ताकुल मन से बारम्बार वह माँ का शरीर स्पर्श करती; हर हज उसे जलता 
हुआ प्रतीत होता। उससे रहा न गया। कमरे से मसहरी लाकर उसने माता की 
चारपाई पर लगा दी। माँ को कराहते सुन चन्दो ने पूछा, “माँ, पानी पियोगी?” 

हाँ, बेटी, प्यास तो बहुत लगी है।” ह 

चन्दो ने तुरन्त ही एक गिलास में पानी लाकर, माँ को सहारा देकर उठाते हुए 
पिलाया। शेष रात्रि, चन्दों की जागते बीती और छोटी बहू की कराहते। 

सबेरा होते ही चन्दो ने माँ को कमरे में लिटाया, फिर दौड़ी हुई चपला के पास 
पहुँची। उस समय तक सूर्य का स्वर्णिम प्रकाश फैला नहीं था। सर्वत्र श्वेत प्रकाश 
फैला धा। चपला ऊपर से आकर अपने कमरे में पढ़ने बैठी थी। इतने सबेरे चन्दो 
को आती देख, अपने हाथ की पुस्तक बन्द कर बोली, “अरी चन्द्री! आज इतने सबेरे 
कैसे आ गई?” | #*+ ४, | | 

“माँ को रात से बड़ा ही तेज़ बुखार चढ़ा है। सारा शरीर जला जा रहा है।” 

“तभी तेरा मुख इतना उतरा दीख रहा है। चल, मैं चलकर देखती हूँ।” कहने 
के साथ ही त्वरित-गति से चपला चन्दो के साथ चली गई। 3७ * 

छोटी बहू के माथे और शरीर पर हाथ रखकर ज्वर की तीव्रता का अनुमान कर 
ला बवराकर वोली, “काकी को तो बहुत ही तेज बुखार चढ़ा है। तूने पहले ही 
क्यों न बताया चन्द्री?” ० 2 । 

पपला तुरन्त ही भागती हुई पिता के पास पहुँची। दौड़कर सीढ़ियाँ चढ़ने से वह 
बुरी तरह हॉफ रही थी। हॉफते हुए ही घबराहट में बोली, “पिता जी! छोटी काकी 
तो बुखार में वेसुध पड़ी हैं। इस समय तो वे आँखें भी नहीं खोल रही हैं।' 

' पिता के कुछ उत्तर देने के पूर्व ही, राम-नाम का जप छोड़कर बड़ी बहू तमककर 
,गग से उर्ीं और चपला का हाथ पकड़कर अपनी ओर घसीटती हुई कड़ककर बोलीं, 
चल तो इधर, बड़ी आई छोटी काकी की हिमायतिन । देखती हूँ, मुझे कुछ गिनती 
ही नहीं । ठीक से उजाला भी नहीं हुआ और आ गई बुखार की खबर सुनाने। भगवान 
ही जाने दिन कैसे बीतेगा! न जाने कहाँ से मेरी कोख से जनमी। बड़ी डॉक्टर ही 
बनी फिरती है। बुखार की बड़ी पहचान ही तो है तुझे? ऐसे-ऐसे नखरे मैं बहुत अच्छी 
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. तरह पहचानती हूँ। जा-जा अपने कमरे में। अब गई छोटी के कमरे में तो पैर ही 


तोड़कर रख दूँगी। यह सव तिरिया-चरित तुझे देखने की जरूरत नहीं।” 

माँ के इस आकस्मिक प्रहार से चपला स्तव्ध हो रही। उस क्षण उसकी सारी 
वाचालता, चंचलता, निर्भीकता और उद्‌दंडता न जाने कहाँ लुप्त हो गई | वह पराजित 
सैनिक की भाँति वहीं हतवुद्धि हो खड़ी रह गई। 

“बेटी! तुम चलो मैं अभी वैद्य को बुलवाता हूँ।” पिता ने गम्भीरता से कहा। 

चपला के चले जाने पर बड़ी बहू पुनः राम-नाम जपने लगीं-किन्तु उनका मन 
कहीं और था। पति को गम्भीर, उदास और चिन्तित देख बोलीं, “अब तुम यह कैसा 
मातम मंनाए बैठे हो? तुम्हीं ने 'विटिया-विटिया” कहकर इसे इतना सिर चढ़ाया है। 
तुम्हारी ही शह पाकर मेरे बच्चे भी मुझे कुछ नहीं गिनते।” 

“ईश्वर न करे मातम मनाना पड़े। सोच यह रहा था कि क्‍या चपला सचमुच 
ही तुम्हारी अपनी लड़की है? कोई भी माँ अपने बच्चे से ऐसा व्यवहार करते नहीं 
देखी गई। ठाकुर जी की तुम घंटों पूजा करती हो, मैं सोचता हूँ कि वे तुम्हारे काले 
मन को क्‍यों नहीं निर्मल करते ।” कुछ मुस्कुराते हुए शुक्ल जी वोले। 

“मन काला है तुम्हारा, मेरा नहीं । जब वोलोगे तो ज़हर ही घोलोगे | एक तुम्हारी 
उस छोटी का मन सफ़ेद है और तुम्हारा मन सफ़ेद है। तुम्हारी कपट-लीला मैं खूब 
समझती हूँ। मेरी जवान अब अधिक न खुलवाओ |” 

“शिव! शिव! भगवान तुम्हारा कल्याण करें। तुम्हें सद॒वुद्धि दें /” कहते हुए 
शुक्ल जी विना पत्ती की ओर देखे हुए ही ग्लानि युक्त चित्त से नीचे चले गए। 

नीचे पहुँचकर प्रतिदिन की भाँति शुक्ल जी अपनी छड़ी लेकर घूमने निकल गए। 
वे अन्यत्र न जाकर सीधे वैद्य जी के घर पहुँचे। उन्हें देखते ही वैद्य जी चकपकाकर ' 
उठते हुए बोले, “शुकुल जी, आज इतने सवेरे ही कैसे दर्शन दिए? घर में सव कुशल 
से तो हैं न?” 

“हाँ, दादा, सब कुशल तो रहती ही है। छोटी वहू ज्वरग्रस्त हो गई हैं। आप 
कृपा करके अभी देख लें।” 

“अरे, तो तुम्हारे आने की क्‍या ज़रूरत थी? चौकीदार को भेजा होता तो भी 
मैं तुरन्त ही आ जाता । तुम्हारी मोटर किधर खड़ी है?” बैठक की खूँटी पर टँगे कुरते 
को उतारकर पहनते हुए बाहर सड़क की ओर झाँकते हुए वैद्य जी ने पूछा। 

“दादा, मोटर पर नहीं आया। सबेरे घूमने निकला तो गोमती की ओर न जाकर 
आपके घर की ओर आ गया। सोचा, मैं ही आपको लेता चलूँ। कहें तो अभी घर 
जाकर आपके लिए मोटर भेज दूँ?” शुक्ल जी ने पूछा। उन्होंने यह नहीं व्यक्त किया 
कि घर से निकलते समय उनका मन अव्यवस्थित और दुखी था। वे विना कुछ 
सोचे-विचारे ही घर से निकल पड़े थे। 
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हक 


हीं ज़रूरत है, दूर ही कितनी है! बूढ़ा तो जरूर 
3 धम कक दूर भी न चल सकूँ। समय पड़ने पर अब ३. 
गया हूँ पर इतना नहीं हूँ” कहते हुए वैध जी बैठक से वाहर सड़क 
दस-पाँच कोस चल ३३० / कहते हुए | र्आ 
शुक्ल जी। 
झ् ५ ९) वृद्ध थे। इस पचहत्तर वर्ष की आयु में भी वे शिथित् 
नहीं हुए थे। उनका भव्य, चौड़ा ललाट, श्वेत केश और दाढ़ी, मुख की सौम्यता सभी 
कुछ उनकी साधु प्रकृति को व्यक्त करती थी। वे भी हे ब्राह्मण थेै। _ 
कान्यकुब्न समाज में उनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी। किसी की भी बीमारी में यह वैद्य जी 
बिना बुलाए भी पहुँच जाते थे। इनकी औषधि पर सभी का विश्वास था | 
घरानों की नवागता वधुएँ भी इनके लिए बेटियाँ थीं। अतः अन्त:पुरों में वैद्य जी का 
स्थान पिता, नाना, दादा या बाबा का था। पे ४५ ० 
वैद्य जी जैसे ही शुक्ल जी के भवन में पहुँचे, चपला तुरन्त ही उन्हें छोटी 
के पास ले गई। उस समय छोटी बहू अर्द्धचेतन थीं। वे कुछ समझी, कुछ नहीं 
समझीं। वैद्य जी ने ध्यानपूर्वक नाड़ी देखी। चन्दो ने घबराते हुए पूछा, “बाबा! माँ 
को कैसा बुखार है? रात से ऐसी ही पड़ी हैं।” ह 
“बिटिया, कोई चिन्ता की बात नहीं । दो-एक दिन में ठीक हो जाएगा।” फिर 
चपला से बोले, “बिटिया, पीने को उबला हुआ पानी देना। खाने को आज कुछ नहीं। 
मैं घर जाकर आठ पुड़ियाँ भेजता हूँ। वे शहद के साथ चार-चार घंटे में देती रहना। 
हर चार बंटे में धर्मामीटर से बुखार भी देखती रहना। अधिक बोलने मत देना। जितना 
सो सकें अच्छा है।” ह 
छोटी वहू को देखने के पश्चात्‌ वैद्य जी शुक्ल जी के पास बैठक में जाकर बोले, 
_भटइया! बुखार तो साधारण नहीं णगता। लगता है कई दिन से आ रहा था, बहू 


जिससे बुखार जल्दी कम हो।” शक्ल जी ने विनयपूर्वक कहा। 

ड्राइवर तब तक आया न था ! अतः शुक्ल जी स्वयं वैद्य जी को पहुँचाने गए 
और दवा भी लेते आए। 

वैद्य जी के यहाँ से लौटकर शुक्ल जी ने चपला को जलाकर दवा दे दी और बर्फ 
की पट्टी माथे पर रखने 


स्वयं जाकर देखने के लिए व्याकुल हो उठे किन्त पी के गम 
और छोटी वहू की शान्ति की रक्षा के लिए उन्होंने न्तु 


अपने हृदय को कठोर बना लिया। द 
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शृहस्वामी को छोटी बहू बेटी कक प्रिय थीं और छोटा भाई पुत्र के समान। 
भाई को खोकर उनका सारा स्नेह बहू में केन्द्रित हो गयां था। वे निरन्तर इस 
भात के लिए प्रयलशील रहते कि भाई के अभाव में पुत्री तुल्य अनुज-वधू को कोई 
कष्ट ने हो। भाई के न रहने पर वे दूसरे-तीसरे दिन छोटी बहू को बुलाकर पूछते, 
"बेटी! कोई कष्ट तो नहीं है?” छोटी बहू वाणी से कुछ न कहतीं। अवगुंठन से 
को हिलाकर व्यक्त करतीं कि उन्हें कोई कष्ट नहीं है। स्नेहाधिक्य 
से कर्तव्य-परायण करुणामय जेठ अनुज-वधू के पास जब तब उनकी आवश्यकता 
की वस्तुएँ भी भेज देते। परिवार के अन्य सदस्यों के लिए जब कभी वे बाहर से 
कोड उपहार लाते तो छोटी बहू को कभी नहीं भूलते। छोटे भाई के जीवन-काल में 
श्री जेठ की अनुज-वधू के प्रति यही सहदयता थी। उस समय भी वह बड़ी बहू को 
खटकी तो धी किन्तु विषशल्य बनकर नहीं। अब वही सहदयता और सहानुभूति बड़ी 
बहू को विषशल्य के समान कष्टकर प्रतीत होने लगी। उनका मन विषाक्त हो उठा। 
उस विष को वे समय-समय पर वाणी द्वारा निकालतीं। एक दिन तो वे छोटी बहू 
से यहाँ तक कह बैठीं, “जेठ जी की कृपा तुझ पर नहीं है, तेरे इस रूप पर है, जिस 
पर इस घर के बच्चे तक रीझे हैं।” 
दुर्भागवश यह वाक्य जेठ ने अपने कानों से सुन लिया। पत्नी की नीचता से 
उनका रोम-रोम घृणा से भर उठा। कलह को बचाने के लिए उन्होंने पत्नी से तो कुछ 
नहीं कहा किन्तु छोटी बहू के प्रति उन्होंने अपने स्नेह, सहदयता और सहानुभूति पर 
रोक लगा ली। और छोटी बहू उस दिन से जेठ के सामने निकली ही नहीं । बड़ी बहू 
यह देखकर मन-ही-मन किंचित्‌ सन्तुष्ट हुईं फिर भी वे जब देवरानी की रूपराशि को 
देखती तो ईर्ष्या और सन्देह से भर जातीं। अपने मन के चोर को प्रकट न कर बहुधा 
कहतीं, “छोटी भावज पर जेठ की छाया भी पड़ने से पाप होता है।” 
घर की दासियाँ वड़ी मालकिन की इस नीच मनोवृत्ति की बड़ी निन्‍्दा करतीं, 
कहती, “देवी की निन्‍दा करने से जो पाप लगता है, वही बड़ी मालकिन को लगेगा ।” 
लंका इस विषय में भी बड़ी उलटी-सीधी बातें कहती थी। बड़ी बहू को एकान्त 
में पलंग पर आराम से लेटे देख उनके पैर दबाते हुए कहती, “मालकिन! मर्द का 
मन बड़ा ही कच्चा होता है। औरत के रूप को देखकर वह पागल बन जाता है। छोटी 
मालकिन के रूप का कोई ओर-छोर नहीं | मालिक भी मर्द ही हैं। तुम्हें होशियार रहना 
चाहिए ।” 
बड़ी बहू लंका की बातें ध्यान से सुनतीं, अन्त में कहतीं, “मेरे यहाँ किसी की 
दाल नहीं गलने की। मेरी चार आँखें और चार कान हैं, समझी!” 
वैद्य जी के आदेशानुसार चपला और चन्दो छोटी बहू की परिचर्या में लगी रहीं। 
भोजन बनाने से निवृत्त होकर मिश्रानी भी दोपहर को अपने क्वार्टर में न जाकर छोटी 
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दासियाँ भी किसी-न-किसी बहाने से ३४६ बहू के. 
उन्हें जातीं। उस दिन शुक्ल जी कचहरी 
के द्वार पर आकर चुपचाप उन्हें देखकर चली जाती । उसे वह 
हि बज पढ़ने के कमरे में बैठे कागज़-पत्र उलटते-पुलटते रहे । पत्नी की आँख. 
बचाकर उन्होंने बेटी से दिन में दो-तीन बार रोगिणी का हाल पूछा। यह जानकर वे 
अधीर हो उठे कि बुखार 04 डिग्री से नीचे नहीं जाता। पट्टी न रखने पर 06 
डिग्री तक पहुँच जाता है। वे पुनः बैद्यजी के यहाँ पहुँचे। हाल सुनकर वैद्यजी ने एक 
पुड़िया और देते हुए कहा, “भया, घबराओ नहीं । दवा मैंने बहुत ही सोच-समझकर 
हल भी छोटी बहू के ज्वर से मात खा गई। तीन 


बहुत सोच-विचार कर दी हुई दवा 
दिन बीत गए। बुखार में किसी प्रकार की कमी नहीं हुई। चन्दो, चपला और मिश्रानी 


जी-जान से छोटी बहू की सेवा करती रहीं । 
इन तीन दिनों में बड़ी बहू केवल एक बार स्नान के पूर्व छोटी बहू के पास गई। 
वह भी दो मिनट के लिए। अपनी बेटी से वे इतनी कुपित थी कि उसकी ओर देखती 
भी न थीं। जब बेटी ने माता के इस क्रोध और उदासीनता को कुछ भी महत्त्व नहीं 
टिया तो वे क्रोध से जल उठीं ! चौथे दिन सबेरे बड़ी वहू, छोटी बहू के कमरे से चपला 
का हाथ पकड़कर घसीटती हुई एक ओर ले जाकर बोलीं, दिखती हूँ, मैं तेरी काई 
भी नहीं। मैंने तुझले मना जो किया था कि छोटी के कमरे में नहीं जाना है। अब 
से गई तो पैर ही तोड़कर रख दूँगी। पता नहीं बुख़ार है या किसी का फेर! बुखार 
होता तो आज तीन दिन हो गए, उतरता न! भरी दोपहर में राग-रागनियाँ अलापने 
से यह नहीं होगा तो होगा क्‍या!” 
.. चपला ने एक बार आग्नेय नेत्रों से क्रुछ माँ की ओर देखा, फिर एक झटके 
से अपना हाथ छुड़ाती हुई, उत्तेजना में आकर बोली, “माँ, मैं मनुष्य हूँ, पत्थर नहीं। 
जब तक काकी अच्छी नहीं हो जातीं, मैं उन्हीं के पास रहूँगी। किसी तरह नहीं हट 
सकती । तुम मेरे पैर क्या सिर भले ही तोड़ दो। पारसाल इसी काकी ने मेरे बीमार 
पड़न पर एक महीना न दिन को दिन गिना, न रात को रात तुम्हें तो अपनी छूतपाक 
और पूजा से ही छुट्टी नहीं मिलती थी। उसी काकी की बीमारी में मैं काम नहीं 
आऊऊं, यह नहीं हो सकता। भले ही तुम मुझे काट ही क्‍यों न डालो!” कहकर माँ 
मा बला उसी स्थल पर छोड़ चपला पैर बढ़ाती हुई, पुनः छोटी बहू के पास जा शान्त भाव 
स उनका आट सहलाने लगी, मानो कहीं कुछ हुआ ही न हो। 
लि. 8 की मात ४१३४७ और निर्भीकता से तिलमिलाकर पैर 
किला ली कमर में चली गईं। उसी दिन से माँ-बेटी में गहरा मनोमालिन्य 
ही। चपला के का बहू न तो कभी बेटी की ओर देखतीं और न उससे बोलती 
? माँ का वह व्यवहार जैसे कुछ भी महत्त्व न रखता था। 


बहू की सेवा में लग गई। अन्य 
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हल दवा पर शुक्लजी का पूरा विश्वास था। अतः वे एक सप्ताह तक 
हल 2 0 0 बहू को छोड़े रहे। जब एक सप्ताह तक निरन्तर औषधि 
. उन्हीं की रोगिंणी की दशा में कुछ भी सुधार न हुआ तो वैद्य जी ने स्वयं ही शुक्ल 
- दैने पर भी रे भईयां! अब किसी डॉक्टर को भी दिखा लेना ठीक होगा। यद्यपि डॉक्टर 
जी से कक] । त्रिदोषी बुखार है, अपनी अवधि पर ही उंतरेगा, फिर भी डॉक्टर को . 
है दि लेने में हानिही क्या है?” "8० 
मा भक्त जी भी. मन-ही-मन यही चाहते थे किन्तु एक कठिनाई थी। इस घर में 
पिछले दस वर्षों में केवल टिट्ंटू की बीमारी में ही: डॉक्टर का प्रवेश हुआ था। बड़ी 
: बहू की दृष्टि में डॉक्टर से बढ़कर अपवित्र प्राणी अन्य कोई नहीं हो सकता था। 
अस्पताल से आया हुआ कोई भी व्यक्ति.यदि घर में कदम भी रख दे | तो भूमि का 
वह भाग बड़ी बहू सामने. खड़ी होकर धुलवाती थीं। दुर्भाग्यवश कोई बन्धु डॉक्टर 
- यदि भूले-भटके प्रेमवश बड़ी बहू से मिलने चला आता तो उसे चरण-स्पर्श के स्थान 
में केवल बड़ी बहू के पैरों के पास की भूमि स्पर्श करने का सौभाग्य मिलता। यह . 
सौभाग्य तो लगभग सभी बन्धु-बान्धवों को मिलता क्योंकि किसी को भी स्पर्श करने 
से उनकी पवित्रता मलिन हो जाती, उन्हें तुरन्त ही स्नान करना 'पड़ता। ऐसी स्थिति. 
: में शुक्ल जी के लिए डॉक्टर को घर में लाकर छोटी बहू को दिखाना सरल कार्य न 
था। उन्होंने सोचा-दो-चार दिन और देख लूँ। अतः वैद्य जी के भरोसे छोटी बहू का 
जीवन चलता रहा। ह । 
वैद्य जी ने छोटी बहू के उपचार में कोई त्रुटि नहीं रखी। इतने अनुभवी होने 
: पर भी उनका स्वयं अपने वैद्यकज्ञान पर से विश्वास उठा जा रहा था। उधर गृह-कलह 
_ बचाने की इच्छा से गृहस्वामी डॉक्टर को न ला सके। इसी मध्य एक दिन रात को 
: 'घनघोर वर्षा हुई। वह तीन दिन तक निरन्तर होती ही रही, उन दिनों ठंडक हो गई। 

- सूर्य के दर्शन दुर्लभ हो गए। यद्यपि चन्दो और चपला ने पूरी सावधानी की फिर भी 
. छोटी बहू को संर्दी लग गई। उनकी पसलियों में भयंकर दर्द उठा। शुक्ल जी सब 
कुछ भूलकर डॉक्टर को बुला लाए। उन्होंने बताया डबल निमोनिया है। तुरन्त ही 
: डॉक्टर ने छोटी बहू को इंजेक्शन दिया, दवा लिख दी। आह 

डॉक्टर की दवा से एक ही लाभ हुआ कि छोटी बहू की उलझन कम हुई और 
बुखार 02 डिग्री पर आ गया। रात को उन्हें नींद भी आई। इस सुधार से चन्दो, 
चपला और शुक्लजी ने मानो नया जीवन पाया। मिश्रानी और अन्य दासियों ने 
भगवान को प्रसाद चढ़ाया। केवल बड़ी बहू पर महान आपत्ति आ गई थी। घर में 
डॉक्टर का प्रवेश क्या हुआ अपवित्रता छा गई। क्या-क्या धोया जाए! परिणामस्वरूप 
हे लोग छोटी बहू के सम्पर्क में आते उनका प्रवेश बड़ी बहू के आवास भाग में वर्जित 
गया। टिट्टू, पिटूटू छोटी काकी को देखने के लिए तरसने लगे। 


व्यक्धान / 45 


दो दिन तक छोटी बहू की अवस्था सुधरी रही। किन्तु तीसरे दिन उनका ज्चर 
पुनः 04 डिग्री पर पहुँच गया। उन्हें श्वास लेने में कष्ट प्रतीत होने लगा। पुन: 
डॉक्टर आए। उन्होंने नया इंजेक्शन लगाया। दवा भी बदली। छोटी बहू को प्रतीत 
हुआ कि अब उनका जीवन न बचेगा। वे चन्दो की ओर देखकर सोचने लगीं, “क्या 
मेरी बेटी पिता को खोने के वाद माँ.को भी खो देगी? अनाथ हो जाएगी? मेरे न 
रहने पर इसका क्‍या होगा? यह अज्ञान बालिका क्‍या करेगी?” उनकी आँखों में 
बारम्बार आँसू भर-भर आने लगे। चन्दो ने समझा बुखार के कारण माँ की आँखों 
में पानी आ जाता है। दिन भर छोटी बहू को यही चिन्ता विकल किए रही। उस रात 
चन्दो के भोजन करने के लिए जाने पर चपला को कमरे में अकेला देखकर छोटी 
बहू ने उसे अपने पास बुला, उसका हाथ अपने माथे पर रखकर मन्द स्वर में रुक- 
रुककर कहा, “बेटी! तुझे देखकर कौन कह सकता है...कि तू मेरी अपनी बेटी नहीं 
है। ईश्वर तुझे सदा सुखी रखें।...तुझसे कहती हूँ...अब मैं बचने की नहीं ॥” 
“काकी ! ऐसा मत कहो, ईश्वर इतने कठोर नहीं हो सकते ।” अवरुद्ध कंठ से 
चपला बोली। | 
“बेटी ! मेरा एक काम कर सकोगी?” छोटी बहू ने पूछा। 
“हाँ, काकी, जरूर करूँगी, कर क्‍यों न सकूँगी?” चपला. ने बड़े आत्मविश्वास 
से कहा। ह | 
“सामनवाली अलमारी में एंक भूरे रंग की डायरी...उसके अन्तिम पृष्ठ पर एक 
पता लिखा है...उसी पर एक तार भेज दे कि मैं बहुत बीमार हूँ ।” कहकर छोटी बहू 
ने नेत्र मूँद लिये। दोनों नेत्रकोरों से बड़े-बड़े आँसू झरकर तकिए पर गिर पड़े। 
चपला ने डायरी को सरलता से पा लिया। उसके अन्तिम पृष्ठ पर एक ही पता 
लिखा था। चपला ने उसे पढ़ा। पढ़कर कुछ सोचती रही। उसके मन में छोटी बहू 
से कुछ पूछने की इच्छा हुई; किन्तु उसने कुछ कहना या पूछना उचित न समझा। 
.. पन्दा क आ जान पर चपला कुछ काम के बहाने से अपने पिता के पास गई 
वे उस समय कुछ कागज देख रहे थे। चपला ने सतर्कता से चारों ओर दृष्टि डालते 


हुए पिता के कान के पास अपना मुख ले जाकर कहा, “पिताजी! छोटी काकी एक 
तार भिजवाना चाहती हैं ।” 


चपला ने डायरी का पृष्ठ पिता के सामने खोलः दिया। 


“हाँ: वेटी, यह बहुत अच्छा रहेगा। यह तेरी काकी की बड़ी प्रिय बाल-सखी हैं।' 
माँ का पता न चले पिता जी, पता नहीं उन्हें यह अच्छा लगे या बुरा ।” 

“मे क्‍या पागल हूँ बेटी? तेरी माँ को अगर पता चल जाए तो वह अभी सिर 
+र आसमान उठा लेगी। पता है बेटी, क्या कहेगी? कहेगी-घरवाले क्‍या सब निकम्मे 


हैं, जो बाहर की आकर सेवा करेगी। या वह कोई वैद्यराज है जो आकर, संजीवनी 
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घोलकर पिला देगी?” कहते हुए उस दुख और चिन्ता में भी शुक्लजी पुत्री की ओर 


मुस्कुरा दिए। 
आर के छोटी बहू के पास लौट जाने पर शुक्लजी ने उसी समय वह तार भेज 


की छोटी बहू को पलंग पर पड़े बुखार से तपते पन्‍न्द्रह दिन व्यतीत हों गए। उनकी 
का दर्द जब तब भीषण रूप धारण कर लेता। धीरे-धीरे उनका शरगैर पीला 
और अशक्त हो गया। अभी तक चन्‍्दो बड़े धैर्य, लगन और विश्वास से माँ की 
करती रही धी। अपने परिश्रम और लगन का कुछ भी सुफल न देखकर वह 

दैर्वशून्य और निराश-सी होने लगी। 

पिता से तार देने की बात कहकर जब चपला लौटी तो उसका मन अव्यवस्थित- 
सा धा। वह चुपचाप छोटी बहू के पलंग के पास पड़ी कुर्सी पर उदास बैठ गई। चन्दो 
माँ के पास ही दूसरी कुर्सी पर बैठी थी। चन्दो ने आँख मूँदे, निर्जीव-सी पड़ी माँ को 
ध्यान से देखा। प्रथम बार उसने ध्यान दिया कि माँ के शरीर में हड़्डियाँ मात्र शेष 
रह गई हैं। वह दुश्चिन्ता और भय से सिहर उठी। अचानक उसका मन आशंकित 
हो उठा, "कहीं पिताजी की भाँति माँ भी मुझे छोड़कर न चल दें। 

इस भावना से चन्दो का हृदय टूक-टूक होने लगा। उसे प्रतीत हुआ कि वह 
अपने आँसुओं की बाढ़ को रोक न सकेगी। चन्दो निःशब्द उठकर त्वरित गति से 
माँ की पूजा की कोठरी के द्वार पर पहुँच गई। शयन हो जाने के कारण पट बन्द 
थे। चन्दो ने वहीं देहही पर अपना माथा टेक दिया। सम्पूर्ण अन्तःकरण से, आँसू 
बहाते हुए उसने भगवान से प्रार्थना की-“प्रभु! माँ को जीवनदान दो। उन्हें कष्ट से 
मुक्त करो। मुझे अनाथ मत बनाओ। हम दोनों को अपनी शरण में लो!” चन्दो के 
आँसुओं से वह देहरी भीग गई। थोड़ी देर में शान्त होने पर उसने अपना सिर उठाया। 
उसके मन को नई शक्ति, नई आशा और नया उत्साह प्राप्त हुआ। मुँह धोकर, अपने 
मन को शान्त प्रतीत कर वह पुनः माँ के कमरे में लौट गई। 
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द्वितीयांश 


दूसरे दिन ब्राह्म-बेला में छोटी बहू का तार मणि के पुत्र जलद को मिला य वह उस 
समय वायु-सेवन हेतु जा रहा था। माँ के नाम तार देखकर उसे आश्चर्य हुआ। तार 
हाथ में लिये वह सीधा मणि के पास पहुँच पूजा-घर के द्वार पर ही खड़ा होकर बोला, 
“माँ! अभी-अभी यह तार तुम्हारे नाम लखनऊ से आया है। कोई कनकप्रभा बहुत 
बीमार हैं। उन्हीं का तार है। यह कनकप्रभा कौन हैं माँ?” 

“ओह! कनू बीमार है!” कहने के साथ ही मणि के हाथ से माला छूट पड़ी। 
उन्होंने माला उठाकर माथे से लगा ली, और एक दीर्घ निःश्वास लेती हुई, माला हाथ 
में पकड़े हुए ही भगवान के सामने हाथ जोड़कर बोलीं, “हे राम! उसकी रक्षा 
करना ।” 

माता की विकलता, चिन्ता और व्यग्रता को लक्ष्य कर जलद ने पुनः पूछा, “माँ, 
बताया नहीं, यह किसका तार है?” 

“मेरी बालसखी का है, बेटा! मुझे अभी पहली गाड़ी से ही लखनऊ जाना होगा। 
जरा टाइम-टेबल में देखकर बता कि ट्रेन कितने बजे मिलेगी?” कहकर मणि जल्दी- 
जल्दी अपनी माला पूरी करने लगीं। 

. शीघ्र ही मणि ने अपनी पूजा समाप्त कर दी। जलद ने बताया कि अभी दो घंटे 

बाद नौ.बजे के लगभग पंजाब-मेल लखनऊ जाती है। वह पाँच घंटे में ही लखनऊ 

पहुँच जाती है। | ह 
..._ मणि ने अपने परम विश्वासी पुराने सेवक रग्घू को बुलाकर गृहस्थी के आवश्यक 
कार्य समझा दिए। छोटे मुनीम जी को बुलाकर लखनऊ चलने का आदेश दिया। फिर 
पुत्र को लक्ष्य कर बोलीं-“बेटा, मैं जल्दी ही वापस आ जाऊँगी। ठीक से रहना। 
पहुँचते ही वहाँ का हाल लिखूँगी।” 

न “माँ! मुझे क्‍यों नहीं अपने साथ ले चलतीं? तुम्हारे बिना इन छुटिटयों के दिनों 
में मेरा मन कैसे लगेगा?” जलद ने कुछ उदास होकर कहा। 

"नहीं, बेटा! इस समय तेरा वहाँ चलना ठीक नहीं रहेगा। मन क्‍यों नहीं लगेगा? 
दिनेश जो है। वह तो मलीहाबाद से आज जरूर आ जाएगा। उसे भी बता देना कि 
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औ जरूरी तार पाकर लखनऊ गई हूँ। दो तीन दिन में तो मैं वापस आ ही जाऊँगी ।” 
*.$ मणि अपने साथ ले जाने का सामान ठीक करने लगीं और महाराज नित्य 


.. कहती हुई जलद के लिए नाश्ता और दूध ले आया। 


के विधा ब्बेटा! नाश्ता कर लो, फिर मुझे स्टेशन पहुँचाने चलना पड़ेगा 7” बकस में कपड़े 
हुए मणि बोलीं । 

“सो क्‍या स्टेशन तक भी न चलने देतीं?” कहकर जलद नाश्ता करने लगा। 

मणि ने शीघ्रता से यात्रा की तैयारी कर ली, और बड़े मुनीम जी को बुलाकर 

धर का पूर्ण भार सौंप दिया। जलद और बड़े मुनीम जी उन्हें ट्रेन में बैठा आए और : 

जी मणि के साथ लखनऊ चले गए। माँ को लखनऊ के लिए रवाना 


कर जब जलद घर लौटकर आया तो वह बहुत देर तक एक ही प्रश्न में उलझा रहा । 


उसके मन में प्रश्न उठा-'माँ की यह कौन सी इतनी प्रिय बालसखी हैं जिनके लिए 
वे इतनी चिन्तित, अधीर और आकुल हो उठीं कि मुझे अनायास ही नौकरों की कृपा 


: धर छोड़कर चल दीं। एक और भी आश्चर्य की बात है कि उन बालसखी को मैं भी 


नहीं जानता । जो भी हो, अब तो माँ के लौटने पर ही कुछ समझ में आएगा / जलद 
को घर बड़ा ही सूना लग रहा था। अतः वह अपनी पुस्तकों में जा रमा। सोचा- 


- 'जब तक माँ नहीं लौटतीं, इनसे बढ़कर मन रमाने का अन्य कोई साधन नहीं हो 


सकता । 
मणि जब ट्रेन में बैठकर लखनऊ जा रही थीं तो उनका मन पंजाब-मेल के 


आगे-आगे उड़ा जा रहा था। वे उस समय अपना पुत्र और गृहस्थी सब कुछ भूल 


गईं। पल-पल उन्हें युग के समान प्रतीत होने लगा। नाना प्रकार की दुश्चिन्ताएँ उनके 
चित्त को अशान्त करने लगीं। कनू कैसी होगी? अवश्य वह बहुत ही बीमार हो गई 
है, अन्यथा जिसने गत इतने वर्षों से पत्र नहीं लिखा वह तार कैसे दिला सकती थी! 
भगवान करें मैं उसे जीता-जागता देख सकूँ। रास्ते भर मणि इसी प्रकार सोचती रहीं । 


-... अन्ततः ट्रेन लखनऊ पहुँच ही गई। 


कम्पित हृदय से मणि छोटी बहू के घर पहुँची | द्वार पर ही उनकी भेंट शुक्ल 


जी से हो गई। वे उसी समय भोजन के लिए कचंहरी से आकर कार से उतर ही 


रहे थे कि मणि की टैक्सी पहुँच गई। मणि को टैक्सी से उतरते देख शुक्ल जी ने 
समझ लिया कि हो न हो यह छोटी बहू की बालसखी ही हैं। पास जाने पर उन्होंने 


. मणि को पहचान भी लिया। शुक्ल जी ने मणिमाला को अब से दस वर्ष पूर्व भाई 


की मृत्यु के समय देखा था। इन वर्षों में मणि में बहुत परिवर्तन भी हो गया था। 


उस समय उनका मुख सौभाग्य की श्री से दीप्त था और अब वही मुख सौम्यता और 


पवित्रता से दमकता हुआ भी सौभाग्य की श्री से हीन था। शुक्ल जी ने तुरन्त ही 
चपला को बुला भेजा और मणि को घर में ले जाते हुए बोले, “आपने अपने आने 
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है ते जाता ।” फिर उन्हें 
स्वयं कार लेकर स्टेशन पहुँच जाता । हक 
“बहन! छोटी बहू बहुत ही अस्वस्थ हैं। भगवान ही 
अच्छा हुआ। बहुत सम्भव है आपको देखकर 


की सूचना क्यों नहीं दी? मैं 

बैठक में बैठाकर कहने लगे. 

- मालिक हैं। आप आ गईं, यह बहुत अ 
जल्दी अच्छी हो जावें।” 

; चपला को में प्रवेश करते देख बोले, “यह है चपला, चन्दों की बहन। 


में देखा था।” 
जा ही चपला ने सविनय आदरपूर्वक प्रणाम किया। 


“खुश रहो बेटी, चलो, तुम्हारी काकी के हक | का 04008 
तबीयत है?” पूछती हुई मणि शुक्ल जी से आज्ञा लेकर च संकोच 
“बहन! इस घर को भी अपना ही घर समझिएगा। किसी बात का संकोच न 
करिएगा।” कहते हुए शुक्ल जी मणि को अन्तःपुर के द्वार तक पहुँचा आए। मणि 
को भेजकर उन्होंने मुनीम जी के ठहरने की व्यवस्था अतिथि-गृह में करा दी। 
छोटी बहू के पास जाते हुए मणि बीच में ही बड़ी बहू को भी नमस्कार करती 
गई 
रे अचानक ही चपला के साथ एक महिला को देख बड़ी बहू पहले तो चौंकी, फिर 
मणि को पहचान कर चकित हो बोलीं, “अरे, आप कब आई? कितने ही वर्षों से 
तो आपकी कुछ ख़बर ही नहीं थी।” 
अपने इस असाधारण आतिथ्य एवं स्वागत से मणि कुछ हत्तप्रभ सी हो गई। 
वे समझ गईं कि इस असाधारण नारी को तार की बात नहीं मालूम है। 
“आप लोगों के दर्शनार्थ ही आ गई। बहुत दिनों से आप लोगों का कोई 
समाचार नहीं मिला था।” कहकर मणि चपला के साथ आगे बढ़ गईं। 
माँ भी कैसी बेढब हैं! एक बार इनसे बैठने को भी न कहा ।” सोचती हुई 
चपला मणि को छोटी बहू के कमरे में ले गई। ै 
वर्षों बाद, पलंग पर निर्जीव-सी पड़ी अति प्रिय सखी की दुर्बल काया को देखकर 
मणि पत्र भर के लिए द्वार पर ही स्तव्य खड़ी रह गईं। तदुपरान्त धीरे-धीरे जाकर 


. अतिशय दुर्बलता प्रतीत करने के. कारण छोटी बहू अधिकांश समय आँखें मूँदे 
ली पड़ी रहती थीं। मणि के स्पर्श से उन्होंने अपने नेत्र खोल दिए। उस समय वे नेत्र 
हद अपनी कल्पना में मणि के आगमन के ही चित्र देख रही थीं। सहसा मणि को 
सामन खड़ा देख उनके पीतमुख पर हर्ष की लहर दौड़ गई। 

“मनो! तुम आ गईं! कहकर छोटी बहू ने अपने माथे पर रखे सखी के हाथ 
_ 6 गो ज्यर से ततत हाथ रख.दिया। मांधे से भी अधिक हथेली को जलता प्रतीत 
कर मणि ने ज्वर की तीव्रता का अनुमान कर लिया। सखी की ओर देखते हुए छोटी 
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* बहू की आँखों से झर-झर अश्वुधारा फूट पड़ी।. 

ह चपला ने उस समय वहाँ ठहरना उचित न समझा, वह कमरे से बाहर आकर 
चन्दो के पास चली गई। उस समय चन्दो गरमी से व्याकुल होकर स्नान के लिए 

चली गई थी। चन्दो के स्नानागार से निकलने पर चपला ने उसे मणि के आगमन 

की सूचना दी। यह भी बता दिया कि गत रात्रि उसने ही मणि के पास तार भिजवा 

दिया धा। 

पल भर तो चन्दो इस आकस्मिक समाचार पर विश्वास ही न कर सकी, फिर 
आशान्वित हो बोली, “दीदी! माँ अब अवश्य ही अच्छी हो जाएँगी।” ह 

इधर छोटी बहू के आँसुओं को देख मणि के थैर्य का बाँध टूट गया। वे फूट- 
फूटकर रो पड़ीं। कुछ ही क्षणों में अपने आँसुओं पर बड़ी कठिनाई से रोक लगाकर 
मणि बोलीं, “कनू! तूने अपनी यह दशा कर ली, और मुझे ख़बर तक नहीं की?” 

“मनो, ख़बर दी तो। न देती तो तुझे बिना देखे ही मरना पड़ता ॥” 

“यह कैसी बातें करती है?” कहते हुए मणि ने छोटी बहू के ओठों पर अपनी 
हथेली रख दी। 

इसी समय चन्दो और चपला ने कमरे में प्रवेश किया। चन्दो ने मणि के समीप 
जाकर हाथ जोड़कर प्रणाम किया। 

“जीती रहो बेटी, तुम तो अब बहुत बड़ी हो गईं!" कहते हुए मणि ने चन्दो 
को अपने समीप खींच लिया | उसके मुख को निर्निमिष दृष्टि से देखते हुए उनका मन 
कह उठा-“सच ही चन्द्रिका है। देखने मात्र से ही हृदय का सन्‍्ताप दूर हो जाता है। 
मेरे बेटे के लिए ऐसी ही वधू की आवश्यकता है | प्रकट रूप से पुनः बोलीं, “बेटी, 
तुमने अपनी इस माँ को भी पहचान पाया या नहीं?” 

"क्यों नहीं माँ, आपको भी नहीं पहचान पाऊँगी, तो और किसे पहचान सकूँगी !! 
चन्दो के हृदय ने तुरन्त ही उत्तर दिया किन्तु वाणी उसे व्यक्त करने में असमर्थ रही। 

: चन्दो की वाणी संकोच की भारी शिला को किसी प्रकार न ठेल सकी। चन्दो मौन 
खड़ी रही। 

वातावरण की निस्तब्धता को भंग करते हुए चपला बोली, “माता जी, आप थक 
गई होंगी। गरमी भी बहुत है। चलकर स्नानादि कर लें |” तदुपरान्त चन्दो को लक्ष्य 
कर कहने लगी, “चन्दो! आपको काकी के बड़े कमरे में ले जाओ। वहीं आपका 
सामान रखवा दिया है। मैं तब तक काकी के पास रहूँगी ।” 

चपला के कथनानुसार चन्दो मणि को लेकर उनके स्नानादि की व्यवस्था करने 
चली गई। 

उस रात्रि से छोटी बहू की परिचर्या का पूर्ण भार मणि ने अपने ऊपर ले लिया। 
चन्दो और चपला को हठ करके उन्होंने दूसरे कमरे में सोने के लिए भेज दिया | किस 
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.. समय क्या देना है, कब क्‍या दवा देनी है, यह सब मे ने चपला से पूछ विश र 
मणि के आगमन से छोटी बहू के मुख पर शान्ति एवं सन्तोष का भाव व्या्ष हं 
गया। 
चपला और चन्दो को शयन के लिए भेजकर .मणि सखी के पतंग के पाप्त है 
कुर्सी पर बैठ गईं। उसी समय आई मिश्रानी। छोटी बहू को सोते देख और 


बैठीं आनना चाह्। 
मणि बहुत धीरे से उठकर रोगिणी से ईर एक करर्सी पर जा बैठीं। उन्होंने मिथ्ानी 
के प्रश्नों का संक्षेप में उत्तर दे दिया। उसी समय मिश्रानी ने धीरे-धीरे यह भी 
कि इतने वर्षों बड़ी बहू का छोटी बहू के प्रति कैसा व्यवहार रहा। वस्तुस्थिति को 


-भर आने लगा। तभी छोटी बहू की नींद टूट गई। पसलियों में दर्द 
कराहने लगीं। उन्होंने नेत्र खोल दिए। सखी को सामने बैठा देख छोटी 


“कनू! रोते नहीं। अब तो मैं तुम्हेिरे पास आ गई 


दूँगी ।” सखी का माथा प्यार से सहलाते हुए मणि बोलीं | 


चुप लेटी रहो” छोटी बहू को बोलने 
कहा। 


बोलीं, “चन्दो, मेरी एकमात्र चिन्ता है। तुम उसे 
अपने...बेटे के लिए स्वीकार कर चुकी हो। वचन 
“यह कैसी बातें करती हो? कनू! क्या मैं 
चन्दो की तुम तनिक भी चिन्ता न करो। तेरी सौगन्ध 


नध, चन्दो मुझको जलद के समान 
ही प्यारी रहेगी। वह मेरी बहू ही नहीं, बेटी 


भी बनकर रहेगी। समय आने पर मैं 


चन्दो का ब्याह जलद से कर दूँगी। अभी तो वह पढ़ रहा है। यदि तू अभी चाहे, 
तो मैं अभी ब्याह कर दूँ। तेरे सन्‍्तोष के लिए मैं सब कुछ कर सकती हूँ.” सखी 
का हाथ अपने हाथ में लेती हुई मणि बोलीं। 

“नहीं, अभी नहीं। उसे पढ़ लेने दो। तुझ पर विश्वास नहीं करूँगी तो किस पर 
करूँगी !” कहकर छोटी बहू ने नेत्र मूँद लिये। 

कुछ देर नीरवता छाई रही। 

“एक बात और...यदि मैं...मर ही जाऊँ...तो चन्दो को यहाँ मत छोड़ना। अपने 
साथ ले जाना ।” नेत्र मूँदे हुए ही छोटी बहू ने कहा। 

“ऐसी बात नहीं कहते कनू!” मणि ने अवरुद्ध कंठ से कहा। 

“मेरी सब बातें पूरी करोगी मनो?” छोटी बहू ने प्रश्न-भरे नेत्रों को खोलकर 
मणि की ओर देखते हुए पूछा। 

“जरूर करूँगी। क्‍यों नहीं करूँगी?”” 

“वचन देती है मनो?” छोटी बहू ने पूछा। 

“वचन देती हूँ। अब तुझे अधिक नहीं बोलने दूँगी।” मणि ने आदेश के रूप 
कहा। 

“अब मैं शान्ति से जा सकूँगी /” कहकर छोटी बहू ने आँखें बन्द कर लीं। उनके 
मुख पर पूर्ण सन्‍्तोष का भाव व्याप्त हो गया। 


दूसरे दिन सबेरे, छोटी बहू की तबीयत कुछ अच्छी प्रतीत हो रही थी। मणि और 


चन्दो को अपने कमरे में अकेला देखकर बेटी को संकेत से अपने पास बुलाकर छोटी 
बहू ने कहा, “बेटी! आज से मनो ही तेरी माँ है। इनके किसी भी आदेश की कभी 
भूलकर भी अवहेलना न करना। बस, मेरी यही अन्तिम सीख तेरे लिए है।” 

यह बात सुनकर चन्दो अपने को किसी प्रकार भी रोक न सकी। माँ की छाती 
पर मुख रखकर रोने लगी। छोटी बहू की आँखों से भी आँसू बहने लगे। इस दृश्य 
को देखकर मणि उठीं-उन्होंने चन्दो को अपने पास कर लिया। उसके आँसू पोंछते 
हुए बोलीं, “बेटी! कनू अच्छी हो जाएगी। तुम घबराओ नहीं।” 

मणि को लखनऊ आए दो दिन व्यतीत हो गए। छोटी बहू की दशा में कुछ भी 
सुधार न हुआ। डॉक्टर हैरान थे कि यह कैसा बुख़ार है! थोड़ा कम होता है फिर 
बढ़ जाता है। किन्तु उन्होंने हिम्मत नहीं हारी। वे पूर्ण विश्वास के साथ दवा और 
इंजेक्शन देते रहे। निमोनिया तो उन्होंने अच्छा कर लिया। अब उनकी लड़ाई बुखार 
से चल रही थी। 

सखी को स्वस्थ होने में समय लगेगा, यह समझकर मणि ने पुत्र को पत्र लिख 
दिया कि वह घबराए नहीं। वे जल्दी-से-जल्दी बनारस वापस. आने का प्रयत्न करेंगी। 

इन दो ही दिनों में चन्दो मणि को बहुत ही प्रिय हो गई। चन्दो के रूप, शील, 
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वाणी, विनम्रता और सरलता सभी ने मणि को मुग्ध कर लिया। । 
मधुर चपला स्वयं चन्दो को बहुत ही प्यार करती थी किन्तु चन्दो के प्रति मणि 
विशेष स्नेह एवं आत्मीयता उसके अहंभाव को ठेस पहुँचाने लगे। उसने अपना 
असन्तोष व्यक्त तो न किया किन्तु मणि के प्रति वंह कुछ उदासीन अवश्य हो गई। 

मणि का लगभग सारा समय सखी की शब्या के निकट ही व्यतीत होने तेगा। 
उन्होंने देखा कि गत दस वर्षों में ही इस परिवार में महान अन्तर आ गया है। 
अनुज-वधू को पुत्री के समान प्यार करनेवाले, स्वभाव से मृदु किन्तु प्रकृति से भी 
जेठ, पत्नी के आतंक से रोगग्रस्ता अनुज-वधू को देखने तक नहीं आ सकते थे 
उनका सारा स्नेह, सारी कर्तव्य-परायणता और सहानुभूति औषधि का प्रबन्ध कर देगे 
तक ही सीमित थी। 

सखी की जेठानी का स्वभाव सच ही, उग्र ही नहीं अति उग्र है, यह भी मणि 
से छिपा न रहा। रोगिणी के कक्ष के द्वार की देहरी तक जेठानी दो-तीन- बार आई 
तो थीं किन्तु उसके आगे बढ़ने में उनकी पवित्रता की भावना बाधक थी। लड़की 
होने के कारण चन्दो बड़ी बहू को कितनी अप्रिय थी, इसका भी आभास मणि को 
- मिले बिना न रहा। । | 

सखी के पास बैठी मणि अनेक बार एक ही बात सोचती कि इस प्रकार के. 
वातावरण में इन माता-पुत्री के इतने साल कैसे व्यतीत हुए! उन्हें यह भी याद आता 
कि छोटी बहू के पति को उनकी पत्नी और पुत्री कितनी अधिक प्रिय थीं। रोगिणी _ 
सखी की अति दुर्बल काया को एकटक देखते-देखते मणि का ध्यान उस दुर्बल शरीर. 
में स्थित व्यधित हृदय की ओर चला जाता और वे रो पड़तीं। हर 

जो डॉक्टर छोटी बहू का इलाज कर रहे थे, वे लखनऊ के उच्च डॉक्टों में थे, 
फिर भी मणि की इच्छा हुई कि यदि सिविल सर्जन को बुलाकर दिखा लिया जाए _ 
तो क्‍या हानि। उन्होंने दबी जबान से अपनी इच्छा बड़ी बहू के सामने प्रकट की। _ 
बड़ी बहू ने मणि को एक ही उत्तर दिया, “जैसे एक डॉक्टर, वैसे हजार डॉक्टर। मौत ४ 
और ज़िन्दगी भगवान देते हैं। सिविल सर्जन और डॉक्टरों की पलटन ही आकर क्या... 
कर लेगी! ये अमीरों के चोंचले हैं। हम गरीबों के यहाँ तो यह सब नहीं होता। 
सीधे-सीधे वैद्य की दवा खाई, और चंगे हुए । जीनेवाले को कोई मार नहीं सका, और 
मरनेवाले को कोई रोक नहीं सकता।” 

कि बड़ी बहू से इस प्रकार का उत्तर पाकर मणि तिलमिला तो उठीं किन्तु कुछ बोलीं 

नहीं। 

जब यह घटना शुक्ल जी ने चपला के मुख से सुनी तो वे दूसरे ही दिन सिविल 
सर्जन को बुला लाए। सिविल सर्जन ने छोटी बहू की परीक्षा की। दवा, इंजेक्शन सभी 
बदल दिए। दो दिन उनका भी इलाज चला। पर जो न होना था, न हुआ। छोटी वह 
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स्वस्थ न हो सकीं। तीसरे दिन ब्रह्मवेला में उनकी श्वास उंलटी चलने लगी। 


बड़ी बहू की वाणी पूरी उतरी-मरनेवालें को कोई रोक नहीं सका। पुत्री का 
स्नेहपाश व्यर्थ गया। सखी की प्रार्थना भी खाली गई। 
छोटी बहू के निर्जीव नेत्र पुत्री की ओर देखते रहे। उस समय तक देखते रहे, 
जब तक आँसू बहाती हुई मणि ने आकर उन ज्योतिहीन, हिमशीतल श्वेत नेत्रों को 
बन्द नहीं कर दिया। 
माँ के प्राणहीन शरीर को विस्फारित नेत्रों से बड़ी देर तक देखने पर भी चन्दो 
यह विश्वास न कर सकी कि उसकी ममतामयी माँ, सच ही उसे अनन्त-काल के लिए 
छोड़कर चली गई हैं। उसके नेत्रों में एक भी आँसू नहीं आया। मणि ने चन्दो के 
दुख की गहनता को प्रतीत कर, पीछे से उसको अपनी बाँहों में लेते हुए कहा, “बेटी! 
किसे देख रही हो? अब वहाँ कोई नहीं है।” 
उस समय चेतनापूर्ण होते हुए भी चन्दो अचेतन-सी ही थी। वह बिना कुछ समझे 
अशक्त-सी वहीं भूमि पर बैठ गई। 
इसी मध्य बड़ी बहू ने आकर जोर-जोर से रोना-पीटना मचा दिया। उस प्रबल 
दुख में भी मणि यह आडम्बर देखकर चकित रह गईं। बड़ी बहू ने रोते-रोते ही उस 
परलोक-वासिनी के निष्प्राण हाथों से सोने की चूड़ियाँ, उँगली से हीरे-जड़ी अँगूठी, 
गले से चेन और कानों से हीरे के फूल निकालकर पलले में बाँध लिये। चन्दो ने जब 
यह देखा तो उसका हृदय विदीर्ण होने लगा। भीत हरिणी की भाँति उसने अपने चारों 
ओर दृष्टि डाली, और विक्षिप्त की भाँति मणि से पूछने लगीं, “माँ, क्या सच ही मेरी 
माँ मर गई हैं? 
मणि ने चन्दो की आन्तरिक व्यथा को समझा। उन्होंने चन्दो का सिर अपने 
कन्धे पर टिका लिया। मणि के कन्धे पर मुख रखे चन्दा के नेत्रों से अविराम 
अश्रुधारा वह चली। मणि ने उसके इस रुदन में बाधा नहीं पहुँचाई । 
कुछ देर रोने-पीटने के पश्चात्‌ बड़ी बहू अपने पति के पास पहुँचीं। वे छोटी 
बहू के आँगन में पड़ी खाट पर हाथ रखे निश्चेष्ट बैठे थे। बड़े आँगन में एकत्रित 
दासियों का ढाहाकार भी उस काल मानो वे सुन नहीं पा रहे थे। वे पलली का आना 
भी न जान सके। नेत्र बन्द होने पर भी उनके सामने एक दृश्य उपस्थित था-छोटी 
बहू का प्रथम और अन्तिम साक्षात्कार-मृत्यु से छह-सात घंटे पूर्व-चपला ने शुक्ल 
जी के पास जाकर कहा था-'पिता जी, छोटी काकी आपको देखना चाहती है ॥ पुत्री 
के इस कथन पर वे सहसा ही विश्वास न कर सके थे-उन्होंने चकित होकर पुत्री 
से पूछा था, 'कौन, छोटी बहू? मुझे बुला रही है? 
'जी आपको ही' सुनते ही शुक्ल जी तुरन्त पुत्री के साथ छोटी बहू के पास 
पहुँचे । छोटी बहू ने घूँघट नहीं डाला। मणि ने उनका माथा पूर्ण रूप से ढँक दिया। 
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कम्पित हाथों को जोड़कर छोटी बहू ने जेठ को प्रणाम किया। जेठ ने प्रथम बार 
अनुज-वधू का मुख देखा-वात्सल्य भाव से भर, सब कुछ भूलकर शुक्ल जी ने 
बहू के माथे पर हाथ रखकर आशीर्वाद देने के बाद पूछा, “बेटी, क्या मुझसे कुछ 
कहना चाहती हो?” 

“आपकी कृपा और स्नेह जन्म-जन्म नहीं भूलूँगी ।-छोटी बहू ने कम्पित वाणी _ 
में कहा। | 

“यह क्‍या कहती हो? बेटी! मैं तुम्हारे लिए कभी कुछ नहीं कर संका। इसका 
पश्चात्ताप मुझे आजीवन रहेगा ।! कहते हुए शुक्ल जी का कंठ अवरुद्ध हो गया। 

छोटी बहू ने सिर में शून्यता प्रतीत करने के कारण नेत्र बन्द कर लिये-जेठ की 
पूरी बात भी वे नहीं सुन सकीं। ः 

कुछ क्षणोपरान्त किंचित्‌ शक्ति पाकर छोटी बहू पुनः बोलीं, “आज आपकी बेटी 
एक भीख चाहती है।' 

अरे! यह क्‍या कहती हो? सब कुछ तो तुम्हारा ही है। बेटी! बोलो क्या चाहती 
हो?! ' 
'मेरे मरने के बाद...चन्दो को मणि के साथ भेज दें। 
यह सुनकर शुक्ल जी मानो आकाश से पृथ्वी पर आ रहे। सँभलकर बोले, “बेटी! 
क्या हम पर विश्वास नहीं? हम अपनी ही बेटी का पालन-पोषण नहीं कर सकेंगे? 
तुम मरने ही क्‍यों लगीं, अच्छी हो जाओगी। डॉक्टर भी यही कहते हैं!” कहते हुए 
शुक्ल जी का गला पुनः भर आया। 

“आप पर मेरा वही विश्वास है जो अपने पिता पर था / कहकर छोटी बहू चुप 
पड़ी रहीं, और शुक्ल जी वहीं चिन्तामग्न बैठे रहे। 
. आपको पता नहीं...हम दोनों ही वर्षो पूर्व...बेटी का मानसिक कन्यादान कर 
चुके थे...चन्दो एक साल की थी / शुक्ल जी बड़ी उत्सुकता से छोटी बहू का एक-एक 
शब्द सुनते रहे। ै 

'मैं अपनी बेटी मणि के बेटे को दे चुकी हूँ।! | 

'इसमें तो कोई हानि नहीं। चन्दो के लिए इससे अच्छा घर और कहाँ मिलता 
किन्तु विवाह के पूर्व कन्या को दूसरे के घर भेजना। लोग क्या कहेंगे? शुक्ल जी 
ने कहा। 


मर कर भी दुखी रहूँगी। स्वर्ग में...आपके भाई....वे भी अशान्त रहेंगे ।! 

भाई का नाम सुनकर शुक्ल जी व्यथधित हो उठे। उनके नेत्र भर आए। वे और 
अधिक न बैठ सके। 

“बेटी, तुम्हारी इच्छा पूरी करूँगा। वचन दिया। तुम निश्चिनत रहो / कहते हुए 
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जी कमरे से बाहर निकल गए थे। 2 
के मे बहू कुछ देर पति के पास खड़ी रहीं। जब उन्होंने नेत्र खोले ही नहीं तो 


बोलीं, “क्या बैठे-बैठे सो रहे हो?” 
हा है. स्पर्श और कथन से शुक्ल जी की कल्पना भंग हो गई । हि 
ली कह रही हो?” पूछते हुए उन्होंने आँखें खोलते हुए पल्ली की और हे 
«इस प्रकार बैठे रहने से कैसे काम चलेगा! मुंशी जी को बुलाकर प्रवन्ध करने 
न!” 
हि हल की बात का कुछ भी उत्तर न देकर शुक्ल जी बाहर चले गए। 
बड़ी बहू के चले जाने पर छोटी बहू के पास मिश्रानी, चन्दो और मणि रह गईं। 
उस समय चपला अपने कमरे में जमीन पर लेटी आँसू बहा रही थी। बड़ी बहू के 
हटते ही मणि ने चुपचाप अपने हाथ की चूड़ियों मैं से दो-दो चूड़ियाँ उतारकर छोटी 
बहू के निर्जाव हाथों. में पुनः पहना दीं। मिश्रानी द्वारा उन्होंने अपने मुनीम जी को 
एक सोने की चेन, कर्णफूल व अँगूठी तथा पीली रेशम की साड़ी लाने का 
आदेश दिया। 
कुछ ही देर में मुनीम जी वे चीजें लेकर आ गए। चपला और मिश्रानी की 
सहायता से मृत सखी को स्नान कराकर, मणि ने वे आभूषण उनके निर्जीव अंगों 
में सजा दिए। पीली साड़ी पहनाकर माथे पर रोली का टीका भी लगा दिया। 
यह देखकर चन्दो के मुख पर छाए विषाद के घने बादलों के मध्य सन्‍्तोष की 
किरण चमक गई। 
_ जब बड़ी बहू पुनः आईं तो यह सब देखकर मणि को लक्ष्य कर बोलीं, “बहन! 
यहाँ भी ईश्वर का दिया हुआ सब कुछ है, कहतीं तो मैं ही सब मँगा देती ।” 
मणि ने इस कथन का कुछ भी उत्तर न दिया। मौन रह गईं। 
जब छोटी बहू का निर्जीव शरीर बाहर ले जाया जाने लगा, दास-दासियों के 
हाहाकार से वायुमंडल आपूरित हो उठा। चन्दो थैर्यशून्य हो माँ की देह से लिपटकर 
३ आम का हे न मुझे मत छोड़ो। मुझे छोड़कर मत जाओ। मैं तुम्हारे बिना 
३3-35 नहीं जाने दूँगी। नहीं जाने दूँगी। नहीं जाने दूँगी।” चन्दो के 
बा नजर तब जड अश्रुधारा बहने लगी। मणि ने अपने 
है शरीर को कली च मृतसखी की देह से छड़ाया। फिर चन्दो माँ 
प्रकार स्पर्श न कर पाई। मणि उसे बलपूर्वक पकड़े खड़ी रहीं 
सभी लोकाचार सम्पन्न हुए। मणि, चन्दो और 34%: + आह आ 
हाहाकार भगवान के कानों तक न पहुंच र चपला का मूक-क्रन्दन और मौन- 
मिलकर एकाकार हो गए। जीवात्मा और हद 44० असल अब हे व के 
 जीवात्मा परमात्मा से मिलकर न त्मा ओर परमात्मा के मध्य का व्यवधान दूर हुआ। 
द्रूप हो गई, या क्या हुआ कौन कंह सकता है! नश्वर 
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४ अंकित माँ की जीती-जांगती मर्ति & 
शरीर नष्ट हो गया किन्तु चन्दी अर जतावार से ही कर सकी। सी । 
न॑ तो काल छीन संका और नअ कोई यंत्रचालित निर्जीव प्रतिमा हो। चपला को भी 
मणि चन्दो को देखतीं-मानो को शब्दों का उत्तर मौन ही में मिलता। 
अपने स्नेह, सहानुभूति और ४2५ भरे श मानो 
हो टर। 
चन्दो कल थे हल टीका-टिप्पणी मणि को नितान्‍्त अप्रिय प्रतीत होतीं। वे 
घर लौट जाने के लिए आकुल हो उठतीं किन्तु सखी की तैरहीं के भी सर बज 
का वे निश्चय कर चुकी धीं। अतः सब सह लेतीं | एक दिन मणि की हन-शक्ति 
जवाब दे गई। बड़ी बहू ने प्रसंगवश मणि के सामने ही कह डाला, “विधवा का 
मरना-जीना क्या? उसके लिए इतना कया दुख मनाना! उसका मरना-जीना सब 
बराबर । 
हि कक के इन वचनों को मणि सह न पाईं। बोल उठीं, “बहन! ये सारी बातें 
चन्दो के इस घर से जाने के बाद भी कह सकोगी। उस पर कुछ तो दया करो।” 
मणि के इस उत्तर को लेकर अच्छा-खासा विस्फोट हुआ था, जिसे शान्त करने में 
चपला ही सफल हो सकी थी। 
इस घटना के पश्चात्‌ मणि और भी सतर्क हो गईं। उन्होंने अपने को छोटी बहू 
के आवास-भाग तक ही सीमित कर लिया। बड़ी बहू की कोई बात यदि उनके कानों 
तक पहुँचती भी तो वे उसे अनसुनी कर देतीं। वे चन्दो के साथ दिन भर उसी कमरे 
में बैठकर रामायण पढ़ती रहतीं । रामायण में चन्दो और चपला का प्रमुख भाग रहता। 
कभी मणि ओर मिश्रानी भी साथ देतीं। इस रामायण-पाठ से चन्दा के व्यधित हृदय 
की बड़ी शान्ति मिलती। + 28 प्रकार दुख के वे दिन बीतने लगे और उस दिन के 
'ार जय 226% हे वहू का दसवाँ और तेरहीं भी सम्पन्न हो गई। 
हे लगे के कह बज ॥ 2“ जी से अपने जाने और चन्दो को साथ 
की अनपति दे ही न । हि अनिच्छा रहते हुए भी चन्दो को ले जाने 
उनमें न थी। जलन “तक ल लक 37 को दिए वचन को टालने की शक्ति 
है « _। इपंग की पूर्ति उन्हें करनी ही पड़ी। बड़ी बहू को 


बड़ी बह ने चन्दो 5 
अं ५-अंब हक फ्लो तर आकर छोटी बहू की तिजोरी की कुंजी माँगी। बिना 
अपने हाथ में लेकर 5 कुंजी काकी की देने लगी किन्तु मणि ने वह कुंजी 


"तिजोरी में जो कछ 
जो कुछ है, वह सब पन्दो का है।” कुंजी हाथ में लेते हुए शुक्ल 


ने कहा | 
के पति का निर्णय सुनकर बड़ी बहू ने क्रोध से दहकते नेत्रों से पति की और देखा। 
शुक्ल जी ने चन्दो से ही तिजोरी खुलवाई। तिजोरी में चमकते हुए आमूषणों 
से भरा छोटा बकस और पाँच हजार के नोट निकले । आभूषणों का मूल्य पचास हज़ार 
से कम न होगा। बड़ी बहू ने लुब्ध-दृष्टि से आभूषणों की ओर देखा किन्तु शुक्लजी 
ने वे सब मणि की ओर बढ़ा दिए। 
मणि ने उन्हें लिया नहीं, कहा, ' ये सब चन्दो के विवाह में दीजिएगा। अभी 


नहीं ४ 9 
शुक्ल जी ने सारा सामान उसी तिजोरी में बन्द कर कुंजी अपने जनेऊ में वॉँव 


। 
उसी दिन रात की ट्रेन से मणि चन्दो को लेकर वनारस चली गईं । 


ट्रेन चले जाने पर शुक्ल जी जब घर लौटने लगे तो उन्हें प्रतीत हुआ कि अनजाने 
में ही उनसे घोर अपराध हो गया है। 
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तृतीयांश 


बनारस आने पर चन्दो ने अपने को एक भिन्‍न वातावरण में पाया। लखनऊ में रहकर २ 


जिस अशान्तिपूर्ण जीवन की वह अभ्यस्त हो गई थी, उसकी यहाँ छाया भी नथी। 
यहाँ का वायुमंडल सर्वथा शान्तिमय, स्नेहपूर्ण और सुखद था। सभी प्रसन्‍न और 
सन्तुष्ट थे। इस घर में चन्दो पर हर घड़ी आदर, मान, प्यार और दुलार की वर्षा 
होने लगी। मणि का तो वह आँखों की तारा ही बन गई। उनके हृदय में सखी की 
एकमात्र पुत्री और भावी पुत्रवधू के लिए करुणा-मिश्रित ममता और स्नेह का अगाध 


सागर लहरा उठा। सेवक-सेविकाएँ चन्दो की इच्छा की पूर्ति के लिए विशेष इच्छुक , 


बने रहते। 

इस प्रकार अचानक ही चन्दो का जीवन सव प्रकार के अभावों और विषमताओं 
से मुक्त हो उठा। किन्तु सुख की यह अनवरत वर्षा चन्दो के मातृवियोग-दग्ध हृदय 
को शीतल और हरा-भरा न कर सकी। मणि का वात्सल्य ही उसके हृदय की व्यधा 
को कम कर सकने में सफल हुआ। 

अपने घर पहुँचते ही मणि ने सबको यह स्पष्ट कर दिया था कि चन्दो का इस 
घर पर उतना ही अधिकार है, जितना जलद का। यदि जलद उसका पुत्र है तो वह 
भी उनकी अपनी ही बेटी के समान है। मणि ने यह किसी से भी न बताया कि 
चन्दो उसकी भावी पुत्रवधू भी है। उन्होंने सोचा-ऐसा कह देने से चन्दो के संकोच 
और लणज्जा की सीमा न रहेगी। पुत्र पर भी अपना मन्तव्य उन्होंने प्रकट न होने 
दिया। 

चारों दिशाओं से आदर-प्यार पाने पर भी चन्दो को बहुधा अपना मातुगृह त्मर 
हो आता। बहुधा उस कमरे के अनेक दृश्य उसकी स्मृति में छा जाते जहाँ उसकी 
माँ ने महाप्रयाण किया था। उसे चपला की भी याद आती जो उद्‌दंड, क्रोधी और 
स्वार्थी होने पर भी चन्दो और उसकी माँ के लिए प्राण देती थी, और जो उसके घर 
से बनारस चलते समय गले लगकर फूट-फूटकर रो पड़ी थी। किन्तु इस प्रकार 
बातें सोचने का बहुत कम अवसर चन्दो को प्राप्त होता। मणि उसको हर सम 


आँखों के सामने रखतीं। उसका दुलार करतीं। उससे बातें करतीं और उसका हे 
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अतिरिक्त, रग्यू की यह को, जिसने ज॑लंद को पाला था और जो 
बहलातीं । ० काकी' के नाम से पुकारी जाती थी, मणि ने पूर्णरूपेण चन्दो की 
है की सेवा में बना रहा।.... 


इस में रग्घू जलद में उत्तीर्ण 
सेवा में हर ही ॥ चुन्दो का परीक्षाफल निकला। वह प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हो 


के को पारितोषिक रूप एक अँगूठी दी, और _जलद ने बधाई। 
० अर व स्वर में कहा, “बिटिया जी में जैसा रूप और शील है, वैसी 


कर के रण चाहतीं तो सरलता से चन्दो को इंटरमीडिएंट की कक्षा में भर्ती करा 
सकती थीं। किन्तु उन्होंने ऐसा किया नहीं। वे जानती थीं कि अधिक शिक्षा प्राप्त 
लड़कियों से जलद चिढ़ता है। उसकी कुछ ऐसी धारणा बंन गई थी कि अधिक पढ़कर 
लड़कियाँ अहंकारिणी हो जाती हैं। भारतीय संस्कृति भूल जाती हैं, और उनमें वह 
शील नहीं रहता जो एक भारतीय नारी का आभूषण है। जलद की यह धारणा क्‍यों 
बनी, यह बात मणि.ठीक से नहीं समझ सकी । हज ह हे 
। जलद इस वर्ष एंम.ए. द्वितीय वर्ष में आया था। मणि ने सोचा-एक साल में 
पुत्र की पढ़ाई समाप्त हो जाएगी। तभी वे चन्दो का विवाह उससे कर देंगी। 
कुछ ही समय बाद चन्दो इस घर में ऐसे रहने लगी मानो जन्म से ही रहती 
. आई हो। चन्दो का ध्यान मणि के स्नेह की ओर गया। वह कृतज्ञता और श्रद्धा से 
भर उठी। मणि की सुविधा और सुख का वह भी ध्यान रखने लगी। माँ के साहचर्य 
में जो तृप्ति और सन्‍्तोष चन्दो को प्राप्त होता था वही मणि के साहचर्य में प्राप्त 
होने लगा। ह 
चन्दो के आ जाने से मणि के घर में नव-जीवन सा आ गया। मणि के जीवन 
में एकाकीपन की जो नीरसता अनेक वर्षों से चली आ रही थी, अचानक ही विलुप्त 
हो गई। पुत्र का जो भी साहचर्य मणि को प्राप्त होता था वह जीवन की जड़ता को 
दूर करने के. लिए पर्याप्त न था। चन्दो के निरन्तर साहचर्य ने उस जड़ंता को दूर 
कर दिया। चन्दो शीघ्र ही इस परिवार में घुल-मिल गई । वह सबको अपना समझती, 
सभी को प्रसन्‍न रखती। एक जलद ही ऐसा था जो चन्दो से अब भी दूर था और 
पन्‍्दी उससे दूर। जलद के सामने वह संकुचित हो उठती और जलद उसे देखकर 


| का का अनुभव न करता। वह माता के पास आकर पहले के समान बालोचित 
व्यवहार और हठ न कर पाता। ै 


अपनी से ही चिन्तामुक्त स्वभाव का रहा था। उसके ध्यान में यह नहीं आया 


जिस 
हे। लीक का वह एकान्त अधिकारी रहा है, उसका भागीदार उत्पन्न हो गया 
आ पातों, जता" यह पाया कि उसकी माँ प्रतिदिन उसे जलपान कराने ऊपर नहीं 
लपान के समय भी रग्घू ही उसके पास रहता है, तो उसका मन विद्रोह 
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कर उठा। अपने असन्तोष और मान को वह कैसे व्यक्त करे, यह जलद की समझ 
में न कि से लौटकर ज़लद सीधे दुमंजिले पर अपने कमरे में चला 
गया। माँ के पास नहीं गया। उसने सोचा कि उसके इस प्रकार के आंचरण से माँ 
चिन्तित होकर दौड़ी आवेंगी। कारण पूछेंगी। वह रूग रहेगा | माँ उसे मनावेंगी, 
उसका दुलार करेंगी। आज वह भी मन भरकर माँ को तंग कर लेगा तव मानेगा। 
अपने पलंग पर पड़े जलद इस बात की प्रतीक्षा करने लगा कि माँ आवें और वह 
उन्हें खूब तंग करे। जलद की कल्पना का यह महल रग्धू के इन शब्दों के साथ ही 
धराशायी हो गया, “छोटे बाबू! नाश्ता और चाय ले आया हूँ, उठिए।” 

जलद ने तकिए पर से अपना मुख उठाया-केवल रग्घू को सामने देखकर वह 
पागल-सा हो उठा। चिल्लाकर बोला, “मुझे न चाय चाहिए, न नाश्ता।” 

रग्घू अवाक्‌ खड़ा रह गया। जीवन में पहली बार जलद का यह रूप देखकर वह 
हतबुद्धि हो गया। 

“छोटे बाबू! क्या कुछ जी खराब है?” रू ने डरते हुए पूछा। 

में कहता हूँ, चाय वापस ले जाओ।” कहकर जलद औँधे मुँह पलंग पर पड़ 
रहा। 

रुखयू चुपचाप लौट गया। मणि के पूजाघर के द्वार पर खड़ा होकर इतना ही बोला, 
“मालकिन! छोटे बाबू चाय नहीं पीते।” 

“चाय नहीं पिएगा? क्यों? क्‍या बात है?” रामायण माथे से लगाते हुए मणि 


- ने पूछा। 


“सो तो नहीं मालूम ।” रग्घू ने धीरे से कहा। 

मणि थोड़ी देर कुछ सोचती रहीं, फिर चन्दो से बोलीं, “बेटी! जरा तू जाकर 
देख तो क्या बात है। कहना मेरा एकादशी का व्रत है। अभी पूजा पर हूँ। नाश्ता 
कर ले। चाय पी ले। पूजा के बाद मैं भी आऊँगी। और देखो बेटी, तुम भी वहीं 
चाय पी लेना। नाश्ता ले लेना।” 

मणि का यह नवीन आदेश सुनकर चन्दो विस्मित हो उनका मुख देखने लगी। 
. माँ इस प्रकार का आदेश क्या सोचकर दे रही हैं?' सोचते हुए चन्दो भगवान 
के सामने मस्तक टेक पूजाघर से निकलकर रग्पू के पीछे-पीछे ऊपर जलद के कमरे 
न गई। जलद उस समय शून्य-दृष्टि से द्वार की ओर ही देख रहा था। माँ के स्थान 
में चन्दो को अपने कक्ष में प्रवेश करते देखकर वह हड़बड़ाकर उठ बैठा। 
. माँ का व्रत है-वे पूजा पर हैं। आप चाय पी लीजिए अन्यथा उन्हें कष्ट 
>गा। कहकर चन्दो प्याले में चाय ढालने लगीं। रुखू प्याला, और प्लेट में नाश्ता 
ले आया। चन्दो ने अपने लिए भी चाय बना ली। एक प्याला उठाकर उसने जलद ह 
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की ओर बढ़ा विया और जलपान उसके सामने रख दिया। जलद ने चुपचाप चाय 
का प्यालां ले लिया। उसका सारा क्षोभ और क्रोध विलीन हो चुका था। यदि उसे 
तनिक भी आभास होता कि उसके रूठने का यह परिणाम होगा, तो कदाचित्‌ वह 
ही नहीं। ह 
जलद और चन्दो चुपचाप जलपान करते रहे। उस मौन वातावरण को भंग करते 
हुए जलद ने चन्दो से पूछा, “आज माँ का किस बात का व्रत है?” | 
जलद के प्रश्न पर चन्दो को मन-ही-मन हँसी आ गई किन्तु गम्भीरता से बोली, 
“ब्वत किसी बात का नहीं है, एकादशी का है। 
इसी प्रकार की बातचीत के मध्य जलद ने जलपान कर लिया। चन्दो पुनः मणि 
के पास चली गई। 
जलद ने चन्दो को प्रथम बार माँ के साथ उस समय स्टेशन पर देखा था, जब 
वह उन्हें लेने स्टेशन गया था। चन्दो के असाधारण रूप की ओर ध्यान न जाने पर 
भी जलद का ध्यान चन्दो के मुख पर छाई उदासी पर चला गया था। मातृ-पितृहीना 
बालिका के प्रति उसके हृदय में जो प्रथम भाव जागा, वह था करुणा और सहानुभूति 
का। जलद मितभाषी और गम्भीर प्रकृति का था। वंह सहज ही किसी से घुल-मिल 
नहीं पाता था किन्तु जिससे घुल-मिल जाता था, उससे हृदय खोलकर मिलता ! 
चन्दो को इस घर में आए तीन महीने हो गए थे किन्तु जलद और चन्दो के 
. मध्य अभी तक आत्मीयता न उत्पन्न हो पाई थी। दोनों ही एक-दूसरे की उपस्थिति 
में संकुचित हो जाते। मणि ने यह स्थिति देखी। इन दोनों में आत्मीयता उत्पन्न 
कराने के लिए उन्होंने चन्दो को जलद की देखभाल का कार्य सौंपा और जलद को 
आदेश दिया कि वह कुछ समय निकालकर चन्दो को सामान्य ज्ञान की पुस्तकें 
पढ़ाया करे । 
मणि के आदेशानुसार चन्दो ने दूसरी मंजिल की देखभाल और जल्द की 
आवश्यकताओं की पूर्ति का भार अपने ऊपर ले लिया। रम्घू और दाई काका उसके 
निर्देशानुसार कार्य करने लगे। चन्दो ने ऊपर के कमरों को ठीक से सजाने का विचार 
किया। 
ऊपर की मंजिल में पाँच कमरे थे, जो एक ही पंक्ति में बने थे। उन कमरों 
के सामने एक चौड़ा बरामदा था, जहाँ से गंगा की धारा बहती हुई दिखाई देती थी। 
गंगा की ओर से आती हुई हवा बरामदे को शीतल करती -थी। कमरों के पिछवाड़े 
भी ऐसा ही चौड़ा बरामदा और उसके आगे विशाल छत थी। उत्तर और दक्षिण में 
भी छत का कुछ भाग था। उत्तर की छत से मिली जो दीवार थी उसमें एक द्वार था 
जो पिछले कई महीनों से बन्द था। वह द्वार दिनेश के घर की छत पर खुलता था। 
पिछले तीन महीनों से दिनेश अपनी दादी को तीर्थ कराने ले गया था और उसकी , 
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बहन कुमकुम अपने ननिहाल में थी। 
बहन कुमक कार्य एक ही कमरे में होता है। शेष कम 


चन्दो ने देखां कि जलंद का सारा । 
बन्द पड़े रहते हैं। एक दिन जलद के मित्रों के साथ पिकनिक के लिए चले जाने 
पर चन्दो ने सारे कमरे खुलवा डाले। उसने सभी को साफ़ कराकर सजा दिया। एक 


में जलद के सोने की, एक में पढ़ने की, एक में भोजन की, एक में बैठक और एक 
में कपड़े पहनने आदि की व्यवस्था कराई। बरामदे में उसने दो तख्त, एक बड़ी गोल 
मेज और छह-सात कुर्सियाँ डलवा दीं। माली से कहकर उसने फूल मँगाए। प्रत्येक 
कमरे में फूलों के गुलदस्ते सजाए। पहले जो सामान कमरों में धूल खा रहा था, अब 
वही चमकने और घर की शोभा बढ़ाने लगा। इस कार्य में रग्धू, दाई काकी और चन्दो 
को पूरा दिन लग गया। इस व्यवस्था से रग्यू और दाई काकी का कार्य तो बढ़ गया 
किन्तु चन्दो की व्यवस्था उन्हें बहुत ही अच्छी लगी। एकान्त पाकर रम्घू ने दाई काकी 
से कहा, “जब मालिक जीते थे, तब घर ऐसा ही चमकता था।” 

जब सब कमरे ठीक से सज गए तो रग्घू ने मालकिन से कहा, “मालकिन! एक 
बार ऊपर चलकर देखें तो सही, बीबी जी ने तो घर की काया ही पलट दी।” 

मणि यह तो जानती थीं कि चन्दो ऊपर की सफ़ाई करा रही है किन्तु वे यह 
न समझती धीं कि नई व्यवस्था भी हो रही है। रग्घू के साथ-साथ वे भी ऊपर आईं। 
उस समय चन्दो अपने आँचल से ड्रेसिंगरूम में लगे शीशे को साफ़ कर रही थी। मणि 
ने सब कमरों में जा-जाकर देखा। इस नवीन व्यवस्था को देखकर उन्हें अपने स्वामी 
की याद हो आई, जिनके जीवन-काल में उन कमरों का कुछ ऐसा ही रूप था। उन्होंने 
चन्दो को हर्षातिरिक से अपने आलिंगन में ले लिया। बोलीं, “बेटी! तू सच ही मेरे 
घर में उजाला करेगी।” 
ही रात्रि में जब जलद पिकनिक से लौटकर आया तो यह उलट-फेर देखकर अचम्भे 
में है गया। उस रात्रि चन्दो ने उसके भोजन की व्यवस्था बरामदे में कराई। चाँदनी 
रात में गंगा की धारा बड़ी ही सुहावनी प्रतीत हो रही थी। जलद ने जब वहाँ बैठकर 
भोजन वह तो शीतल पवन के झोंकों ने उसकी दिन भर की थकान दूर कर दी। 
हे का मर हा “रहनेवाला मैं अकेला, किस-किस कमरे में रहूँगा?” 

“रहना नहीं, काम करना है। जो मेँ चाहिए, वहाँ 
सम का खेल । बी काम जिस कमरे में होना , वहाँ 
झंग हर यह कि पाँचों कमरों में कवायद करनी होगी। मुझसे तो यह 
लत ह-+> कं का हे चन्दो बीबी जी आपसे कराकर छोड़ेंगी /” दाई काकी ने 

सचमुच ही दूसरे दिन से जलद को यथास्थान कार्य करना पड़ा। पता नहीं क्‍यों 
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नहीं कर पाया। दो-चार दिन तो उसे अटपटा-सा लगा, फिर वह अभ्यस्त 


बह विरोध 

गया । आंशों में सिद्धान्त 
हो गय शों में -प्रिय था। भगवान की पूजा-अर्चना की अपेक्षा वह 
लोक-सेवा को श्रेष्ठ मानता था। यथासम्भव अपना कार्य स्वयं करता। अनेक बार 


से लौटते समय उसे देर हो जाती। कभी वह अपने रोगग्रस्त सहपाठियों 
की परिचर्या में रह जाता। कभी किसी भिखारी को भोजन कराने लगता। भूले-भटके 
बयां को उनके घर छोड़ने चला जाता, और कभी राह पर पड़े किसी रोगी को 
अस्ताल में भर्ती कराने चला जाता। कितनें ही इस प्रकार के कार्य जलद आए दिन 

करता ही रहता। पुत्र के इस स्वभाव से मणि भली-भाँति परिचित थीं। उन्होंने जलद 
के इन कार्यों में कभी बांधा नहीं डाली। लोकसेवा की इस प्रवृत्ति को वे अच्छा ही 
समझती थीं। 

जिस दिन से जलद को यह पता चल गया था कि चन्दो जलपान लिये उसकी 
प्रतीक्षा में बैठी रहती है, वह युनिवर्सिटी से समय पर घर पहुँचने का प्रयत्न करने 
लगा। फिर भी एक दिन एक खोए हुए बच्चे के माता-पिता को ढूँढ़ने में उसे देर 
लग ही गई। इधर चन्दो चार बजे से ही जलद की प्रतीक्षा कर रही थी। बैठे-बैठे 
धककर वह जलद के अध्ययन-कक्ष में पढ़ने की इच्छा से चली गई। उस दिन जलद 
अपना टाइम-टेबल मेज पर ही भूल गया था। चन्दो ने उसे उठा लिया। छोटा-सा 
कागज अनेक जगह से बारम्बार मोड़े जाने के कारण, फटने ही वाला था। उसने मेज 
की दराज़ से एक काग़ज़ निकालकर उस पर टाइम-टेबल उतारना प्रारम्भ किया। 
चित्रकला का अभ्यास होने के कारण चन्दो की लिखाई भी विशेष सुन्दर थी। उसने 
टाइम-टेबल पर अध्ययन-कक्ष का-छोटा-सा चित्र भी लेखनी से ही खींच दिया। 
.. इसी समय जलद युनिवर्सिटी से लौटा। सीधे चन्दों के पास जाकर बोला, 
“चन्दो! आज मुझे फिर देर हो गई।7 | 

कहने के साथ ही उसकी दृष्टि उस नवीन टाइम-टेबल पर पड़ गई। “अरे, यह 


: “ तो मेरा टाइम-टेबल लिख रही हो। कितना सुन्दर बनाया है!” मुग्ध भाव से उस 


कागज की ओर देखते हुए जलद बोला। 

उसने कभी सोचा भी न था कि टाइम-टेबल ऐसी क्षुद्र वस्तु को इतना सुन्दर 
रूप दिया जा सकता है। 

अपनी प्रशंसा सुनकर चन्दो कुछ संकुचित हो उठी । उसकी समझ में नहीं आया 
कि वह क्‍या कहे । उसने कागज पेपरवेट से दवा दिया। देहरी के पास बैठी दाई काकी 
को जलपान लाने का आदेश दे जलद से बोली, “आज आपको देर किसलिए हो 
गई?” 


“क्या बताऊँ, कोई-कोई माँ-वाप भी बड़े विचित्र होते हैं। बच्चों को भूलकर 
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मेला-तमाशा देखते हैं। एक चार साल की लड़की सड़क पर रो रही थी। आज देवी 
जी का मेला है। उसी में माँ से अलग हो गई। उसे घर पहुँचाकर सीधे चला आ रहा 
हूँ। बड़ी मुश्किल से उसके घर का पता चला द 

“यह तो आपने बड़े ही पुण्य का कार्य किया /” कहते हुए चन्दी जलद के साथ 
बरामदे में आकर बैठ गई। क्‍ 

उसी समय दाई काकी जलपान लेकर आ गई। “चन्दो! आज मेरा मित्र दिनेश क्‍ 
आ गया है। अब मेरा समय अच्छी तरह कटा करेंगा। वह बहुत ही अच्छा है। कहों 
तो उसे भी चाय पीने के लिए बुला लूँ? तुम्हारा भी परिचंय करा दूँगा।” जलद ने 


कहा। । | 
“मेरा परिचय तो माँ ने ही करा दिया था। आप युनिवर्सिटी में थे तभी वे माँ 


: को प्रणाम करने आए थे।” 


“अच्छा! मुझे पता ही नहीं ।” कहकर जलंद चाय पीते समय सोचने लगा, 
(दिनेश को बुलाना उचित न होगा। भले ही वह मेरा मित्र है किन्तु चन्दों के लिए 
तो वह सर्वधा अपरिचित-सा ही है/. : । ह 

“आज माँ मुझे नहीं. मिलीं, कहाँ गई हैं?” जलद ने पूछा। । 

“वे बड़ी देर तक आपकी प्रतीक्षा करती रहीं। जब आप नहीं आए तो वे ताँगे 
से “संकटमोचन” चली गईं। आज वहाँ किन्हीं स्वामी जी की कथा और कीर्तन है। 
रग्यू काका को साथ ले गई हैं।” 

“तब तो बड़ा अपराध हुआ। मेरे रहते माँ को ताँगे से जाना पड़ा। मैं माँ से 


. कहता हूँ कि मैं साइकिल या बस से युनिवर्सिटी चला जाऊँगा। मोटर घर पर रहना 


ठीक है। न तो दूसरी मोटर खरीदती हैं, और न मुझे मोटर ही घर पर छोड़ने देती 


: हैं,” जलद ने कुछ दुखी होते हुए कहा। 


“माँ जो करती हैं, ठीक ही है? 

“टीक तो है किन्तु घर में मोटर रहते माँ का ताँगे में जाना कहाँ तक ठीक है?” 

“माँ मोटर में जातीं तो उन्हें शारीरिक सुख भले ही मिलता किन्तु मन को वह 
सुख नहीं प्राप्त होता जो आपके मोटर में जाने से होता है।” । 

जलद ने चन्दो के इस तर्क का कुछ भी उत्तर नहीं दिया। पूछा, “तुमको भी 
तो कथा-कीर्तन में बहुत रस आता है। माँ के साथ तुम भी क्‍यों नहीं गई? देवी- . 
देवताओं में तुम्हारी भक्ति माँ से कुछ कम तो प्रतीत नहीं होती!” ह 

“माँ ने मुझसे चलने के लिए नहीं कहा। यदि कहतीं तो अवश्य ही जाती ।” 

“तुम्हें स्वयं कहना चाहिए था। कहतीं तो कथा के रस से वंचित न होना 
पड़ता ।” जलद ने-चन्दो को चिढ़ाने के उद्देश्य से कहा। 


हक रस उसी कार्य में आता है, जो माँ करने को कहती हैं।” चन्दो ने 
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विनोद 2 मा क >> “अच्छा! अब मैं समझा। इसीलिए मेरी सेवा में भी . 
हि मिलता है। मैं सोचता था कि यह सेवा की प्रवृत्ति तुम्हारे हृदय की प्रेरणा. 
कु रस हि ज्हारे हदय की नहीं, माँ के हदय की है। मैं भी सोचता था कि तुम 
थी। पर. बिना किसी प्रतिदान की इच्छा के मैरी सेवा में ना रहती हो? आज. 
का रहस्य खुला | क्यों, है न यही बात चन्दो?” कहकर जलद मानो अपनी विजय 


शा के सकता है, यही बात हो /” मुख पर कृत्रिम गम्भीरता लाते हुए चन्दो ने 
उत्तर दिया। जलद की सारी प्रसन्नता विलीन हो गई। विजय का 


इस उत्तर को सुनकर ज 
उल्लास तिरोहित हो गया। उसने 


उदास हो गया। उसकी दृष्टि गंगा पर बहती हुई एक छोटी-सी नाव 


पर अटक गई। वह उधर ही देखता रहा। ६० 
. जलद- का मौन चन्दो को अस्वाभाविक प्रतीत हुआ। बोली, “छोटे बाबू! आप 
चुप होकर क्या सोचने लगे?” 

अब जलद ने चन्दो की ओर देखा, “चन्दो! मैं किसी की सेवाः नहीं ग्रहण करना 
चाहता था।। जहाँ तक सम्भव था अपने कार्य स्वयं ही करता था। तुमने मेरा नियम 
. भ्र॑ग कर दिया। तुम्हारी सेवा को मैं ग्रहण करता जाता हूँ बिना किसी आपत्ति के। 
क्यों? इस प्रश्न पर मैंने आज प्रथम बार विचार किया। सोचता हूँ-यह मेरे हित में 
नहीं। तुम्हारे चले जाने पर ऐसे सुचारु रूप और सुव्यवस्थित ढंग से मेरी जीवन-नीका 
बहती रहेगी, इसमें मुझे पूरा सन्देह है।” कहते हुए जलद गम्भीर हो उठा। 

“पर मैं चली कहाँ जाऊँगी?” चन्दो ने आश्चर्य से पूछा। 

“जहाँ सब कनन्‍्याएँ चली जाती हैं, वहीं जाओगी। माँ भेजेंगी और तुम 
जाओगी ।” ह | ह । 
“मेरा पूर्ण विश्वास है कि माँ मुझे अपने से कभी भी अलग नहीं करेंगी ।” चन्दो 
ने शान्त भाव से कहा। उसके स्वर में दृढ़ता थी। ा ह 

“और मेरा भी विश्वास है कि माँ अपनी बेटी को अविवाहित रखने का अधर्म 
कभी न करेंगी। इतने दिनों में तुमने उनकी धर्मपरायणता देख ही ली होगी 7” चन्दो 
के कथन का विरोध करते हुए जलद ने कहा। 

“मैं यह कभी सोचती नहीं। एक ही बात जानती हूँ कि माँ मुझे कभी भी ऐसे 
कार्य की प्रेरणा न देंगी जो मेरे या आपके लिए अकल्याणकारी हो ।” प्रसंग को 
समाप्त करने की इच्छा से चन्दो ने कहा। 


ने सोचा था कि चन्दो उसके कथन का घोर प्रतिवाद 


॥ न्‍ 
जलद कुछ 
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सचमुच ही इस उत्तर को पाकर जलद ने आगे कुछ न कहा। चन्दो को यह 
जानने को शेष न रहा कि आज के प्रसंग से जलद गम्भीर हो उठा है। किन्तु क्यों? 
इस प्रश्न को वह जलद के समक्ष न रख सकी। 

“अच्छा, अब नीचे चलूँ। आप भी घूमने जाएँ। आज पूजा मुझे ही करनी होगी। 
माँ तो काफी देर में लौटेंगी ।” कहकर चन्दो उठ खड़ी हुई, साथ ही जलद भी। चन्दो 
तो नीचे चली गई और जलद कुछ देर वहीं बरामदे की रेलिंग पकड़ गंगा की धारा 
को निरखता रहा। उसी समय आ गया दिनेश । दोनों मित्र वहीं बैठकर बातचीत करने 
लगे। 

चन्दो ने नीचे जाकर महाराज से रात्रि के भोजन की व्यवस्था कराई। फिर स्नान 
कर पूजाघर में जा ठाकुर जी का सन्ध्या का श्रृंगार किया। पंचदीपकों के प्रकाश में 
आज चन्दो ने पूजाघर में नवीन आभा देखी। आज प्रथम बार चन्दो पर पूजा का 
भार छोड़ा गया था। उसने बड़ी सावधनी से प्रत्येक कार्य किया। सम्पूर्ण पूजाघर पर 
उसका विशेष ध्यान गया। चन्दो नें देखा-संगमरमर की ऊँची चौकी, जिसकी चौड़ाई 
पूजाघर के बराबर है, अनेक मूर्तियों से सुशोभित है। मध्य में स्थित राधाकृष्ण की 
जोड़ी विशेष रूप से आकर्षक है, उसी के दक्षिण पार्श्व में, सीताराम की जोड़ी बड़ी 
ही मनोरम प्रतीत होती है। वामपार्श्व में स्थित शिव-पार्वती की मूर्तियों पर जाकर 
चन्दो के नेत्र टिक गए। उसे ध्यान हो आया कि यही पार्वती माता हैं, जिन्होंने 
जन्म-जन्म में शिव को ही पति रूप में प्राप्त किया। सोचने लगी, 'क्या मैं भी ऐसी 
सती बन सकूँगी?? न्‍ 
| चन्दो ने भक्ति से परिपूर्ण हृदय से पार्वती माता के सामने मस्तक टेक दिया, 
ै और मन-ही-मन विनय की-'पार्वती माता! अपनी ऐसी पतिनिष्ठा मुझे भी देना।' 

चन्दो ने मस्तक उठाया तो दृष्टि राधा पर गई। उसे प्रतीत हुआ कि वह मूर्ति 
मुस्कुरा उठी है-उसने उनके चरणों में मस्तक रखकर कहा, “राधारानी! अपना ऐसा 
अनन्य प्रेम मुझे भी देना।” 

चन्दो ने सोचा, “जगन्माता जानकी से भी कुछ वर माँगू।' उसका मन कह उठा, 
“माता! अपनी ऐसी सहनशक्ति मुझे भी प्रदान करना।" 

तदुपरान्त एक नवीन आनन्द और उमंग से भरकर चन्दो ने डलिया के सारे पुष्प 
उन मूर्तियों पर बिखेर दिए। फिर आरती का दीप प्रज्वलित कर वह आरती करने 
लगी। द्वार पर बैठी दाई काकी हाथ जोड़कर खड़ी हो गई। महाराज भोग का थाल 
लेकर उपस्थित हुआ। प्रतिदिन के नियमानुसार सारे दास-दासी पूजाघर के द्वार पर 
एकत्रित हो गए। 

माँ की प्रसन्‍नता और सन्‍्तोष के लिए जलद नित्य ही आरती के समय की घंटी 
की ध्वनि सुनकर, अविलम्ब नीचे आकर पूजाघर में हाथ जोड़कर उस समय तक खड़ा 
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, जब तक मणि आरती समाप्त न कर लेतीं। आरती, प्रसाद और माँ का 
आशीर्वाद ग्रहण करने के पश्चात्‌ ही वह पूजाघर से वापस जाता था। जब कभी 
दिनेश जलद के साथ होता तो वह भी जलद का अनुसरण करता। दिनेश के साथ 
बातचीत में जलद यह भूल गया कि आज मणि घर पर नहीं हैं और पूजा का कार्य 
चन्दो कर रही है। घंटी की ध्वनि सुनकर वह आज भी शीघ्रता से नीचे गया, और 
उसके पीछे-पीछे दिनेश। जलद को आते देख परिजनों ने मार्ग दे दिया। पूजाघर में 
पहुँचकर चन्दो को आरती करते देख उसे भूल ज्ञात हुई। दिनेश ने मणि के स्थान 
पर चन्दो को देखा तो द्वार पर ही ठिठक गया। द्वार की ओर पीठ होने के कारण 
चन्दो इन लोगों का आना न जान सकी। वह बड़ी तन्‍्मयता और भक्ति भाव से 
आरती करती रही। जलद ने देखा-शुभ्र साड़ी पर चन्दो के घने-काले लहराते केश 
फैले हैं, मुख पर वही महिमा और गाम्भीर्य है जो पूजा के समय माँ के मुख पर दिखाई 
पड़ता है। उसने सोचा, “आयु में इतनी छोटी होने पर भी चन्दो प्रत्येक कार्य में कितनी 
दक्ष है, साथ ही इसमें आत्मविश्वास कितना है? 

आरती समाप्त कर ज्यों ही चन्दो परिजनों को आरती देने के लिए घूमी, तो 
आरती की ओर सर्वप्रथम दिनेश के साथ जलद को बढ़ता देख अपनी नवीन वेश-भूषा 
के कारण किंचित्‌ संकुचित हुई, फिर अपने को संयत कर आगे बढ़ गई। दिनेश और 
जलद पर यह व्यक्त न होने पाया कि उनकी उस समय की उपस्थिति से चन्दो संकोच 
से भर उठी है। दिनेश और जलद की दृष्टि नीचे आरती की ओर झुकी होने के कारण 
यह न देख सकी कि चन्दो के मुख पर व्याप्त गहरी लालिमा दीपक की ज्योति में 
कितनी अधिक गहरी हो उठी है। चन्दो ने भोग लगाकर प्रसाद भी बाँट दिया। 

प्रसाद पाकर जलद और दिनेश पुनः ऊपर चले गए। 

“भइया! तुमने यह क्‍यों नहीं बताया कि आज माँ घर में नहीं हैं। चन्दो भी 
क्या सोचती होगी!” दिनेश ने कहा। 

“मैं यह भूल ही गया कि आज माँ कीर्तन में गई हैं। तुम्हारे साथ बात करते 
समय मैं सब कुछ भूल जाता हूँ।” जलद ने हँसते हुए कहा। 

“अच्छा चलो थोड़ी देर गंगाजी के किनारे बैठा जाए, महीनों इस आनन्द से 
वंचित रहा हूँ।” दिनेश ने प्रस्ताव रखा। 

“जरूर बैठा जाए। तुम्हारे जाने के बाद मैं भी इस आनन्द से वंचित रहा हूँ, 
कहते हुए जलद उठ खड़ा हुआ। उसने चन्दो को कहला दिया कि वह घूमज्ञे जा रहा 
है। थोड़ी देर में लौट आएगा। ह 

पूजा समाप्त कर चन्दो अपने कमरे में जाकर लेट गई थी। दाई काकी उसके 
पास ही बैठी थी। बोली, “बीबी जी! आज मालकिन तो रात दस बजे के पहले 
आएँगी नहीं। क्या आप तब तक भोजन के लिए उनकी प्रतीक्षा करेंगी?” 
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“जरूर करूँगी। छोटे बाबू के सोने का प्रबन्ध कर दो, खाने की मेज भी ठीक. 
कर देना।” चन्दो ने कहा। । 
दाई काकी के चले जाने पर चन्दो एकाकी पड़ी सोचने लगी, “लड़कों के सम्बन्ध 
में मेरी कितनी भ्रमपूर्ण धारणा थी। मैं सोचती थी कि लड़के, लड़कियों को देखकर 
अनिवार्य रूप से आकर्षित होते हैं। किन्तु छोटे बाबू में तो वैसा कुछ नहीं मित्रता 
उनके व्यवह्र्‌ में कुछ भी अस्वाभाविकता नहीं । उनके विनोद में भी कितनी 
. रहती है। वे अपनी ओर से मेरे प्रति कोई विशेष भाव भी नहीं दर्शाते । ऐसा क्‍यों? 
क्या मुझमें आकर्षण, नहीं?! पा 
. चन्दो का हृदय यह किसी प्रकार स्वीकार न कर सका कि उसमें आकर्षण नहीं 
: .है। 'तब ऐसा क्‍यों? 
यह प्रश्नं एक बिन्दु रूप उत्पन्न हो सर्वव्यापी हो गया। 
वे अवश्य ही साधारण लड़कों की तुलना में बहुत ऊँचे हैं। उनमें छिछलापन 
नहीं है। दृढ़ता और गम्भीरता है। भगवान भी कितने अच्छे हैं। छोटे बाबू ऐसा स्वामी 
: पाकर मेरा जीवन धन्य हो जाएगा / सोचकर चन्दो आनन्द-विभोर हो उठी। 
विचारधारा आगे बढ़ी-“यदि छोटे बाबू को भी पता होता कि मैं उनकी भावी 
पत्नी हूँ, तो? मेरी लज्जा और संकोच की सीमा न होती और तब कदाचित्‌ वे भी 
इतने स्वाभाविक ढंग और निस्संकोच भाव से मुझसे व्यवहार और बातचीत न कर _ 
पाते। कह रहे थे-तुम चली जाओगी। यह नहीं जानते कि मैं उनकी होकर ही इस 
घर में आई हूँ। जाऊँगी कहाँ? जलद के इस अज्ञान पर चन्दो मन-ही-मन हँस पड़ी- 
“और जब इन्हें पता चलेगा कि मैं उनकी हूँ। उन्हें छोड़कर कहीं नहीं जाने की-तब 
वे कितने प्रसन्‍न होंगे! कितने प्रसन्‍न होंगे! सोचने के साथ ही चन्दो के मुख पर 
आनन्द का भाव छलक उठा। 
विचार॒धारा दूसरी दिशा में मुड़ी-“और यदि उन्होंने मुझे पत्नी रूप में पाना कहीं 
पसन्द न किया! मैं उन्हें पसन्द न आई? तब? तब? इस प्रश्न से चन्दो का मुख 
उदास हो गया। रे ह 
मन ने समझाया-'क्यों नहीं पसन्द करेंगे? उन्हें तेरा हर कार्य पसन्द आता है। . 
वे तेरी प्रशंसा करते हैं। कहना मानते हैं। ख़याल रखते हैं। पसन्द क्‍यों नहीं करेंगे?” - 
चन्दो किसी निष्कर्ष पर नहीं पहुँच पाई थी कि दाई काकी ने आकर कहा, 
“बीबी जी! छोटे बाबू आ गए हैं।” . ह 
“छोटे बाबू अकेले ही हैं या दिनेशं बाबू भी उनके साथ हैं?” चन्दो ने पूछा। 
“वे भी हैं, बीबी जी।” * ४.५ | 
अच्छा, महासज से कहो, दो थाल परोसकर ऊपर ले चलें। मैं अभी आई।” 
पलंग से उठते हुए चन्दो बोली। . * 5 
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दाई काकी रसोईघर की ओर गई, और चन्दो ऊपर भोजन के कमरे में। 

चन्दो चुपचाप खाने की मेज के पास बैठ गई। इसी कमरे से मिला जलद का 
बैठक का कमरा था। दोनों कमरों के मध्य एंक खिड़की थी जिस पर एक मोटा परदा 
पड़ा था। 

दिनेश और जलद बैठक में बैठे बातचीत कर रहे थे। आज उनके वार्तालाप का 
मुख्य विषय चन्दो ही थी। जलद ने गंगा के तट पर बैठे हुए चन्दो के सम्बन्ध में, 
जो कुछ भी उसे माँ से ज्ञात हुआ था, सब दिनेश को बताया। इस समय दिनेश कह 
रहा था-“भइया! चन्दो का आना बहुत ही अच्छा हुआ। माँ को मैंने इतने वर्षों में 
कभी इतना प्रसन्‍न और उत्साहित नहीं पाया, जितना आज खबरे पाया। तुम्हारे घर 
की काया और वातावरण सभी कुछ एकदेम बदल गया हैं। तुममें भी जो सजीवता 
मैंने आज पाई, वह कभी न पाई थी। अच्छा मित्र! एक बात सच-सच बताओ। इस 
कन्या के प्रति तुम्हारा क्या भाव है?” 

चन्दो का ध्यान मेज़ पर से हटकर इस वार्तालाप पर केन्द्रित हो गया। 

यद्यपि बातचीत मन्द-स्वर में हो रही थी, फिर भी निस्तब्धता के कारण चन्दो 
उसे स्पष्ट सुन पा रही थी। 

दिनेश के प्रश्न के उत्तर में जलद कुछ देर मौन रहा। 

चन्दो का हृदय अति तीव्र-गति से धड़कने लगा। उसका सम्पूर्ण अन्तःकरण 
जलद के उत्तर की प्रतीक्षा करने लगा। | 

“मित्र! तुमने तो बड़ा ही कठिन प्रश्न कर दिया। इसका उत्तर मैं स्वयं ही नहीं 

जानता। एक ही वात बता सकता हूँ। चन्दो बहुत अच्छी है। बहुत समझदार और 
अत्यधिक स्नेही स्वभाव की। नहीं तो मेरे.ऐसे अनियमित जीवनवाले व्यक्ति को वह 
इस प्रकार मशीन न बना देती। मैं सोता हूँ, जागता हूँ, पढ़ता हूँ, खाता हूँ, घूमता 
हूँ, सब उसकी इच्छानुसार! क्‍यों? यह मैं नहीं जानता ।” 

“मैं समझ गया किन्तु तुम्हारा न जानना ही अच्छा है,” दिनेश ने कहा, और 
हँसने लगा। 

“तुम कया समझे?” जलद ने पूछा। 

“यही कि तुम चन्दों को बहुत ही प्यार करने लगे हो। मनुष्य उसी. की 
इच्छानुसार स्वेच्छा से चलता है जिसे वह स्नेह करता है।” 

“हो सकता है यही बात हो, किसी को स्नेह करना अच्छा ही है, बुरा नहीं। यह 
चन्दो जिसके पास भी रहेगी वही उसे प्यार करेगा। देखा नहीं! माँ उसे किस सीमा 
तक प्यार करने लगी हैं। नहीं देखा है तो अब देखोगे-किन्तु मैं अभी तक उस सीमा 
तक नहीं करता हूँ-तुम मुझे समझने में चूक गए।” हँसते हुए जलद बोला। 

इसके आगे की बातचीत चन्दो नहीं सुन सकी। उसका सम्पूर्ण शरीर सहसा 
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कम्पित हो उठा। एक अज्ञात आशंका से वह भयभीत हो उठी। उसी समय महाराज 
ने दो धाल भोजन मेज़ पर रखते हुए कहा, “बीबी जी! भोजन ले आया ।” 

महाराज के पीछे ही दाई काकी दो तश्तरियों में मिठाई लेकर उपस्थित हुई। 

चन्दो ने अपने को सँभाला। दाई काकी को लक्ष्य कर बोली, “काकी! छोटे बाबू 
और दिनेश बाबू को भोजन करने के लिए बुला लाओ।” 

दाई काकी दोनों को बुलाने चली गई। 

“चन्दो! आज क्‍या माँ रात भर कीर्तन सुनेंगी, जो अभी तक नहीं आईं?” पूछते 
हुए जलद आया और कुर्सी पर बैठ गया। 

जलद को यह देखकर परम आश्चर्य हुआ कि चन्दो ने उसके प्रश्न को बिलकुल 
नहीं सुना है। वह किसी बात को गम्भीरतापूर्वक सोच रही है। सोचते हुए ही उसने 
कुर्सी से उठकर दिनेश को नमस्कार किया है। 

चन्दो ने एक धाल दिनेश के सामने रख दिया और दूसरा जलद के सामने। 

चन्दो का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने के लिए जलद ने पुनः कहा, 
“चन्दो! जानती हो, यह दिनेश बड़ी मुश्किल से भोजन करने आया है। कहता था- 
आज माँ नहीं है, फिर कभी भोजन करूँगा!” 

जलद की यह बात सुनकर दिनेश को लज्जा आई किन्तु चन्दो ने उत्तर में कुछ 
भी नहीं कहा। केवल एक बार जलद की ओर देखकर मिठाई की एक-एक तश्तरी 
दोनों मित्रों के सामने रख दी। 

इसके वाद जलद ने चन्दों को छेड़ना ठीक नहीं समझा। दिनेश से इधर-उधर 
की वातें करते हुए उसने वातावरण को सजीव बना दिया। 

भोजन समाप्त होने के कुछ क्षणोपरान्त ही दिनेश छत के द्वार से अपने घर चला 
गया । 

जलद ने देखा चन्दों बिना कुछ कहे-सुने नीचे चली गई है। चन्दो के इस व्यवहार 
से जलद को चिन्ता हुई। अपने अध्ययन-कक्ष में बैठकर जलद सोचने लगा, “क्या 
बात हो सकती है? आज चन्दों कुछ भी नहीं बोली! कया दिनेश की उपस्थिति के 
कारण? पर उसके मुख पर इतनी गम्भीरता क्‍यों व्याप्त थी?! 

जलद विकल हो उठा। उसने दाई काकी को बुलाकर कहा, “काकी! बीबी जी 
को यहाँ भेजो। कहना, मैं बुला रहा हूँ।'” 

दाई काकी से यह सुनकर कि जलद उसे बुला रहा है, चन्दों को भय हुआ। भय 
इसलिए कि जलद ने तीन दिन पूर्व तक निबन्ध लिखने को दिया था-इंगलिश में। 
चन्दो आज तक उसे न लिख सकी थी। वह धीरे-धीरे सीढ़ियाँ चढ़ती हुई ऊपर 
पहुँची । जलद के पास खड़े ही खड़े बोली, “छोटे बाबू! निबन्ध तो नहीं लिख पाई। 
समझ में नहीं आया कि क्‍या लिखूँ?”” | 
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- क्ै लिए कि आज तुम इतनी उदास क्‍यों हो?” 


“ओरे, मैंने निबन्ध की बात पूछने के लिए नहीं बुलाया है। बुलाया है यह पूछने 

“उदास कहाँ हूँ?” चन्दो ने जबर्दस्ती ही हँसने का प्रयत्न करते हुए 

“तुम सच बोल रही हो?” जलद ने पूछा। है! पा 

“नहीं ।” चन्दो ने निस्संकोच उत्तर दिया। 

“फिर क्‍या कारण है?” 

“समझ नहीं पा रही हूँ। कैसे बताऊँ?” चन्दो की वाणी अति विनम्र थी। 

जलद मौन बैठा कुछ सोचता रहा | अचानक ही उसके मस्तिष्क में बिजली चमक 
गई। उसने प्रश्न किया, “चन्दो! तुमने मेरी और दिनेश की बातचीत सुनी थी क्या?” 

“हाँ, सुनी थी ।” चन्दो ने स्वीकार किया। 

“मैं जान गया चन्दो, जान गया। तुम्हें मेरे उत्तर से कष्ट पहुँचा है। मैं सच, 
कहता हूँ कि मैंने कभी यह सोचा ही नहीं कि तुम्हारे प्रति मेरे मन में क्या भाव है? 
दिनेश ने जब से यह प्रश्न मेरे सामने रखा, मैं स्वयं सोचने लगा। अब मैं तुम्हें वता 
सकता हूँ। इस संसार में माँ मेरी अपनी हैं। दिनेश दुख-सुख का साथी मेरा मित्र है। 
अब अचानक तुम मेरे जीवन में आई हो। तुमसे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं फिर भी 
तुम्हारा मुझ पर शासन है। तुम्हें देखकर मन प्रसन्‍न होता है। इस घर से तुम्हारे जाने 


'की कल्पना कर मन कप्ट पाता है। यह सब क्या है? चन्दो! यदि यही स्नेह की, 


प्यार की परिभाषा है तो तुम मुझे परम प्रिय हो। मेरी परम आत्मीया हो। तुम केवल 
माँ की हो। मैं माँ की सम्पत्ति को अपना मानता हूँ। इस नाते तुम भी मेरी हो। 


, इसीलिए बिना किसी संकोच के मैं तुम्हारी सेवा ग्रहण करता जाता हूँ। परिणाम भी 


नहीं सोचता |” ह 

जलद भावावेश में आगे भी कुछ कहता किन्तु चन्दो बीच में ही बोल पड़ी, “छोटे 
वाबू! मुझसे अपराध हुआ, मुझे माफ़ करें।” 

इसी समय दाई काकी ने आकर कहा, “बीवी जी! मालकिन आ गईं ।” यह 
सुनते ही चन्दो मणि के पास चली गई। 

मणि ने चन्दो के साथ भोजन किया। थोड़ी ही देर में जलद भी माँ के पास आ 
गया। मणि ने कथा और कीर्तन का वर्णन विस्तार से किया। सुन-सुनकर जलद हँसता 
रहा, फिर सोने चला गया। 

मणि चन्दो को नित्य अपने पास सुलाती थीं। उन्हें भय था कि कहीं रात को 
एकाकी, एकान्त क्षणों में चन्दों माँ की याद करके दुखी न हो। वे नित्य ही 
अच्छी-अच्छी बातें करके रात में भी चन्दो का मन बहलातीं | चन्दो भी मणि के पास 
अपने को एक सुरक्षित लोक में पाती। उस दिन भी चन्दो को अपने पास लिटाकर 
उसके माथे पर हाथ रखती हुई बोलीं, “मैंने बड़े भाग्य से बेटी पाई है। भगवान मेरी 
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सुन लें। जलद की पढ़ाई समाप्त हो तो यह घर-द्वार तुझे सौंपकर निश्वितत 
जाऊँ।” ह 5 है). 
चन्दो ने प्रथम बार मणि के वक्षस्थल में अपना मुख छिपा लिया। आनन्दातिद 
के कारण उसकी आँखों में आँसू आ गए। चन्दो का हृदय अप्रत्याशित और अन्न 
आनन्द से भर उठा था। जलद के कथन ने उसके जीवन में सहसा ही ५24 
वर्षा कर दी थी। उससे चन्दो का मातृ-वियोग-सन्तप्त हृदय हरा-भरा हो उठ 
इस हर्ष को वह कैसे व्यक्त करे? किस पर व्यक्त करे? ३ 
चन्दो के मन में जो आशंका जागी थी कि कहीं जलद उसे पसन्द न करे तो? 
उस आशंका के नष्ट होते ही चन्दो को अनुभव हुआ कि यह घर-द्वार, परिवार सब 
उसका है। मणि भी उसी की हैं। नौकर-चाकर सभी उसके हैं। जलद भी उसका 
अपना है। मणि तो सो गईं किन्तु चन्दो उस रात यही सब सोचती, बहुत देर तक 
जागती रही। ' | 
सबेरे नींद टूटने पर चन्दो ने देखा कि प्रातःकालीन सूर्य की किरणें सामनें की 
खिड़की से होकर कक्ष में आ रही हैं। वह हड़बड़ाकर उठ बैठी। यह देखकर कि मणि 
उसके पास से उठकर जा चुकी हैं, चन्दो को लज्जा आई। उसने घड़ी की ओर देखा 
तो वह सात वजा रही धी। “आज तो बड़ी ही देर हो गई। कैसे इतनी देर तक सोती 
रह गई! माँ क्‍या कहती होंगी!” सोचती हुई चन्दो बाहर निकली। प्ज 
दाई काकी द्वार पर ही बैठी थी। चन्दो को देखते ही बोली, “बीबी जी! अब 
जी कैसा है? छोटे बावू आपको देखने आए थे। सोता देखकर लौट गए। अभी-अभी 
फिर बाहर गए हैं।” ह ही 
“उन्होंने अभी चाय पी या नहीं?” चन्दो ने पूछा और पूछने के साथ ही उसके 
मुख पर लज्जा की लालिमा बिखर गई। ह 
“अभी नहीं पी गए हैं। कह गए हैं जब आप उठेंगी, 


ने उत्तर दिया। 
चन्दो शीघ्रता से आगे बढ़ी | आँगन से पूजाघर में बैठी मणि की पीठ मात्र दिखाई - 


गी, देखा जाएगा ।” दाई काकी 


: दी। शीघ्र ही स्नानादि कर चन्दो पूजाघर में जा पहुँची । ठाकुर जी के हाथ जोड़, मणि 


को प्रणाम कर वह फूल-माला बनाने में लग गई। । 
“बेटी! तुम्हारा जी कैसा है?” कहते हुए मणि ने चन्दो के ललाट पर हाथ 
रखकर यह जानना चाहा कि कहीं ज्वर तो नहीं है। 
“माँ, तबीयत तो बिलकुल ठीक है। रात को नींद देर में आई। इसीलिए देर तक 


सोती रह गई।” सुई में फूल पिरोते हुए चन्दो बोली। मा 
“तेरा जी तो कुछ ज़रूर ख़राब है। सबेरे तेरा माथा जल रहा था। इसी का 
मैंने तुझ्त जगाया नहीं। आज माला बनाने को रहने दे। जलद को बुलाकर नाश्ता कर 
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और तू भी दूध पी ले। और देख, आज कुछ भी काम मत करना। आराम करने से 
तबीयत ठीक हो जाएगी ।” 

मणि .के प्यार भरे आदेश -क़े उत्तर में चन्दो अधिक कुछ न कह सकी। 

“माँ, मैं बिलकुल स्वस्थ हूँ.” इतना ही कहकर वह ऊपर चली गई। 

चन्दो ने ऊपर जांकर देखा कि दाई काकी ने मेज पर जलपान औरं चाय के 
साथ एक गिलास दूध भी रखा है। जलद बाहर से आकर, कुर्सी पर बैठे, मेज पर 
पैर टिकाए, आराम से अख़बार पढ़ रहा है। चन्दो के आने की आहट पा, अपने पैर 
नीचे कर अख़बार अलग रखते हुए जलद ने पूछा, “चन्दो! तुम्हारी तबीयत कैसी 
है?” 

प्रश्न करते हुए जलद केतली उठा स्वयं चाय “बनाने लगा। 

जलद के हाथ से केतली लेते हुए चन्दो ने उत्तर दिया, “तबीयत तो बिलकुल 
ही ठीक है। माँ को भ्रम हो गया।” 

“माँ चार बजे ही जाग जाती हैं। तुम भी उन्हीं के साथ उठ जाती हो। आज 
माँ के जाग जाने पर भी तुम छः बजे तक पलंग पर पड़ी रहीं। जब छह बजने पर॑ 
भी तुम सोती ही रहीं, तो माँ बड़े धीरे से उठीं, और द्वार पर दाई काकी को बैठाकर 


तब पूजा-पाठ करने गईं। काकी ने मुझे सब बताया है। आज माँ को पूजा करने में 


बहुत देर हो गई ।” 

“और आपको चाय पीने में। यही कहना चाहते थे न? मैंने आपकी बात पूरी 
कर दी।” कहकर चन्दो हँस पड़ी। 

“यह तो नहीं कहना चाहता था-कहना यह चाहता था कि माँ तुम्हें कितना प्यार 
करती हैं! सोचता हूँ, मैं भी लड़की होता तो यह सौभाग्य मुझे भी प्राप्त होता!” जलद 
ने हँसकर कहा। 

“और मैं ठीक इसके विपरीत सोचती हूँ। सोचती हूँ-यदि मैं लड़की न होकर 
लड़का होती तो कितना अच्छा रहता!” 

“सो क्‍यों?” जलद ने उत्सुकता से पूछा। 

“मनुष्य का स्वभाव ही ऐसा होता है। अपनी स्थिति में वह कभी सन्तुष्ट नहीं 
रहता। मैं भी मनुष्य हूँ और आप भी। अतः मनुष्योचित दुर्बलता हम दोनों में ही है ।” 

“चन्दो! तुम छोटी इतनी हो, और बातें इतनी बड़ी-बड़ी करती हो। प्रतीत होता 
है भगवान भूल से तुम्हारी खोपड़ी में किसी बूढ़े का मस्तिष्क रख गए हैं। उनसे कहो 

अपनी भूल सुधारें।” कहकर जलद ज़ोर से हँस पड़ा। 

“इतनी छोटी और अज्ञ होकर मैं इतने बड़े भगवान को उनकी भूल बताने 


जाऊं? बिना यह ठीक से समझे कि वास्तव में भूल किसकी है?” विनोद भरे स्वर 
में चन्दो ने कहा। ह 
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यह देखकर जलद को परम सन्तोष हुआ कि चन्दो की रातवाली 
गम्भीरता दूर हो गई है और वह पूर्ववत्‌ प्रसन्‍नचित्त है। ३३ ॥ भौः 

“अच्छा, अब चलूँ। महाराज को भोजन की व्यवस्था बतानी है, अन्यथा उस 
भी देर होगी। आप भी अपनी पढ़ाई कीजिए।” कहकर चन्दो चली गई। हे 

चन्दो के चले जाने पर जलद पुनः अखबार उठाकर पढ़ने लगा। उसी 
दिनेश हाथ में एक तार लिये आया और बोला, “भइया! अभी मामाः जी का 
आया है कि वे कुमकुम के साथ देहरा एक्सप्रेस से आ रहे हैं। इसलिए आज 
युनिवर्सिटी जाना न होगा। स्टेशन जो चलना है। चलो, माँ को भी बता दें कि कुमकुप 
आ रही है। जानकर बहुत प्रसन्न होंगी।” 


मणि को कुमकुम के आने की सूचना देकर जलद और दिनेश कुछ देर बाद ' 
स्टेशन चले गए। ..' 


76 / व्यवधान 


रद 


चतुर्थाश 


जलद और दिनेश दोनों के ही भवन वाराणसी में अस्सी-घाट के समीप गंगा-तट पर 
स्थित थे। दोनों की रूपरेखा लगभग एक-सी थी। तीन मंजिलों की ये दोनों भव्य 
अट्टालिकाएँ यात्रियों का ध्यान बरबस अपनी ओर आकर्षित कर लेती थीं। जलद 
के भवन में नीचे की मंजिल में नौकर-चाकरों के रहने का स्थान और गोशाला थी। 
दूसरी मंजिल में मणि की गृहस्थी और तिमंज़िले पर जलद का एंकछत्र, राज्य था, 
जिसकी देखभाल आजकल चन्दो कर रही थी। दोनों भवनों के सामने और एक पार्श्व 
में सुन्दर उद्यान थे। | ह 
जलद के पिता की मृत्यु से मणि के विशाल भवन में विषाद के गहरे बादल छा 
गए थे। धीरे-धीरे वे छँटते रहे । छोटे और बड़े मुनीम जी की सच्चाई और स्वामिभक्ति 
के कारण मणि की जमींदारी और व्यवसाय को किसी प्रकार की क्षति नहीं पहुँची। 
जलद के वयस्क होने और चन्दों के आगमन से घर पुनः हँसी-खुशी से नवजीवन 
सम्पन्न हो उठा। विषाद के बादल पूर्णरूपेण विलीन हो गए। । 
दिनेश के पिता थे तो उच्च कान्यकुब्ज ब्राह्मण ही किन्तु वे जाति बहिष्कृत थे। 
उन्होंने विलायत में रहकर बैरिस्टरी पास की थी। इलाहाबाद में रहकर उन्होंने प्रैक्टिस 
की। कुछ ही दिनों में वे चमक गए। उन्होंने लाखों रुपया पैदा किया। उनकी पत्नी 
भी विलायती खानदान की थीं। विशेष शिक्षित न होने पर भी उनमें आधुनिकता थी। 
दिनेश के पिता धनी होने पर भी विलासप्रिय न थे। संस्कार से ही वे विरागी प्रवृत्ति 
के थे। योगवासिष्ठ और गीता उनके प्रिय ग्रन्थ थे। पिता के प्रति कर्तव्य-पालन के 
लिए उन्होंने गृहस्थ होना स्वीकार किया था, और पत्नी के प्रति कर्तव्य-पालन की 
दृष्टि से वे सांसारिक भी बन गए थे। दिनेश के जन्म के बाद कुमकुम का जन्म हुआ 
और कुमकुम को पाँच वर्ष का छोड़कर पतली स्वर्गवासिनी हो गईं। पत्नी की मृत्यु 
के उपरान्त दिनेश के पिता ने कठिनाई से दो वर्ष बैरिस्टटी की। उनका मन संसार 
में किसी तरह रमा नहीं। माता के बहुत रोने-पीटने पर भी वे अधिक दिन गृहस्थ 
न रह सके। दोनों बच्चों को दादी के संरक्षण में छोड़ संन्‍्यासी हो गए। 
पिता का विराग भाव दिनेश में भी आया। आयु बढ़ने के साथ ही दिनेश ने 
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अपने उत्तरदायित्व को समझा और उसका निर्वाह भी करने लगा। दिनेश और जलद 
समवयस्क थे। दोनों आठ साल की अवस्था से साथ-साथ खेले थे। दिनेश के पिता 
ने दिनेश को अपनी माँ के पास बनारस में ही छोड़ रखा था। दिनेश के पिता अपने 
पिता की मृत्यु के पश्चात्‌ माँ को अकेला बनारस में न छोड़ना चाहते थे, और माँ. 
किसी प्रकार भी पुरखों की देहरी छोड़ने को सहमत नहीं हुई थीं। अतः दिनेश को 
माँ के पास छोड़ दिया था। दिनेश की नानी को भी बेटी के बच्चे बहुत ही प्रिय थे। 
अतः कुमकुम को बहुधा ननिहाल भी जाना पड़ता। इन दिनों वह ननिहाल में ही-थी। 
दिनेश भी अपनी कोठी की तीसरी मंज़िल पर ही रहता था। दोनों भवनों को 
पृथक्‌ करनेवाली विशाल और दृढ़ दीवार में एक छोटा-सा दरवाज़ा था, जो दोनों घरों 
की खुली छतों को एक करता था। यह दरवाज़ा बहुधा खुला ही रहता। दोनों मित्र 
इसी द्वार से एक-दूसरे के पास आते-जाते। मणि भी इसी द्वार से दिनेश की दादी 
के पास आती-जातीं। कुमकुम को अनेक बार वे अपने घर ले आतीं। घंटों उसको 
अपने पास रखतीं। कुमकुम को पाकर वे बेटी के अभाव को भूल जातीं। गत वर्ष 
: कुमकुम: दसवें दर्जे की परीक्षा पास कर चुकी थी। अब दादी उसके लिए उपयुक्त 
पात्र की खोज में थीं, और यह उत्तरदायित्व कुमकुम की नानी पर छोड़ा गया था। . | 
मणि कितनी ही वार चन्दो से कह चुकी थीं कि कुमकुम के आने पर उसे एक. 
सहेली भी मिल जाएगी, और तब उसका मन और भी लगने लगेगा। उन्होंने चन्दो..... 
से यह भी कहा कि दिनेश जलद के भाई के समान ही है। अतः उससे बातचीत करने 
में कोई हानि नहीं। ह 
कुमकूम के आने का समाचार सुनकर चन्दो के भी मन में उत्सुकता जागी, 
'कुमकुम कैसी होगी? उसका स्वभाव कैसा होगा? आदि प्रश्न चन्दो के मस्तिष्क में . 
आकर निकल गए। । न । 
स्टेशन से घर आते ही कुमकुम मणि से मिलने आई। वह दौड़ती हुई आकर 
उनके गले से लिपट गई। चन्दो मणि के पास बैठी थी। जब कुमकुम ने उसे देखा 
तो संकुचित होने के साथ ही उसे एकटक देखती ही रह गई, “यह इतनी सुन्दर लड़की 
कौन है? कुमकुम के मन में प्रश्न उठा। ... व 
मणि के पास बैठते हुए चन्दो को लक्ष्य कर कुमकुम बोली, “माँ! मैंने इन्हें नहीं 
पहचाना। पहले यहाँ कभी देखा भी नहीं।” 
“अब पहचान ले। यह मेरी बेटी है, चन्दो। मेरी बालसखी की एकमात्र यादगार। 
तू अच्छी तरह तो रही कुमकुम? तेरे ननिहाल में तो सब ठीक हैं?” प्रसंग को बदलते 
हुए मणि ने पूछ।#। /. -. ढ 
“हाँ, माँ, सब ठीक है ।” अभी सीधे स्टेशन से आ रही हूँ। दादी से कहकर आई 
थी कि दो मिनट में आती हूँ। अब फिर आऊँगी।” कहकर कुमकुम चल दी। उसे 
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पहुँचाने. छत के द्वार तक चन्दो भी गई। ह 
कुमकुम को चन्दो का दमकता हुआ कंचनवर्ण और मुख पर छाई सौम्यता बहुत 
भली लगी। कुमकुम के श्याम-मुखश्री में कुछ ऐसा लावण्य था कि जो देखता, वह 
धोड़ी देर तक देखता ही रह जाता। उसी लावण्य ने चन्दो को भी मोह लिया। 
.. कुमकुम को पहुँचाकर चन्दो लौट ही रही थी कि उसी द्वार से जलद भी दिनेश 
के यहाँ से आया। चन्दो को देखकर उत्साहपूर्वक बोला, “चन्दो! अभी-अभी निश्चय 
हुआ है कि हम सब कुमकुम के मामा के साथ सारनाथ चलेंगे। वे आज ही रात की 
गाड़ी से वापस कलकत्ता चले जाएँगे। इसलिए हम लोग थोड़ी ही देर में सारनाथ 
चलेंगे। माँ के पास जाकर तुम्हें भी ले जाने की आज्ञा लिये लेता हूँ।” 

“आज्ञा तो मैं स्वयं भी ले सकती हूँ किन्तु अभी कहीं जाने की इच्छा है नहीं। 
माँ अकेली रह जाएँगी। जब कभी माँ चलेंगी तभी चलूँगी ।” कहकर चन्दो नीचे जाने 
के लिए उद्यत हुई। 

“चन्दो! मेरी इच्छा. का, मेरे कुछ कहने का, क्या तुम्हारे लिए कुछ भी मूल्य 
नहीं? मैं तुम्हागा कोई नहीं? तुम केवल माँ के साथ ही जा सकती हो? रह गई माँ 
के अकेले रह जाने की बांत सो हम लोग तीनं-चार घंटे में वापस चले आएँगे। कभी 
मेरी इच्छा से काम करो तो क्या माँ अप्रसन्‍न होंगी?” जलद ने खिन्‍न होकर कहा। 
उसके सारे उत्साह पर मानो तुषारपात हो चुका था। 

चन्दो ने अभी तक कभी भी. जलद का ऐसा तीव्र और उत्तेजित स्वर न सुना 
धा। वह स्तब्ध, मौन खड़ी रह गई।. | 

चन्दो से कुछ भी. उत्तर न पाकर जलद क्षुब्ध हो उठा, “सच तो है, मैं तुम्हारा 
कौन हूँ? मेरा तुम पर अधिकार ही क्या है? मैं ही मूर्ख हूँ। मुझे कहना ही न चाहिए 
था।” कहते हुए जलद अपने कमरे में चला गया। 

चन्दो जड़वतू खड़ी रह गई। उसने स्वप्न में भी न सोचा था कि जलद इस सीमा 
तक रुष्ट हो जाएगा। उसका साहस जलद के पास जाकर कुछ कहने का न हुआ। 
उदास, चिन्तित और मलिन मुख लिये वह मणि के पास लौट गई। 

चन्दो के मुख का भाव मणि से छिपा न रहा। कारण जानने की इच्छा से उन्होंने 
पट, “बेटी! कुमकुम क्‍या कुछ बातचीत करने लगी थी?” 

“नहीं माँ, वे तो तुरन्त ही चली गईं। उधर से छोटे बाबू आ रहे थे। वे ही कहने 
लगे।” कहकर चन्दो मौन हो रही। 

क्या कहने लगा जलद?” मणि ने आतुरता से पूछा। 

: * कहा, कुमकुम सारनाथ चल रही है। तुम भी चलो।” 
“तूने क्या जवाब दिया, बेटी?” ह 
मणि के इस प्रश्न का उत्तर चन्दो तुरन्त ही न दे सकी। मणि समझ गईं कि 
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चन्दो ने अस्वीकार कर दिया है। बेटे के स्वभाव से पूर्ण परिचित होने के कारण 
उन्होंने यह भी अनुमान लगा लिया कि जलद अवश्य ही मन में कुंठित हो गया होगा। 
चन्दो के प्रति जलद का स्नेहमय व्यवहार मणि की प्रसन्नता एवं सन्तोष का 
बहुत बड़ा साधन था। उन्होंने सोचा-“चन्दो के न जाने से जलद के अभिमान के 
ठेस लगेगी। सम्भव है कि इस घटना के परिणामस्वरूप वह चन्दो के प्रति उदासीन 
होने लगे। यह तो किसी प्रकार ठीक न होगा!! 
“बेटी! मेरी बात मानकर उन लोगों के साथ चली जाओ। इसमें कोई 
बात नहीं। वे सब लोग भी अपने ही हैं। कुमकुम साथ जा ही रही है। जलद ने पहली 
बार तुझसे एक बात कही है। नहीं मानेगी, तो उसका जी दुखेगा। जाओ, जाने के 
लिए तैयार हो जाओ। मैं कुमकुम से कहलाए देती हूँ। वह चलते समय तुम्हें साथ 
ले लेगी।” मणि ने स्निग्ध वाणी में कहा। । 
 * कुछ देर बाद ही जलद मणि से कहने आया कि वह कुमकुम के मामा के साथ 
सारनाथ जा रहा है। दोपहर का भोजन भी वहीं होगा.। सन्ध्या तक अवश्य ही वापस 
आ जाएगा। माँ के पास ही चन्दो को कहीं जाने के लिए तैयार बैठे देखकर जल्द 
के नेत्रों में प्रश्श झाँक उठा, “चन्दो कहाँ जा रही है?” उसी समय मणि बोलीं, बेय! 
चन्दो भी तेरे साथ जाएगी।” । । 
माँ की बात सुनकर जलद ने गर्वपूर्वक चन्दों की ओर देखा-उसके नेत्र चन्दो 
से पूछ रहे थे, 'अब कैसे चल रही हो? अब भी न चलो तो जानूँ! 
जलद के मन का भाव समझकर चन्‍न्दो के मुख पर मुस्कराहट आ गई। वह बोली 
कुछ नहीं। । बीज 
जलद से कुछ कहे बिना न रहा गया। बोला, “माँ! इस चन्दो को समझा दो 
कि तुम्हारे बूढ़े होने पर मैं ही इस घर का मालिक बननेवाला हूँ। तब सभी को मेरा 
कहना मानना पड़ेगा ।” पुत्र की इस बात को सुनकर मणि हँसे बिना न रह सकीं। 
“मेरे बूढ़े होने का इन्तजार क्‍यों करता है? आज से ही सब तेरा कहना मानकर 
चलेंगे। यह चन्दो भी तेरा ही कहना मानेगी। अब तो ख़ुश है?” कहते हुए मणि ने 


7 


गुजरी। धीरे-धीरे जन-संकुल नगर पीछे छूट गया। मार्ग के दोनों ओर पेड़ और उनके 
पीछे हरे-भरे खेत, देखकर चन्दो का मन प्रसन्न हो उठा 
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वह प्रकृति का पूरा आनन्द नहीं ले थ हे भर कुमकुम कुछ-न-कुछ बोलती ही 
ही। सारनाथ पहुँचते-पहुँचते वह च ह बोली, “बहन! मेरी-और तुम्हारी अच्छी 
। तुम बोलने से घबराती हो, और मैं चुप रहने से। इसलिए आज से मैं वक्ता 
और तुम श्रोता। हमारा-तुम्हारा यही सम्बन्ध पक्का रहा।” 
की यह बात सुनकर सभी हँस पड़े। 
सारनाथ देखकर चन्दो के चित्त को विचित्र प्रकार की शान्ति प्राप्त हुई। भगवान 
की विशाल मूर्तियों को देखकर उसका हृदय श्रद्धा से भर उठा उसने सोचा, 
माँ ठीक ही कहा करती थीं कि सांसारिक ऐश्वर्य और सुख में सच्ची शान्ति और 
नहीं, वह तो लोक-कल्याण और लोक-सेवा में है। यदि भगवान बुद्ध सांसारिक 
प्राणी की भाँति, महाराज सिद्धार्थ ही रहकर देवलोक गए होते, तो उनकी शान्ति- 
संवाहक-अमरवाणी युग-युग तक कौन सुनाता? यशोधरा प्रिय के वियोग में दुखी 
रही। जीवन-पर्यन्त आँसू बहाती रही | किन्तु आज उसका वह दुख कहाँ है? वह स्वप्न 
मात्र ही तो सिद्ध हुआ। यदि वह सुखी रहती। प्रिय के संयोग से आजीवन आनन्दित 
रहती, तो वह भी स्वप्न ही सिद्ध होता। मेरी माँ नहीं रही। पिता नहीं रहे। आज 
वह सब भी स्वप्न-सा प्रतीत होता है। इसी स्वप्न को सोचकर मैं कितनी दुखी होती 
रहती हूँ। कितनी मूर्ख हूँ मैं! भगवान की शरण जाने में, उनको प्रीति करने में जो 
सुख प्राप्त होगा, वही अक्षय सुख हो सकता है। पत्नी का, पुत्र का, पिता और राज्य 
: का मोह छोड़ देने पर ही सिद्धार्थ भी भगवान को पाकर स्वयं भगवान बन सके। 
तो क्या हमारे परमप्रिय जन ही भगवान की प्राप्ति में व्यवधान उत्पन्न करते हैं? पुत्र 
और पत्नी से अधिक मानव को और कौन प्रिय होगा? सिद्धार्थ ने उन्हीं को छोड़ा ।' 
सोचते-सोचते एक बच्चे का धक्का लगने से चन्दो की विचार-श्रृंखला टूट गई। 
चन्दो ने देखा कि अन्य सभी लोग दीवारों पर वित्रित बुद्ध भगवान के चित्रों 
को देखने में मग्न हैं। वह शीघ्रता से पग बढ़ाती हुई कुककुम के पास पहुँची, जो 
द्वार पर कुछ चित्र मोल ले रही थी। कुमकुम ने चन्दो के कन्धे पर हाथ रखते हुए 
कहा, “बहन! तुम तो बुद्ध भगवान को देखते-देखते उन्हीं में तन्‍्मय हो गई थीं।” 
इन लोगों ने सारनाथ के सभी स्थलों को देखा। प्राचीन मूर्तियों और प्रस्तरखंडों 
को देखकर यह सहज ही अनुमान लगाया जा सकता था कि भारत में सैकड़ों वर्षों 
तक बौद्ध धर्म का अत्यधिक प्रचार था। दिनेश अपना कैमरा भी साथ ले गया था। 
असने वहाँ कई स्थलों के चित्र खींचे। सहसा उसका ध्यान जलद की ओर गया, जो 
को स्तूप के निर्माण के सम्बन्ध में कुछ समझा रहा था। दिनेश ने बिना कुछ 
उन दोनों का उसी मुद्रा में चित्र खींच लिया। दोनों की मुद्रा की स्वाभाविकता 


बा अंकित कर देखने के लोभ को वह न रोक सका। इस घटना को किसी 
| | । 
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५०. 


.. अप 


द मामा चन्दो के रूप-शील और स्वभाव को देखकर इतने 
हुए पी समर सोचा कि यदि दिनेश का विवाह चन्दो से ही हो सके 
कितना सुन्दर हो! दोनों की प्रकृति की गम्भीरता और सौजन्य एक-सा है। यह जोड़ी 
बहुत ही उपयुक्त रहेगी। उन्होंने निश्वय किया कि जलद की माँ से मिलकर वे यह 
जान लेंगे कि यह कहाँ तक सम्भव है। 
सन्ध्या होते-होते ये लोग सारनाथ से लौट पड़े। कार चलाते हुए जलद बोला, 
“मामा जी! दिनेश के लिए तो सारनाथ में ही यदि एक कूटिया बनवा दी जाए तो 
बहुत अच्छा हो। यहाँ इसे ब्रह्मचिन्तन के लिए पर्याप्त समय मिलेगा।” 

“बिलकुल ठीक है किन्तु तब तुम्हारे लिए भी एक कुटिया यहीं बनवानी पड़ेगी। 
तुम मेरे बिना रह न सकोगे। हर समय कार लिये यहीं खड़े रहोगे। माँ को एक नई 
परेशानी हो जाएगी ।” दिनेश ने कहा। 

“यह वात तो तुमने पक्की कही। तब एक कोठी ही यहाँ बनवा ली जाए, और . 
हम सब यहीं आकर रहें /” जलद ने उललसित ही कहा। इसी प्रकार की विनोदपूर्ण 
बातचीत करते हुए ये लोग घर वापस पहुँच गए। 

है, सारनाथ से लौटकर दिनेश अपनी माता जी को मणि से भी मिलाने ले गया। 
... बातों ही बातों में मामा जी ने चन्दो का पूर्ण परिचय प्राप्त कर लिया। यह जानकर 
कि चन्दो कट्टर कान्यकुब्ज परिवार की है, उन्होंने अपने विचार को व्यक्त करना 
_स्यास्यद समझा। उनकी आशा का अंकुर निकलने से पहले ही नष्ट हो गया। मामा 
जी ने मणि को यह भी बताया कि कुमकुम का विवाह कलकत्ते में ही तय हो गया 
है। लड़का वकालत पढ़ रहा है। इसी वर्ष विवाह भी हो जाएगा। यह जानकर मणि 

बहुत प्रसन्‍न हुईं। | 
कुमकुम के आ जाने से दोनों परिवारों की घनिष्ठता और भी बढ़ गई। कुमकुम 
को चन्दो के बिना चैन ही न पड़ती। वह या तो चन्दो के पास बनी रहती या हठ 


एक सरलहदया, स्नेहशीला सखी को पाया। उसके 
की भाँति खिल उठता | 


जलद और दिनेश पहले की भाँति नित्य ही बगीचे में बैडमिंटन या टेनिस खेलने 
लगे। कुमकुम भी बैडमिंटन अच्छा खेलती थी। उसकी इस खेल में रुचि भी बहुत 


श्रायः सन्ध्या का जलपान ये चारों साथ करते। धीरे-धीरे चन्दो दिनेश से भी 
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निस्संकोच बातचीत करने लगी। दिनेश की दार्शनिकतापूर्ण बातें, जो जलद और 
कुमकुम के मनोरंजन की सामग्री बनतीं, वे ही चन्दों के मनन और चिन्तन का विषय 
बनतीं । 

एक रविवार को खेल के पश्चात्‌ जलद ने दिनेश और कुमकुम को रोक लिया, 
कहा, “आज जलपान भी यहीं करो और रात्रि का भोजन भी। इस बीच हम लोग 
ब्रिज खेलेंगे। मैं जाकर दादी से आज्ञा लिये आता हूँ। आज माँ नहीं, कथा सुनने गई 
हैं। हम लोगों का समय भी अच्छा कट जाएगा।' 

“भइया! तुम्हारे जाने से काम नहीं बनेगा। मैं जाकर कहे आती हूँ। देख भी 
लूँगी कि दादी को कोई काम तो नहीं है।” कहकर कुमकुम चली गई। 

“जलद! ब्रिज होगा कैसे? चन्दों खेलना पसन्द करेगी?” दिनेश ने पूछा। 
“करेगी क्‍यों नहीं? खेलना पसन्द करे या न करे। हम लोगों का कहना मानना अवश्य 
पसन्द करेगी। क्यों न चन्दो?” चन्दों की ओर देखते हुए जलद बोला। 

“अब पसन्द या नापसन्द का प्रश्न ही कहाँ रह गया है? कहना तो आपका 
मानना ही पड़ेगा। उस दिन माँ से यह आदेश आप मुझे दिला चुके हैं। माँ के आदेश 
की अवहेलना कौन कर सकता है?” कहते हुए चन्दो मेज पर नाश्ता रखने लगी। 

“दिनेश! सुना तुमने? यह चन्दो अब कितनी तेज होती जाती है। हर एक बात 
: का ऐसा उत्तर देती है कि चुप रह जाना पड़ता है।” जलद ने कहा। 

“मैं इसे दूसरे शब्दों में कह सकता हूँ। अब चन्दो में नवजीवन भरता जा रहा 
है।” दिनेश ने प्रसन्‍न-भाव से कहा। 

दिनेश की बात सुनकर अनायास ही चन्दो की दृष्टि ऊपर उठी और दिनेश की 
दृष्टि से जा टकराई। चन्दो ने नेत्र नीचे कर लिये। 

तभी आ गई कुमकुम। “दादी से तो कह आई भइया। पर तुमने हम लोगों का 
प्रोग्राम नप्ट कर दिया। आज मैं और चन्दो दाई काकी के साथ विश्वनाथ जी के 
दर्शन के लिए जानेवाली थीं। माँ भी आज्ञा दे गई थीं। अब क्या जाना होगा!” कहते 
हुए कुमकुम चन्दो के पास ही जलपान करने बैठ गई। 

जलद बचपन से ही कुमकुम को चिढ़ाने में आनन्दः लेता था। उस दिन भी उसे 
चिढ़ाने के उद्देश्य से बोला, “कुमकुम! एक बात मैं आज तक नहीं समझ सका। 
तुम्हारी यह नारी-जाति पुरुषों की उपासना क्‍यों करती है? राम-कृष्ण, ब्रह्मा-बिष्णु, 
महेश-गणेश और हनुमान जी कितने ही नाम मैं गिना सकता हूँ?” 
गैर के प्रश्न का कुछ भी उपयुक्त उत्तर कुमकुम न सोच पाई। चन्दो की ओर 
देखते हुए बोली, “इस बात का उत्तर मेरी ओर से चन्दो दे देगी।'” 

उत्तर पाने के उद्देश्य से जलद चन्दों की ओर देखने लगा। 

“केवल इसीलिए कि नारी का हृदय उदार और विशाल होता है। वह स्वयं 
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आदि-शक्ति होते हुए भी, अपने को निरीह मानती हुई, अपने से न्यून-त्क्ति 

को प्रोत्साहन देने के लिए, उसको उच्च-पद पर अधिष्ठित कर स्वयं अपना श 
उसके चरणों में बनाती है। इसीलिए नारी शक्ति की प्रतीक होने के साथ ही 

की प्रतीक भी होती है। शक्ति और सौन्दर्य का ऐसा सुन्दर समन्वय कहीं भरी नं 


मिलेगा ।” 
चन्दो का यह.उत्तर सुनकर कुमकुम तो चन्दो की पीठ ठोकने लगी और जद 


आश्चर्य से चकित रह गया। 

कुछ क्षणों तक वातावरण नीरव रहा । जलद सोच रहा था कि इस बात का क्या 
उत्तर दिया जाए और दिनेश चन्दो की तर्क-शक्ति पर प्रसन्‍न हो चुपचाप जलपान 
करता रहा। 

“अभी कदाचित्‌ मेरा उत्तर पूरा नहीं हुआं। छोटे बाबू! एक और भी कारण है। 
पुरुष का स्वभाव नारी से सर्वथा भिन्‍न है। पुरुष में अहंभाव की प्रधानता होती है। 
उसका हृदय संकुचित होता है। वह सर्वत्र अपने को ही देखना और दिखाना चाहता 
है। वास्तव में शक्तिशाली न होते हुए भी वह अपने को सर्वशक्तिमान कहता आया 
है। मेरा तात्पर्य शारीरिक-शक्ति से नहीं, आत्मिक-शक्ति से है।” कहते हुए चन्दों - 
के मुख पर विनोद की मुद्रा व्याप्त हो गई। 

चन्दो की यह बात सुनकर जलद चुप रहा किन्तु दिनेश से न रहा गया। 

“चन्दो! यह जो कुछ तुम कह रही हो उसका कुछ प्रमाण भी है?” चन्दो के 
ज्ञान की गहराई को मापने की इच्छा से दिनेश ने पूछा। 

“बहुत बड़ा प्रमाण है। हमारे यहाँ के त्यागी-विरागी, बड़-बड़े ऋषि-मुनियों ने 
सृष्टि को उत्पन्न करनेवाली शक्ति को परमपुरुष, ईश्वर, भगवान, ब्रह्म आदि नाम 
दिए । जब यह देखा कि नारी के बिना कार्य सधने का नहीं, तो पुरुष के साथ प्रकृति 
का नाम जोड़ा । वैदिक-काल में भी इन्द्र, अग्नि, :6ण आदि की कल्पना पुरुष रूप 
में ही की गई। नारी के रूप में नहीं। जबकि वास्तव में सृष्टि की उत्पत्ति और पालन- 
पोषण नारी ही करती है, पुरुष नहीं | पुरुष के निरंकुश अहंकार का इससे बड़ा प्रमाण 
और क्या हो सकता था? मनु महाराज की उदारता, मनुस्मृति में आपको बहुत अच्छी 
तरह मिल जाएगी। दूर जाने की आवश्यकता नहीं,” कहते हुए चन्दो के मुख पर 
आत्मविश्वास चमक उठा। 

“यह सब तुम्हें किसने सिखाया चन्दो?” कुमकुम ने पूछा। 

“सब कुछ सीखने से ही नहीं आता कुमकुम! मनुष्य संस्कार से भी बहुत कई? 
पा लेता है। सीखना तो संस्कारों को दुहराना मात्र है।.. हा 

“तुम क्‍या संस्कार पर भी विश्वास करती हो चन्दो ?”जलद ने प्रश्न किये 

“विश्वास करने से नहीं होता छोटे बाबू! स्वतः हो जाता है। अच्छा, भव 
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भी इस विवाद को। जलपान में और क्या मँगाऊँ?” चन्दो ने विषयान्तर करते हुए 
कहा। ह 
“मुझे तो अब कुछ चाहिए नहीं। दिनेश और कुमकुम से पूछो ।” 

दिनेश और कुमकुम के भी मना कर देने पर, दाई काकी मेज साफ़ करने की 
इच्छा से सब सामान उठाकर ले जाने लगी। 

थोड़ी ही देर में उसी मेज पर ताश आ गए। 

सन्ध्या-कालीन आकाश की गहरी लालिमा से गंगा की धारा रागरंजित हो उठी 
थी। अपनी अज्ञता पर संकोच का अनुभव करती हुई, गंगा की धारा को देखती हुई 
चन्दो बोली, “मैंने आज तक ब्रिज खेला नहीं। केवल “कोटपीस” खेलना जानती हूँ।” 

“कोई बात नहीं चन्दो। हम तुम पार्टनर रहेंगी। मैं तुझ्न सब समझाए देती हूँ।” 
कहकर कुमकुम ने ब्रिज की मोटी-मोटी बातें चन्दों को समझा दीं। 

“ऐसे तो खेल जमेगा नहीं। तू हर बार हारती जाएगी ।” दिनेश ने कुमकुम को 
समझाया । 

“जब हारूँगी तब देखा जाएगा /” कहकर कुमकुम ने पत्ते बाँट दिए। कुमकुम 
ने 'एक नो ट्रम्प” बोला, दिनेश ने 'तीन हुकुम अब चन्दो की बारी आई। उसके 
पत्ते अच्छे थे किन्तु वह क्या बोले समझ न पाई। अपनी जान छुड़ाने के लिए चन्दो 
'नो बिड' कह गई। कुमकुम फेर में पड़ गई। उसके पास हुकुम के चार ही पत्ते थे। 
अतः बढ़ाने की इच्छा से उसने “तीन नो ट्रम्प" बोल दिए। दिनेश ने डबल कर दिया। 
बोल आगे नहीं बढ़ी। कुमकुम को खेलना पड़ा। | 

जब चन्‍्दो के पत्ते खोले गए तो जलद और दिनेश एक-दूसरे का मुँह देखने लगे। 
चन्दो के पास हुकुम के इक्के के साथ ईंट के आठ पत्ते थे। सब बड़े-बड़े। कुमकुम 
हर्ष से उछल पड़ी। 

“तुमने किस बल पर डबल किया था दिनेश?” जलद ने खीझकर पूछा। 

कुमकुम ने तीन की जगह चार नो ट्रम्प बनाए। चन्दो का उत्साह बढ़ गया। 
उसके पास हर बार सुन्दर पत्ते आते रहे। भोजन के समय तक खेल चलता रहा। 
कुमकुम ने दस प्वाइंट्स से दिनेश को हराया। 

मणि के वापस आने पर कुमकुम ने उछल-उछलकर ताली बजाते हुए अपनी 
विजय का पूरा वर्णन उन्हें सुनाया। 

इसी प्रकार हँसी-खुशी में चन्दो का समय व्यतीत होने लगा। मणि यह सब 
देखकर बहुत प्रसन्‍न होतीं। कभी-कभी वे भी इन लोगों की गोष्ठी में सम्मिलित होतीं । 
इस प्रकार का आनन्दमय वातावरण वर्षों बाद मणि के घर में दिखाई पड़ा था। वे 
मन-ही-मन भगवान की कृतज्ञ होतीं। उन्हें कोटिशः धन्यवाद देतीं। बहुधा मणि 
कल्पना में ही देखतीं-चन्दो कन्या से वधू रूप में परिणत हो गई है। झीने अवगुंठन 
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चन्दो का लजीला सुन्दर मुख उनकी कल्पना में 


में झिलमिलाता, आँकता हुआ च 
में $ झाँकता हु होकर कभी वे सोचती, “वह शुभ दिन भगवान करे 


हो उठता। मन-ही-मन अधीर होक 
लाएँगे?” 
इसी प्रकार के भावावेश में यदि कभी चन्दो मणि के सामने पड़ जाती तो ३ 
उसे गोद में बैठाकर बड़ा प्यार करतीं। मणि के इस आकस्मिक और अकारण दुलार 
को चन्दो न समझ पाती। यही सोचती, 'इन माँ का हृदय कितना विशाल प्यार का 
सागर है! इस सागर की गहराई की थाह कौन पा सकता है!! 
समय का चक्र घूमता रहा। जलद की परीक्षा निकट आती गई। उसी के साथ 
जलद और चन्दो भी एक-दूसरे के निकटतर आते गए। इन दिनों चन्दो को रात के 
दस बजे तक ऊपर ही रहना पड़ता। अतः जलद को दस बजे तक पढ़ना ही पड़ता। 
दाई काकी चन्दो के पास बैठी चुपचाप जलद का लिखना-पढ़ना कौतूहल से देखती 
रहती। चन्दो भी ग़लद के पास बैठी-बैठी कुछ-न-कुछ पढ़ती रहती। उसका एक ही 
. काम था कि वह रात को दस बजे तक जलद को किसी प्रकार सोने न दे। चन्दो 
के आने के पूर्व परीक्षा आने पर मणि स्वयं यह कार्य करती थीं। कभी-कभी चन्दो 
इस चौकीदारी के कार्य को करते समय मन-ही-मन हँस पड़ती, सोचती, “छोटे बाबू 
मुझसे कितने बड़े हैं, समझदार हैं किन्तु माँ अब भी अपने दुलार के कारण इन्हें दस 
ही वर्ष का विद्यार्थी समझती हैं। माँ का हृदय भी कैसी कोमल और ममतामय होता 


है! 

दाई काकी बराबर मणि को बताती रहती कि चन्दो बीबी जी छोटे बाबू को सोने 
नहीं देतीं। यदि वे पढ़ते-पढ़ते कभी सोने लगते हैं तो झट जगा देती हैं। छोटे बाबू 
बड़ी लगन से पढ़ते रहते हैं। यह सब जानकर मणि को बड़ा सन्‍्तोष होता। 

उस बार फरवरी के अन्त में ही बड़ी गरमी पड़ने लगी थी। अतः जलद छत ह 
पर बैठकर पढ़ रहा था। उस समय नौ ही बजे थे। जलद के नेत्र नींद से भारी, 
बारम्बार मुँद जाते थे। किताब बन्द कर जलद ने चारों ओर देखा। चन्दो बड़ी 
तन्‍्मयता से कोई पुस्तक पढ़ रही थी, और कुछ ही दूर पर दाई काकी जमीन पर 
लुढ़ककर सो रही थी। जलद ने अवसर पाया। मेज़ पर सिर रखकर सो गया। थोड़ी 
ही देर में चन्दो का ध्यान उधर गया। जलद को इस प्रकार सोते देख चन्दो ज़ोर से 
हँस पड़ी। उसके हँसने की ध्वनि से जलद जाग गया। उसने घबराकर अपना सिर 
मेज़ से उठाया। ह 

“माँ ठीक ही कहती हैं कि आप नाम के लिए बड़े हो गए हैं। स्वभाव अब भी 
छोटे बच्चों का है।” चन्दो ने अपनी पुस्तक बन्द करते हुए कहा। 

“चन्दो! आज तो किसी भी तरह आँखें नहीं खुल रही हैं। आज सो जाने दो। 
कल सबेरे चार बजे ही उठ जाऊँगा।” बड़ी दीनता से जलद बोला। 
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“यह नहीं होने का। नींद तो रोज़ ही आप पर ऐसे ही धावा करती हैं। हाथ-मुँह 
धो डालिए | परीक्षा के दिन ही कितने रह गए हैं” कहकर चन्दो पानी लाने के लिए 
- उठी। | 
“मुँह कौन धोएगा! अच्छा, थोड़ी देर बातें करो तो नींद आप ही भाग जाएगी ।” 
जलद ने अलसाते हुए कहा। 

“क्या बातें करूँ?” 

“कुछ भी।” 

“माँ कहती थीं कि यदि आप प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण होंगे तो वे आपको बहुत 
प्यार करेंगी। यह बात आपको याद है न?” 

“याद तो है, मगर यह तो बताओ कि माँ तुम्हें जो इतना प्यार करती हैं वह 

क्या इसलिए कि तुम प्रथम श्रेणी में पास हुई थीं?” हे जय, 
“यह तो कल माँ से पूछकर ही बता सकूँगी।” आँखों में हँसी भरकर चन्दो ने 
कहा । ह आल ँ 
: कुछ सोचते हुए जलद ने फिर कहा, “अच्छा, चन्दो! एक बात बताओ। मैं ऐसी 
कया बात करूँ कि तुम विशेष प्रसन्‍न हो?” ; 
: “और -यदि न बताऊँ तो?” चन्दो ने विनोदपूर्ण वाणी में पूछा। 
“तो, लो, चला मैं सोने | देखूँ कैसे रोकती हो?” कहकर जलद ने सामने रखी 
पुस्तक बन्द कर दी। ' | | 
“एक शर्त पर बता सकती हूँ।” 
“कौन सी शर्त?” जलद ने उत्सुकता से पूछा। 


“यही कि वचन देकर पूरा करेंगे।” 5 
“करूँगा। अब बताओ ।” कहकर जलद जिज्ञासांपूर्ण दृष्टि से चन्दो की ओर 
देखने लगा। | ५ | 


“मैँ आप पर अपना एकान्त अधिकार चाहती हूँ। इतना अधिकार जितना माँ 
को छोड़कर और किसी का न होगा। मेरी कोई भी बात कभी आपको अमान्य न 
. होगी” चन्दो ने गम्भीरतापूर्वक कहा। | पलक 
जलद ने पल भर आश्चर्य से चन्दो की ओर देखा, फिर बोला, “एवमस्तु, और 
कुछ?” | ै 
| “नहीं, और कुछ नहीं |” । 
वार्तालाप वहीं समाप्त हो .गया। दाई काकी जागकर पूछ रही थी, “बीबी जी! 
क्या अभी दस नहीं बजे?” । 

“नहीं, अभी नहीं ।” 

सुनकर दाई काकी फिर वहीं सो गई। 
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जलद : पढ़ना आरम्भ कर दिया। 
प्क्क्या 808 गई ?” चन्दो ने हँसकर पूछा। 
“केवल भाग ही नहीं गई। बिदा ही हो गई। अब बुलाने पर भी आएगी, इसमें 
के हे के न आने पर मैं उसे वापस बुला 487 अब आप निश्चिन्त होकर 
पढ़िए ।” कहते हुए चन्दो ने भी अपनी पुस्तक उठा ली। ता 
कमर ही उस रात बहुत देर तक सो न सका। नींद किसी प्रकार भी आने 
का नाम नहीं लेती थी। चन्दो की एक इच्छा ने उसके हृदय में अनेक प्रश्नों को जन्म 
दिया था। उन्हीं पर विचार करते-करते बड़ी रात बीत गई और जलद जागता रहा 
सो जागता ही रहा। 'चन्दो ने इस प्रकार का वचन उससे क्‍यों लिया? वह चाहती 
क्या है? उसके किसी भी व्यवहार में कुछ भी अस्वाभाविकता नहीं। क्या उसके हृदय 
में मेरे प्रति कोई प्रच्छन्‍्न भाव है? यह भी सम्भव नहीं । चन्दो माँ को अपनी निर्देशिका 
मानती है। माँ की हर इच्छा, उसकी अपनी इच्छा है। फिर चन्दो को इस प्रकार का 
वचन लेने की इच्छा क्यों हुई? माँ का चन्दो पर पूर्ण विश्वास है। मेरे साथ उठने-बैठने 
में, बातचीत करने में, माँ ने पूर्ण स्वतंत्रता उसे दे रखी है। माँ का हृदय कितना सरल 
और निष्कपट है। कुछ भी हो, चन्दो दूसरे घर की कन्या है। अभी उसे दूसरे घर 
की शोभा बढ़ाना है। वह यहाँ कब तक रह सकेगी? फिर क्‍यों माँ इस प्रकार अपने 
को चन्दो के मोहपाश में बँधने दे रही हैं। उनकी बेटी नहीं है। सम्भवतः पुत्र उनके 
इस अभाव की पूर्ति नहीं कर सका। चन्दो को पाकर उनकी वह इच्छा और आकांक्षा 
तृप्त हो रही है। दिनेश के घर में जो स्थान कुमकुम का है, उससे भी अधिक चन्दो 
का इस घर में है। चन्दो मुझे निःस्वार्थ, सरल-हदय से अगाध स्नेह करती है, इसमें 
सन्देह नहीं । चन्दो जिस घर में ब्याह कर जाएगी, वे भी क्या चन्दो का मेरे प्रति इतना 
स्नेह सहन कर सकेंगे? माँ, क्या यह सब नहीं सोचती? नहीं ही सोचती हैं, अन्यथा 
वे इस प्रकार मुझे चन्दो के हाथों सौंपकर निश्चिन्त न हो जातीं । माँ सोच भी कैसे 
सकती हैं? उनकी दृष्टि में चन्दो उनकी है। वह उन्हें बेटी से बढ़कर प्रिय है। उनका 
अपनत्व से भरा ममतामय सरल हृदय बालसखी की पुत्री को अपना समझने की भूल 
कर बैठा है। चन्दो को पाकर वे कितनी सुखी हैं? यह संसार क्या उनके इस सुख 
को सहन कर सकेगा?! 
इसी प्रकार के अगणित विचार जलद के मस्तिष्क में आते-जाते रहे। जब वह 
सोया, रात्रि का एक ही प्रहर शेष रह गया था । | 
कुछ ही दिनों में जलद की परीक्षा आ गई। उसके सभी प्रशन-पत्र अच्छे हुए। 
'जक। गोजो जे अपनी पुस्तकों का ही साहचर्य प्राप्त कर सका था। का 
पट और खेल भी एक प्रकार से बन्द ही थे। जलद की पढ़ाई में बाधा: 
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ह दिनेश भी बहुत कम आता था। इस प्रकार घर की सजीवता बहुत 
नहीं धो । जलद ने राजनीति में परीक्षा दी थी। दिनेश दर्शन-शास्त्र शबि 
#त्द पे धा। अब वह उसी विषय में शोध-कार्य कर रहा था। दादी को तीर्थ कराने 
कर 3 दिनेश अपने शोध-कार्य में पुन: लग गया था। जलद की परीक्षा समाप्त 
के पर्चा पुनः सन्ध्या समय पूर्ववत्‌ गोष्ठी होने लगी। इन्हीं दिनों नानी के निमंत्रण 
हो जीन हल दादी और कुमकुम सहित दार्जिलिंग चला जाना पड़ा | 
पर दिनेश का परीक्षाफल निकल आया। वह प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुआ | मणि की 
हर कह । उन्होंने जलद का बड़ा प्यार-दुलार किया। जलद ने अपनी प्रशंसनीय 
््च्ठी । सम्पूर्ण श्रेय, निस्संकोच भाव से, माता के सम्मुख ही चन्दो को दिया। 
हर्ष दोहा था। जलद और चन्दो के पारस्परिक मर्यादित सरल स्नेह-भाव 
3.8 कह बे नित्य. ही भगवान को धन्यवाद देतीं। इतने समय में ही चन्दो और 
में विश्वास भरा अपनत्व स्थापित हो गया। मणि को पूर्ण विश्वास हो गया कि 
जल्द अब विवाह में बाधा नहीं डालेगा। कब और किस प्रकार के विवाह के इस 
को जलद के सम्मुख रखें, अब मणि के सामने यही प्रश्न था। अन्त में उन्होंने 
यह निश्चय किया कि दिनेश के आने पर उसी के द्वारा वे यह प्रस्ताव पुत्र के सामने 


हीं दिनों लखनऊ से चन्दो के काका का पत्र आया। उसमें उन्होंने चन्दो को 
भेजने का अनुरोध किया था। टिटूटू का जनेऊ था। शुक्ल जी ने मणि को सपरिवार 
निमंत्रित किया था। पत्र में अवश्य ही आने के लिए वारम्बार प्रार्थना की थी। पत्र 
मणि के नाम आया था। पत्र को पुत्र के हाथ में देती हुई मणि वोली, “बेटा! चन्दो 
के काका का पत्र है। उन लोगों से मेल-मिलाप बना रहे तो अच्छा है। तू चलेगा न?” 

“जैसा तुम कहोगी माँ, वैसा ही करूँगा। किन्तु मेरे लिए तो वहाँ सभी अपरिचित 
! 

“चन्दों के भाई-बहन अपरिचित होते हुए भी तेरे लिए परिचित से ही होने 
चाहिए। भूल गया अपनी बात? कुमकुम और चन्दो की परस्पर जान-पहचान अधिक 
न होने के समय तूने इन दोनों से क्या कहा था? कहा था, “अपरिचय परिचय में 
दत्ता हैं। परिचय घनिष्ठता में, और घनिष्ठता अटूट प्रेम-बन्धन में, जो जन्म-जन्म 
शरीर के नष्ट होने पर भी नहीं टूटता ।” तेरी यह बात मुझे प्रायः ही याद हो आती 


“0५2 
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है। 
_तुनो तो सही माँ! वह मेरी अपनी बात नहीं थी। एक दिन दिनेश कह रहा 

था। मैंने तो उसी की बात दुहरा दी थी।” जलद ने ज़ोर से हँसते हुए कहा। हे 
यही सही किन्तु एक बात मेरी भी समझ ले। दूसरों के द्वारा कही हुई बातें 
जेब हम स्वयं उन्हें कहने लगते हैं तो वे हमारी ही हो जाती हैं। सदा से 
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यही होता चला आ रहा है। जो कुछ भी हम 035 है 3 जा सव किसी का 
कहा हुआ और किया हुआ होता है। भले ही कहने के १ और करने का 
ः 242: तर्कसंगत बात सुनकर कक को आश्चर्य ह्आ । वह | जानता 
था कि उसकी माँ भी तर्क उपस्थित करने में कुशल है। “माँ, में हारा और तुम 
जीती ।” कहकर स्नेहावेश में जलद ने माँ के गले में बाँहें डाल दीं। 

जलद का यह लड़कपन देखकर चन्दो, जो मणि के नि ही बैठी एक मेजपोश 
काढ़ रही थी, मुस्कुरा पड़ी। मणि ने जलद को अपने पास वैठाकर कहा, “देख भइया! 
अब चन्दो हमारी है और इस सम्बन्ध से उसके सभी सगे-सम्बन्धी हमारे सगे-सम्वन्धी 
४ “समझ गया माँ, समझ गया। पर यह तो बताओ कि इस चन्दो को तुम कितने 
दिन अपना बनाकर रख सकोगी? अभी कुमकुम का व्याह तय हुआ है। कल को 
चन्दो का भी हो जाएगा ।” कहते हुए जलद मानो माँ के भोलेपन पर हँस पड़ा। हँसते 
हुए धुनः बोला, “माँ, तुम एक बात भूल रही हो। चन्दो लड़की है लड़की, जलद के 


. समान लड़का नहीं। यह तुम्हारी स्थायी सम्पत्ति नहीं है, माँ! कव तक यह अपने पास 


रहेगी? व्याह हुआ नहीं, कि दूसरे घर चली जाएगी। और वहाँ जाकर हमें याद भी 
रखेगी इसका भी भरोसा नहीं।” 

वाक्य की समाप्ति पर जलद की दृष्टि चन्दों की ओर घूम गई। यह देखकर 
जलद हँसना भूल गया कि काढ़ने का कार्य रोके, चन्दों निश्चल बैठी है। उसकी 
उँगलियों में सुई स्थिर हो गई है, और मुख पीला पड़ गया है। प्रसंग को बदलने के 
विचार से जलद सहसा उठ खड़ा हुआ। कलाई पर वँधी घड़ी की ओर देखते हुए 
बोला, “अरे माँ! यह तो पाँच बज रहे हैं। मुझे एक सभा में जाना है।” जलद ने 
माँ के उत्तर की भी प्रतीक्षा नहीं की और बाहर चला गया। 


है और मैं भी। तुझें पाकर वह सच ही बहुत प्रसन्‍न होगा।” 


न “माँ! सन्ध्या हो रही है। आपकी पज़ा का समय हो गया ।” चन्दो ने शान्त भाव 
कहा। ै 


चन्दो के मुख हटा लेने पर मणि ने प्रतीत किया कि उनका ऑआँचल चन्दो के 
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ओ से भीग गया है। मूक-व्यथा के इस तरल-प्रवाह को देखकर मणि का 

आर कक असीम स्नेह और करुणा से भर उठा। 

उस दिन सन्ध्या समय की पूजा में मणि का चित्त पूर्ण रूप से न रम सका। 
दिनेश के आने में विलम्ब था। वे स्वयं ही विवाह का प्रस्ताव पुत्र के सामने न रखना 
चाहती थीं। अन्य कौन सा उपाय हो सकता है? यही प्रश्न पूजा करते समय भी उनके 

में घूमता रहा। अन्त में उन्होंने यही निश्चय किया कि चन्दो के काका के 
यहाँ से लौटने के बाद भी यदि दिनेश वापस नहीं आया तो वे स्वयं एकान्त में पुत्र 
विवाह की बात कहेंगी। इस निश्चय से उनका मन शान्त हो गया। 

रात्रि में भोजन के समय जलद और चन्दो आमने-सामने बैठे थे। मणि का व्रत 
था। अतः चन्दो भी उसी समय भोजन करने जा रही थी। महाराज ने भोजन लाकर 
रखा। जलद ने अनुभव किया कि वातावरण कुछ बोझिल और गम्भीर है। “भोजन 
के समय मुझे विनोदपूर्ण वातावरण पसन्द है, इस बात को चन्दो' खूब अच्छी तरह 
समझती है, फिर भी वह चुप और गम्भीर क्यों है?” सोचते हुए जलद ने चन्दो की 
ओर देखा। हे 

सभा में समय व्यतीत करते हुए जलद शाम की घटना भूल ही गया था। जलद 
- को वह प्रसंग पुनः स्मरण हो आया। “चन्दो मेरी उस बात को सुनकर उस तरह पीली 
क्यों पड़ गई थी? जलद के मन में प्रश्न उठा। ह 

चन्दो चुपचाप, अन्यमनस्क-सी भोजन कर रही थी। व्याप्त निस्तब्धता को भंग 
करते हुए जलद ने पूछा, “चन्दो! एक बात पूछूँ? बता सकोगी ?” 

जलद के प्रश्न के उत्तर में चन्दो ने अपनी प्रश्न-भरी दृष्टि उठाकर उसकी ओर 
देखा। चन्दो के नेत्र पूछ रहे थे-'कौन सी बात? 

“आज शाम को मेरी बात सुनकर तुम अचानक ही दुखी क्‍यों हो उठी थीं? क्या 
मैंने कुछ अनुचित बात कही थी? सभी कन्याएँ बड़ी होकर ससुराल जाती हैं।” 

अपने कथन के उत्तर की प्रतीक्षा में जलद भोजन करना भूलकर एकटक चन्‍्दो 
की ओर देखने लगा। 

सत्य बात प्रकाश में लाना चन्दो की शक्ति के बाहर की बात थी। असत्य 
बोलना वह भी जलद से-असम्भव था। 

“माँ कहती थीं, भोजन के समय दुख की चर्चा अवांछनीय है। अतः उत्तर दूँगी 
किन्तु इस समय नहीं /” कहकर चन्दो ने हँसने का प्रयल किया। 

जलद समझ गया कि चन्दो उत्तर देना नहीं चाहती। अतः अपनी जिज्ञासा को 
दबाकर, प्रसंग बदलते हुए बोला, “चन्दो, तुम्हारे भाई का जनेऊ है। माँ के कहने 
से प्रतीत होता है कि हम सभी को चलना होगा | तुम जाना पसन्द करोगी ही । तुम्हारी 
रैच्छा घर जाने की है न?” 
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“इच्छा-अनिच्छा की कोई बात नहीं। एक बार सबको देख आउँगी। अच्छा है 
कर निरपेक्ष भाव से कहा। 

मे जहर 55 की चर्चा करते रहने पर जलद को विश्वास हो गया कि 
के हृदय की खिन्‍नता दूर हो चुकी है। इस विश्वास से जलद के मन को परम सन्तोष 
गा कं जनेऊ के दस दिन शेष थे। मणि ने सोचा कि अबकी बार वे 
काकी और रुखू को भी लखनऊ दिखा दें। इतने लोगों के साथ मणि ने चन्दो के 
काका के यहाँ ठहरना उचित न समझा। अतः उन्होंने छोटे मुनीम जी को लखनऊ 
भेज दिया कि वे वहाँ एक सप्ताह के लिए कोई घर ठीक कर लें। मुनीम जी ने 
लखनऊ में एक सुन्दर घर का प्रबन्ध कर लिया। 

मणि सपरिवार लखनऊ पहुँच गईं। टिट्टू के जनेऊ का एक दिन शेष रह गया 
था। मणि उसी दिन चन्दों और जलद को लेकर उसके काका के यहाँ पहुँची । 

उस समय चन्दो के काका के घर में विशेष चहल-पहल थी। आँगन स्त्रियों से 
भरा था। ढोलक, मजीरे पर उच्च स्वर में गाना हो रहा था। 

जलद को बाहर की बैठक में बैठाकर मणि चन्दो के साथ अन्त:पुर में पहुँची। 

“चन्दो आ गई! चन्दों आ गई!” की ध्वनि एक बार आँगन में एक सिरे से 
दूसरे सिरे तक व्याप्त हो गई। कुछ क्षणों के लिए ढोलक, मजीरे बन्द हो गए। ख़बर 
पाकर चन्दो की काकी, जो भंडारघर से कुछ निकलवा रही थीं, बाहर आ गई। उन्हें 
देखते ही चन्दो ने हाथ जोड़कर प्रणाम किया। उस प्रणाम को कुछ भी महत्त्व न देते 
हुए उन्होंने एक तेज़ निगाह से चन्दो को सिर से पैर तक देखा और मणि से बोलीं, 
“समधिन जी! साथ में हमारे दामाद को नहीं लाई?” 

आस-पास बैठी स्त्रियों ने आश्चर्य से इस अदूभुत स्त्री की ओर देखा। प्रणाम 
के उत्तर में बेटी को आशीर्वाद नहीं। अतिथि के सत्कार का नाम नहीं। 

बड़ी बहू के व्यंग्य को लक्ष्य कर मणि एकबारगी ही सिर से पैर तक क्रोध से 
5 कॉँप गईं। अपने को संयत कर, रोष को दबा, हँसते हुए बोलीं, “लाई क्‍यों नहीं? 
आपके आदेश को भला मैं कैसे टाल सकती थी?” « 

मणि का ध्यान चन्दो की ओर गया। वह बड़ी बहू के समीप ही १वेत संगमरमर 
की मूर्ति के समान निश्चेष्ट खड़ी थी। उसकी जड़ता को एक ओर से दौड़कर आती 
हुई चपला ने दूर कर दिया। 

की चन्दी आ गई,” कहते हुए चपला ने चन्दी कौ अपने आलिंगन में भर 
लिया। फिर उसे पकड़कर अपने करे में ले गई। पूर्व घटना का चपला को कुछ भी 
ज्ञान न था। 


मणि अब वहाँ एक क्षण भी रुकना न चाहती थीं। “बहन जी! इस समय आज्ञा 
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दीजिए। चन्दों आपके पास रहेगी। मैं कलत जनेऊ के समय आऊँगी।” कहकर बड़ी 
बहू का उत्तर बिना सुने ही मणि बाहर की बैठक की ओर चली गई। 

माँ को वापस आते देख, जलद उठ खड़ा हुआ | माँ की गम्भीर मुद्रा देखकर वह 

कुछ पूछने का साहस न कर सका। शुक्ल जी उस समय घर पर थे नहीं! उस 

भीड़भाड़ में किसी ने यह ध्यान न दिया कि कोई अतिथि आते ही वापस भी चला 
गया है। कितने ही मेहमान भीतर-बाहर आ जा रहे थे। । 

घर लौटकर मणि ने सोचा कि जनेऊ में आकर उन्होंने बड़ी भारी भूल की है। 
यदि चन्दो भी न आती तो क्‍या बिगड़ता था! ग्लानि और क्षोभ से भरा मन लिये 
वे बड़ी देर तक पलंग पर पड़ी रहीं। माँ की यह दशा देख जलद भी अपने पलंग 
पर पड़ा रहा। ऐसे क्षणों में वह अब भी माँ से डरने लगता था। 

मणि के वापस आने के दो घंटे बाद ही रग्घू ने आकर कहा, “मालकिन! चन्दो 
बीबी जी के काका आए हैं। आपसे मिलना चाहते हैं।” 

“उन्हें बैठक में बैठा लो, और तुम वहीं रहो |” रग्घू को यह आदेश दे मणि ने 
जलद से कहा, “बेटा! चन्दों के काका आए हैं। जाकर पूछो क्‍या काम है?” 

मणि के इस शुष्क व्यवहार और उदासीनता भरे वचनों को सुनकर जलद को 
विश्वास हो गया कि माँ के आत्माभिमान को गहरी ठेस लगी है। 

“काका जी प्रणाम !” कहकर जलद शुक्ल जी के पार्श्ववर्ती कोच प॒ बैठ गया। 
उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि वह माँ का प्रश्न किस प्रकार अभ्यागत से पूछे। 

शुक्ल जी ने जलद को बड़े ध्यान से देखते हुए पूछा, “बेटा! तुम्हारा ही नाम 
जलद है?” 

“जी, काका जी! मैं ही जलद हूँ। 

“तुम्हारी माँ के दर्शनार्थ आया हूँ। मेरी ओर से जाकर उनसे निवेदन करो |” 

जलद ने चुपचाप शुक्ल जी की इच्छा मणि को बतलाई। मणि का शील शुक्ल 
जी से न मिलने की अशिष्टता न कर सका। वे बैठक में आईं और शुक्ल जी को 
अभिवादन कर बैठ गईं । शुक्ल जी ने बड़े ही आदरपूर्ण भाव से उठकर नमस्कार करते 
हुए मणि के अभिवादन का उत्तर दिया। 

माँ को शुक्ल जी के पास छोड़कर जलद उनकी आज्ञा ले बाहर चला गया। 

“बहन! अभी घर पहुँचा तो चपला ने बताया कि आप मेरे घर गईं और वापस 
चली आईं। चन्दो की काकी की अशिष्टता के कारण आपका लौट आना तनिक भी 
अस्वाभाविक नहीं । किन्तु आपने अपने इस भाई को कुछ भी महत्त्व न दिया, अन्यथा 
वापस आने में आप इतनी जल्दी न करतीं। आप हमारे यहाँ ठहरी भी नहीं। यहाँ 


दूसरे घर में रह रही हैं। मेरा मन सच ही यह सब देखकर ग्लानि, क्षोभ और दुख 
से भर गया है।” । 
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शुक्ल जी की वाणी, नेत्रों और मुखमुद्रा से मणि को यह जानने को शेष पश 
कि इस दुखाभिव्यक्ति में तनिक भी आडम्बर नहीं है। गा 

मणि को मौन बैठे देखकर शुक्ल जी बोले, “मैं कैसे और क्या कहूँ! ग्लानि 
क्षोभ के कारण कुछ भी क्षमायाचना करने में अपने को अशक्त पाता हूँ। यदि 
कुछ भी मनोबल और दृढ़ता होती, तो बहन! जो रा हुआ और हो रहा है, वह 
न हुआ होता। चन्दो की काकी मेरे अनुशासन में कभी न रह सकी हाँ, मैं ही उनकी 
इच्छानुसार चलता रहा हूँ। मेरी दुर्बल प्रकृति कभी भी उनसे टक्कर लेने की शक्ति 
न पा सकी। घर में शान्ति स्थापित करने के प्रयत्न में सब कुछ सहता ही गया। इतने 
पर भी न घर में शान्ति रही और न मेरे मन में ही। मेरी दुर्बलता को आपने भी समझा 
होगा। मैं सर्वथा अयोग्य हूँ। गृहस्थी में व्यवस्था स्थापित करने की कला से सर्वथा 
अनभिज्ञ। मेरी अयोग्यता का सबसे बड़ा प्रमाण यही है कि मेरे एक मात्र भाई की 
इकलौती बेटी मेरे संरक्षण में न रह सकी। वह दूसरे घर में पल रही है।” कहते हुए 
शुक्ल जी का -कंठ अवरुद्ध हो गया। 

“वह भी आपका ही घर है, दूसरे का क्यों? जो हो गया उसे सोचकर व्यर्थ ही 
दुख न पाइए। मेरे लिए जो भी आदेश हो, बताइए ।” मणि ने बड़ी ही नग्रता से कहा। 

मणि की नम्रता देखकर शुक्ल जी का साहस बढ़ा, “बहन! कल जनेऊ के समय 
आप अवश्य ही आएँ। जलद को भी अवश्य लाएँ। एक बात और भी कहना चाहता 
हूँ।” कहकर शुक्ल जी चुप हो रहे। 

“आप निस्संकोच कहें। आप मेरे बड़े भाई हैं। आज्ञा देने के अधिकारी हैं।” 

“यह तो आपका बड़प्पन है। बहन! मैंने चन्दों बेटी को आपके साथ भेज तो " 
दिया किन्तु तब से मेरे चित्त को शान्ति नहीं मिली। भेजा एक ही प्रबल-भावना से 
प्रेरित होकर | छोटी बहू बीस साल इस घर में रही किन्तु न तो मैंने कभी उसकी बोली 
- ही सुनी और न मुख ही देख पाया। उसी लज्जा-शीला ने सारी लोकलज्जा त्यागकर 
मुझसे मरते समय जो वचन लिया उसे पूर्ण न करने की शक्ति मैं एक जन्म में क्या, 
सी जन्मों में नहीं पाता।” इसके आगे शुक्ल जी न बोल सके। अपने दुखावेग पर 
नियंत्रण रखने के लिए वे चुप हो गए। 

कुछ देर के लिए वह गम्भीर वातावरण-नीरव भी हो गया। 

“बहन! मन में एक ही चुभन है। भाई की आत्मा क्‍या कहती होगी कि मैं 
उसकी धन-सम्पत्ति का मालिक बनकर भी, उसका सगा भाई होते हुए भी उसकी 
पत्नी की रक्षा करने में असमर्थ रहा, सो तो रहा ही, उसकी अकेली बेटी का पालन- 
पोषण भी न कर सका। ये सब सोचकर मैं आत्मधिक्कार से भर उठता हूँ। मुझ जैसा 
नराधम और कौन होगा?” 

शुक्ल जी के व्यथा भरे वचनों से मणि द्रवित हो उठीं। दुर्बल पुरुष की दुर्बलता 
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पर वे करुणा से भर उठीं। सोचा, “तीन ओर से जिस नदी में जल भर रहा है, उसकी 
चौथी दिशा में निकास होना ही चाहिए। अन्यथा वाढ़ के परिणाम भयंकर हो सकते 

“मेरी आपसे एक ही प्रार्थना है कि आप जब कभी चन्दी का विवाह करने का 
निश्चय कर, कन्यादान का अधिकार मुझे दें । मैं इस अनुग्रह का पात्र तो नहीं हूँ किन्तु 
आपकी उदारता में मुझे पूरा भरोसा है /” शुक्ल जी के इन वचनों से उनके हंदय का 

भली-भाँति व्यक्त होता था। उस विश्वास की रक्षा करते हुए मणि बोलीं, 

“क्न्यादान के अधिकारी तो आप ही हैं। इस अधिकार से कोई भी आपको कैसे 
वंचित कर सकता है? हाँ, चन्दो और जलद का विवाह अब मैं जल्दी ही करना चाहती 
हूँ। मैं स्वयं इस सम्वन्ध में आपसे वातचीत करना चाहती थी। एक प्रकार 2 जलद 
की पढ़ाई समाप्त हो चुकी। वनारस पहुँचकर विवाह की तिथि नकलवाऊँगी। जो 
तिथि निश्चित होगी आपको सूचित करूँगी |” 

मणि का निश्चय सुनकर शुक्ल जी प्रसन्‍न हो गए। इसके पश्चात्‌ कुछ देर इधर- 
उधर की चर्चा होती रही | इसी चर्चा के मध्य शुक्ल जी ने यह भी बताया कि चपला 
अब इंटर की परीक्षा दे चुकी है । उसकी माँ उसे अब लखनऊ में नहीं पढ़ाना चाहतीं । 
महिला विद्यालय में वी.ए. है नहीं | चाँद-वाग के कॉलेज में पढ़कर लड़कियाँ क्रिस्तान 
हो जाती हैं। युनिवर्सिटी में लड़कों के वीच विगड़ जाती हैं। इन विचारों के कारण 
चपला की माँ अब उसे या तो पढ़ने ही नहीं देंगी, और किसी प्रकार उन्होंने पढ़ने 
की आज्ञा दे भी दी तो वह वनारस ही रहकर पढ़ेगी। मालवीय जी की युनिवर्सिटी 
में वह हिन्दू ही वनी रहेगी, और विगड़ेगी भी नहीं क्योंकि वहाँ लड़कियों के पढ़ने 
के लिए अलग कॉलेज है। चपला की माँ की कुछ ऐसी ही धारणा वन गई है। उस 
धारणा में परिवर्तन करना सम्भव नहीं | 

शुक्ल जी की आत्मीयता भरी बातचीत से मणि के हृदय का समस्त क्षोभ धुल 
गया। उन्होंने प्रसन्‍न-मन से शुक्ल जी को विदा किया। 

शुक्ल जी के स्नेहानुरोध की अवहेलना मणि किसी प्रकार न कर सकीं। दूसरे 
दिन जनेऊ के समय वे उनके यहाँ गईं। जलद की अनिच्छा देख मणि ने उसे चलने 
के लिए वाध्य न किया | छोटे मुनीम जी को साथ लेकर वे शुक्ल जी के यहाँ पहुँचीं। 

इस वार मणि को शुक्ल जी द्वार पर ही मिले। वे बड़े आदर से मणि को मंडप 
के नीचे ले गए। मणि ने चन्दो से “भीखी” में टिट्टू को एक बहुमूल्य हीरे की अँगूठी 
दिलवाई और स्वयं एक साइकिल और “कैमरा” दिया। उनके इस उत्साह और उदारता 
को देख बड़ी बहू ने दाँतों तले उँगली दबाई। 

मणि के उपहारों को शुक्ल जी ने स्नेह-चिह्नों के रूप में प्रसन्‍न-मन से स्वीकार 
किया। शुक्ल जी के बहुत अनुरोध करने पर मणि ने वहाँ जलपान किया। 
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घर वापस आने के पूर्व मणि ने चन्दो से कहा, “बेटी! दो-तीन दिन 
के साथ रहो। मैं भी तब तक देवी-देवताओं के दर्शन कर लूँगी। उसके बाद तुझे ने 
बनारस वापस चलूँगी।” तक 

इस प्रकार जनेऊ के अवसर पर चन्दो को अपने पितृ-गृह में पुनः कुछ दिन 
का अवसर प्राप्त हुआ। घर के जिस भाग में छोटी बहू रहती थीं वह इस भीह- 
के समय भी नहीं खोला गया था। बड़ी बहू का पूरा विश्वास था कि छोटी ब 
मृत्यु किसी 'फेर” में पड़कर हुई है, अन्यथा इतनी दवा-दारू से कुछ तो लाभ होता 
उनको यह भी शंका थी कि कहीं छोटी बहू की आत्मा अपने आवास-भाग में ही हे 
मँडराती हो। रात्रि में वे कभी उधर भूलकर भी न देखतीं। कभी यदि असावधानी 
में उनकी निगाह रात के अन्धकार में उधर उठ भी जाती तो उनके रोएँ खड़े हो जाते 
वे सिहर उठतीं। 

चन्दो का हृदय उस भाग में जाने के लिए छटपटा उठा। जनेऊ के दूसरे दिन 
सबेरे चन्दों अपना सारा साहस बटोरकर बड़ी बहू के पास गई, बोली, “काकी! माँ 
का कमरा खुलवा दें तो मैं दो-तीन दिन उसी में रह जाऊँ ॥” धरती की ओर देखती 
हुई चन्दो प्रत्येक पल काकी की निषेधपूर्ण वाणी की प्रतीक्षा में थी। 

बड़ी बहू ने कुछ देर सोचा फिर बोलीं, “उधर की तालियाँ तुझे दिए तो देती 
हूँ किन्तु किसी भी बच्चे को उधर मत आने देना ।” 
है कुंजियाँ प्राप्त कर मानो चन्दो को नए प्राण मिले। उसने तुरन्त ही अपनी माँ 

के निवास-गृह के आँगन के द्वार को खोला। चन्दो का ध्यान सर्वप्रथम “तुलसी” पर 

गया। वह पौधा सूखकर एक लम्बी सींक के रूप में शेष रह गया था। चन्दो ने झट 
से पानी लाकर उसमें डाला और उसकी मिट्टी माथे से लगाई। चन्दो को आँगन का 
द्वारा खोलते मिश्रानी ने देखा। वह बड़ी बहू की आँख बचाकर चन्दो के पास पहुँच 


गई। न 
चन्दो को एकान्त में पाकर मिश्रानी रोने लगी। रोते-रोते बोली, “बिटिया! छोटी 
मालकिन क्या चली गई, हम सबकी तकदीर ही फूट गई।” | 
चन्दो के मना करने पर भी मिश्रानी ने चन्दो के साथ जल्दी-जल्दी उस भाग 
को साफ़ करना आरम्भ किया। जब चन्दो ने माँ के सोने का कमरा खोला तो उसके 
नेत्रों में आँसू भ्र-भर आने लगे। निवास-गरृह के अन्य कमरों के समान यह कमरा 
भी धूल और जालों से भरा था। मिश्रानी की सहायता से चन्दो ने उसे थोड़ी ही देर 
में साफ़ कर लिया। सम्पूर्ण घर ले साफ़ हो जाने पर मिश्रानी रसोईघर की ओर बढ़ 


गई। 


चन्दो ने स्नान किया और थकी-सी माँ के पलंग पर पड़ रही। उसे कक शैशव 
याद आया, और याद आई स्नेहमयी माँ, जिसकी स्मृति के चिह्न उस गृह मैं चारों 
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: ओर विद्यमान थे। चन्दो पुनः उठी। माँ की छोटी-छोटी वस्तुएँ वह अपने ऑआँचल से 
पोंछ-पोंछकर उसी प्रकार यथास्थान रखने लगी जिस प्रकार उनके जीवन-काल में 
रखती थी। इस कार्य में व्यस्त होने पर चन्दो कुछ देर यह भूली ही रही कि उसकी - 
माँ नहीं हैं, और अब उसे घर में नहीं रहना है। उसे प्रतीत हुआ कि वह माँ के साथ .. 
ही काम में लगी है। उसकी माँ उसे छोड़कर कहीं नहीं गई हैं। एक विचित्र प्रकार 
की तृप्ति और आनन्दानुभूति उस समय चन्दो को,हो रही थी। । 
चन्दो ने एक बार सम्पूर्ण कक्ष पर दृष्टि डाली। विस्मृति का आवरण दूर होने 
पर उसे याद आया कि माँ तो मर चुकी हैं। उसके हृदय का दुख निःश्वास के रूप 
में बाहः आ गया। अब उसे माँ की प्रत्येक वस्तु से मोह होने लगा। उसकी इच्छा 
हुई कि वह इस कमरे को छोड़कर कहीं न जाए, कभी न जाए। उस कक्ष के कण-कण 
में चन्दो को मातृ-दर्शन होने लगे। कल्पना पुनः अपना जाल बिछाने लगी-“अगर 
अभी माँ आ जावें! कहीं से, किधर से भी आ जावें, तो कैसा अच्छा हो! मुझे कितना 
प्यार करें / सोचते हुए चन्दो ने खिड़की के सहारे खड़े होकर अपने नेत्र मूँद लिये, 
मानो वह अपर-लोक में पहुँच गई हो। सच ही नेत्र बन्द कर लेने पर, उस नीले, 
चित्रपट पर चन्दो को चमकती, मुस्कुराती माँ की मूर्ति दिखाई देने लगी। वह नीरव, 
. शान्त, निश्चेष्ट थोड़ी देर उसी प्रकार खड़ी रही कि कहीं हिलने-डुलने से वह चित्र 
मिट न जाए। इसी समय चपला ने आकर उसे हिलाते हुए कहा, “अरे, यहाँ ऐसे 
- खड़ी किस ध्यान में मग्न है?” 
चन्दो का स्वर्ण-स्वप्न टूट गया। “यों ही खड़ी थी। कोई विशेष बात नहीं ।” 
कहते हुए चन्दों उदास हो गई। 
“तूने तो बड़ी जल्दी यहाँ की सफ़ाई कर डाली । मुझे क्‍यों न बुला लिया?” घर 
के चारों ओर दृष्टि डालते हुए चपला ने कहा। 
“तुम काकी के साथ काम करा रही थीं, इसीलिए नहीं कहा। मिश्रानी मेरे साथ 
सफ़ाई कराती रही थीं ।” ह | 
. “अच्छा, अब चल। पिता जी तुझे बुला रहे हैं।'” 
माँ के आँगन के द्वार की.कुंडी चढ़ाकर चन्दो चपला .के.साथ चली गई। 
उस रात से चन्दो माँ के कमरे में ही सोने लगी। चन्दो ने शयन-कक्ष को 
अगरंबत्तियों से सुगन्धित कर दिया। प्रथम रात्रि को जब चन्दो वहाँ सोने गई तो थोड़ी 
ही देर बाद चपला भी पहुँच गई। “चन्दो, मैं तुझे यहाँ अकेली न सोने दूँगी। मैं भी 
यहीं सोऊँगी। माँ से लड़-झगड़कर मैंने आज्ञा ले ली है। इसलिए तुझे कुछ भी चिन्ता 
करने की आवश्यकता नहीं । कल तो न तुझे समय मिला और न मुझे ही। आज का: 
दिन भी यों ही समारोह में बीत गया। मैं अपने मन की बातें तुझसे कहने के लिए 
तड़प रही हूँ। और तू? तू तो जैसे पत्थर की बन गई है। क्या अपनी दीदी को भी 
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भूल गई बहन?” कहते हुए चपला ने चन्दो के कपोल पर अपना हाथ 

हृदय के सारे स्नेह से उसे अभिषिक्त कर देना चाहती हो। * 'तू इतने खा मे 
रही। इतने दिनों में तूने मुझे केवल तीन पत्र लिखे-और मैंने बिना उत्तर दिन वनार 
कितने पत्र लिखे? बता तो सही। बोल, वहाँ जाकर क्या सच ही अपन ही पे 
भी भूल गई थी?” दीदी क्ष 

“नहीं दीदी, भला तुम्हें भी कभी भूल सकती हैँ! तुम्हारी ऐसी 
कोई भी कभी भूल सकता है? अधिक पत्र न 3००88 का ५९०/७ ५ 
जीवित थीं, तो प्रायः कहा करती थीं-'क्वाँरी लड़कियों को चिट्ठी-पत्री हा 
लिखनी चाहिए ।' उनकी इसी बात ने पत्र लिखने की इच्छा का विरोध किया। के 
सोचा, “अपने गुरुजन जो कुछ भी कहते हैं उसमें कहीं न कहीं, कोई भलाई लक 
ही छिपी रहती है /” कहकर चन्दो चुप हो गई। मानो अपराध स्वीकार कर रही हो 

“तब कोई शिकायत नहीं। ब्याह हो जाने पर तो पत्र लिख सकेगी? उसी दिन 
की प्रतीक्षा करूँगी /” कहते हुए चपला ने चन्दो को गुदगुदा दिया। चन्दो खिलखिलाकर 
हँस पड़ी। हँसी के शान्त होने पर चन्दो ने पूछा, “दीदी! कया तुम सच ही मुझसे रूठ 
गई थीं?” 

“हाँ, रूट तो सच ही गई थी किन्तु आज ख़ुश भी हो गई। एक बात का मुझे 
बहुत ही बुरा लगा। परसों मेरे भावी-बहनोई आए थे। तूने मुझे बताया तक नहीं। 
वे आए भी और चले भी गए। मैं देख तक न पाई। तूने बता दिया होता तो मैं तारे 
कार्य छोड़कर उनसे मिलने जाती। बता तो सही, क्‍यों नहीं बताया? सोचती होगी, 
कहीं दीदी की नज़र न लग जाए।” चपला ने असनन्‍्तोष व्यक्त करते हुए कहा। 

चपला के प्रश्न का चन्दो ने कुछ भी उत्तर न दिया। खिड़की के बाहर श्न्य 
में देखती रही। 

“अरी, उत्तर क्यों नहीं देती?” चन्दो का मुख अपनी ओर घुमाते हुए चपता 
ने पूछा। 
“क्या बताऊँ! कोई उत्तर ढूँढ़ने पर भी नहीं मिल रहा है। जो कुछ तुम कह रही 
हो। वह सब दिमाग में आया ही नहीं था।” 

“जब नहीं आया, तब नहीं आया। अब तो आ गया। अब मैं बहनोई को किस 
प्रकार देखूँ? वे जनेऊ में भी नहीं आए, अब क्‍या आएँगे?” 

“तुम कह क्या रही हो? दीदी! जब कोई बहनोई का स्थान पा ले तब यह सब 
कहना। अभी तो कोई बहनोई है नहीं।” हे 

“अब चली मुझे ही बुद्धू बनाने। जैसे कुछ जानती ही नहीं। पिता जी ने माँ 
से बताया था कि तेरी शादी उन्हीं से होगी। माँ ने मुझे बताया। तू सोचती है कि 
मुझे कुछ पता ही नहीं। क्या सात भाँवरें घूमने के पश्चात्‌ ही वे बहनोई कहती 
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सकेंगे? तेरे मन में क्या उनका कोई रूप नहीं है चन्दो?” कहते हुए चपला के नेत्रों 
में अधीर जिज्ञासा आँकने लगी। 

“दीदी! तुम्हारे प्रश्न का क्‍या उत्तर दूँ? अभी तो सच ही मेरे मन ने कोई भी 
लौकिक नाता उनसे स्थापित नहीं किया। इतना ही जानती हूँ कि मैं उन लोगों की 
आश्रित हूँ, और वे लोग मेरे अभिभावक हैं। मुझे अधिकार ही क्‍या है कि मेरा मन 
स्वेच्छा से किसी से नाता जोड़े। माँ मरते समय जिनके हाथों मुझे सौंप गई हैं, उन्हीं 
पर मैं भी अपना सारा भार डालकर निश्चिन्त हो गई हूँ।” चन्दो की वाणी में उसके 
हृदय की सारी सच्चाई उत्तर आई थी। 

चपला अविश्वास न कर सकी। आश्चर्य में भरकर बोली, “बड़ी विचित्र-सी बात 
है! अच्छा, वे तो तुझे प्यार करते होंगे? तुझसे कभी कुछ कहते नहीं?” 

“प्यार तो वे घर भर को करते हैं किन्तु वे साधारण लड़कों से सर्वथा भिन्‍न 
हैं। बड़े सज्जन, सरल और स्नेही स्वभाव के। माँ की योजना और इच्छा से वे अवगत 
भी नहीं। इसलिए कुछ कहने न कहने का प्रश्न ही नहीं उठता। वे मुझे अपनी माँ 
की सम्पत्ति समझकर मुझ पर अपना अधिकार अवश्य रखते हैं। विश्वास करो दीदी 
इससे अधिक कहीं कुछ नहीं।” 

“विश्वास तो कर ही रही हूँ। तेरा भी विश्वास न करूँगी तो किसका करूँगी?” 
चपला ने बड़े ही स्निग्ध स्वर में कहा। इसी प्रकार की बातचीत करते-करते दोनों 
बहनें सो गईं। 

मातृगृह में चन्दो को एक नवीन सन्‍्तोष और तृप्ति प्राप्त हुई। माँ की प्रत्येक 
वस्तु उसके स्नेह का भाजन बनी। उन्हीं को देखने, सँभालनें और स्पर्श करने में चन्दो 
को मानो मातृस्नेह प्राप्त होता। 

_ पाँच दिन के बाद जब चन्दो को पुनः वह स्थान छोड़ना पड़ा तो मन-ही-मन 
उसने बड़ा कष्ट पाया। उसका हृदय विकलता की अनुभूति करने लगा। चलने के 
पूर्व उसने माँ की समस्त वस्तुएँ ट्रंक में बन्द कर दीं। माँ के पुराने वस्त्रों तक को 
उसने यलपूर्वक सँभालकर बकसों में रख दिया । बकसों में उन छोटी-छोटी क्षुद्र वस्तुओं 
के साथ ही चन्दो के नेत्रों से निकले अगणित बहुमूल्य मोती भी बन्द हो गए। अपना 
हंदय पत्थर का बनाकर चन्दो ने घर के उस भाग को पूर्ववत्‌ बन्द कर तालियाँ काकी 
को सौंप दीं। 

चन्दो को लेकर मणि सपरिवार बनारस लौट गईं। 

बनारस आने पर चन्दो का जीवन पूर्ववत्‌ व्यतीत होने लगा। चन्दो के प्रति मणि 
का स्नेह सघन से सघनतर हो उठा। इसी बीच दिनेश भी दार्जिलिंग से वापस आ 
गया। मणि ने दिनेश को एकान्त में बुलाकर अपना निश्चय बताया और विवाह का 
प्रस्ताव जलद के सामने रखने को कहा। मणि की योजना और इच्छा जानकर दिनेश 
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- को हार्दिक प्रसन्‍नता हुई। उसने मणि को विश्वास दिलाया कि जलद इस 

हृदय से स्वागत करेगा। फिर भी जलद का निश्चय वह मणि को दूसरे दिवस हे 

उसी दिन सन्ध्याकाल दिनेश ने जलद से कहा, “ 'जलद! चलो आज कुछ पे 
गंगा-पार रेत पर एकान्त में बैठा जाए।” । क्‍ 

मित्र का प्रस्ताव जलद की इच्छा के अनुकूल था। वह तुरन्त ही चलने को उच्चत 
हो गया। नाव से दोनों मित्र गंगा पार जाकर रेत पर बैठ गए। उस समय जद के 
बातू का स्पर्श इतना सुखद प्रतीत हुआ कि वह उस पर लेटकर सूर् 
की अन्तिम किरणों से विविधवर्णयुक्त आकाश को देखता हुआ अव्यक्त महाकताकार 
की कला की सराहना मन-ही-मन करने लगा। 

जलद को आकाश की ओर टकटकी लगाए देखकर उसका ध्यान अपनी 
आकर्षित करने के उद्देश्य से दिनेश ने उसके कन्धे को हिलाते हुए कहा, “इस समय 
तुम्हें इसलिए यहाँ नहीं लाया हूँ कि तुम कल्पना में पक्षी बनकर आकाश में उड़ते 
फिरो।” | 

“तो फिर किसलिए लाए हो? सो बताओ ।” आकाश में गतिमान श्वेत बादलों 
के टुकड़ों की शोभा देखते-देखते जलद ने उत्तर दिया। 

“माँ ने तुमसे कुछ पूछने के लिए कहा है। उसी बात को पूछने के लिए तुम्हें 
यहाँ एकान्त में लाया हूँ। समझे! । 

जलद के मस्तिष्क को एक झटका-सा णगा। आकाश से नेत्र हटाकर दिनेश के 
युख पर दृष्टि जमाते हुए उसने कहा, “माँ ने तुमसे कहा है? मुझसे पूछने के लिए? 
ऐसी क्या बात थी जो माँ स्वयं ही मुझसे न पूछ सकीं?” ५ 

“वात ऐसी ही थी जिसे माँ तुमसे सीधे न कह सकती थीं। वे तुम्हारे हृदय का 
सच्चा भाव जानना चाहती थीं। कुछ बातें ऐसी होती हैं जिन्हें हम निस्संकोच अपने 
युरुजनों के सामने नहीं कह सकते | अब सुनो। माँ तुम्हारा विवाह चन्दो से करना 
चाहती हैं। तुम्हें कोई आपत्ति तो न होगी?” | 


अधिक मैं जानता हूँ। फिर भी अनुमान अनुमान है। सत्य सत्य है। मज़ाक करने की 
कला मुझे लेशमात्र नहीं आती । मुझे उत्तर दो। माँ से क्या कहूँ? 
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को विश्वास करना ही पड़ा। 
यह भली प्रकार जानती हैं। फिर 
स्वयं न पूछकर तुम्हें 


दिनेश के मुख की गम्भीरता लक्ष्य कर जलद 
“माँ की किसी आज्ञा को मैं टालता नहीं। माँ ँ 
भी उनके मन में शंका जागी कि कहीं मैं अस्वीकार न कर दू। स्व 
मध्यस्थ बनाया। आज माँ से अच्छा-ख़ासा झगड़ा होगा ।” 


“यह झगड़े की बात नहीं। माँ ने ठीक ही किया। उनके सामने तुम प्रगल्भ नहीं 
सकते हो। और माँ तुम्हारी 


हो सकते। विवाद नहीं कर सकते। केवल हाँ" भर कर सकते 

इच्छा के विरुद्ध कोई कार्य करना नहीं चाहतीं। मुझसे तुम हाँ, “न' सब कह सकते 

हो। अपने विचार, इच्छाएँ स्वतंत्रता से व्यक्त कर सकते हो। अब बताओ, माँ को 

कया उत्तर दूँ?” दिनेश ने अधीर होकर पूछा। हा 
“अच्छा, दिनेश! एक बात तो बताओ। माँ ने चन्दो के लिए मुझे ही क्‍यों 


चुना?” हँसते हुए जलद ने पूछा। 
जलद के इस प्रश्न से अचानक ही दिनेश के मुख पर श्वेताभा की एक झलक 


चमक कर विलीन हो गई। किन्तु जलद का ध्यान उधर न था। दिनेश ने तुरन्त ही 
संयत होकर उत्तर दिया, “कैसी अज्ञानतापूर्ण बात कहते हो? हम लोग और हमारा 
परिवार, जाति-बहिष्कृत है, यह तुम कब तक भूलते रहोगे जलद? चन्दो कट्टर 
: क्ान्यकुब्न समाज की है। दूसरी वात और भी है-यह तो भगवान का देय है। जो 
जिसका प्राप्य होता है, वह उसी को प्राप्त होता है। तुम मेरी बात को टालने लगे। 
उत्तर क्यों नहीं देते? मुझे भुलावा देने का प्रयत्न क्यों करते हो? माँ को मैं क्‍या उत्तर 
दूँ? ठीक-ठीक बताओ /” कहते हुए दिनेश के स्वर में कुछ खीझ झलक उठी। 

“तुम उत्तर चाहते हो? अच्छा, जो तुम ठीक समझो वही कह देना। इसका पूरा 
अधिकार मैंने तुम्हें दिया ।” जलद ने मौज में आकर कहा। 

“तुम भी कया ख़ूब हो भइया। ब्याह तुम्हारा होना है। उत्तर मैं अपनी इच्छा ससे ' 
हूँ। यह अच्छी कही। अच्छा! यही सही। मैं कह दूँगा कि जलद इस प्रस्ताव से बहुत 
ही प्रसन्‍न है।” कहते हुए दिनेश मुस्कुरा उठा। 

“बिलकुल ठीक, माँ से यही बात कह देना। भाभी को पसन्द करने का तुम्हें 
पूरा अधिकार है। तुम्हें पसन्द है। मुझे भी पसन्द है।” दिनेश की पीठ धपथपाते हुए 
जलद बोला। 

प्रसंग यहीं समाप्त हो गया। दिनेश ने उठते हुए कहा, “अब घर चलो। अँधेरा 
होने को है। आज दादी ने जल्दी ही लौट आने को कहा था। वे प्रतीक्षा में होंगी |” 

जलद ने विरोध नहीं किया, तुरन्त ही उठकर खड़ा हो गया। नाव में दोनों ही 
मित्र विचार-मग्न रहे। जलद गंगा की लहरों में उलझा रहा, और दिनेश मल्लाह का 
पतवार चलाना देखता रहा। रे 

वापस आने पर दिनेश सीधे अपने घर चला गया। जलद के हठ करने पर भी 
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के लिए नहीं रुका। दिनेश चाहता था कि आज भोजन 
आज वह रात्रि के भोजन गा 


समय जलद नवीन दृष्टिकोण ; 
हि सच ही जब भोजन का समय आया तो चन्दो के सामने आने पर जलद का 
ध्यान भोजन में न रमकर चन्दो में उलझ गया। जलद को प्रतीत हुआ मानो आज 


वह प्रथम वार चन्दो को देख रहा है। चन्दो का रूप उसे' सर्वधा नवीन दिखाई पड़ने 
लगा। सिर झुकाकर भोजन करते हुए वह सोचने लगा, “माँ की इच्छा है तो स्वाभाविक 
ही। चन्दों कितनी भली, कितनी सौम्य, कितनी शीलवती और नम्न है। माँ को कितनी 
अधिक प्रिय है। आजीवन इसका साहचर्य पाकर कौन व्यक्ति सुखी नहीं होगा! क्या 
माँ इसी इच्छा से इसे अपने घर ले आई थीं ? यह तो उनकी बालसखी की धरोहर 
है। इतने दिनों तक माँ ने कुछ नहीं कहा | क्यों? हो सकता है, यह इच्छा अब जागी 
हो। माँ को खुश करने के लिए मैं कर कया नहीं सकता? मेरा मन भी इस चन्दो 
को प्यार करने लगा है। अब यह चन्दों सदा-सदा यहीं रहेगी, मेरी होकर मेरी माँ की 
होकर रहेगी-कौन जाने चन्दो के हृदय में भी मेरे लिए गुप्त प्यार हो, उसकी भी यही 
कामना हो । 
सहसा जलद की विचारधारा दूसरी ओर मुड़ गई-“किन्तु यह विवाह का बन्धन? 
इससे तो मैं मन-ही-मन घवराता रहा हूँ। मुझे करना ही कया है? माँ आप ही सब 
सँभालेंगी ।' 
जलद को मौन भोजन करते देख, चन्दों कुछ देर तक आश्चर्य से उसकी 
विचार-मग्न मुद्रा को देखती रही, फिर वोली, “छोटे बाबू! आप आज क्‍या कोई नई 
समस्या सुलझा रहे हैं? ेृ 
“क्या समस्या है? कहो तो वताऊँ?” जलद ने अर्थभरी मुस्कुराहटपूर्ण दृष्टि से 
चन्दों की ओर देखा। ह 
“यदि बताने में कोई आपत्ति न हो तो अवश्य बताइए ।” 
“बताने पर तुम भागोगी तो नहीं?” ह 
“यदि ऐसी आशंका है तो न बताना ही श्रेयय्कर होगा। आपके लिए और क्‍या 
मँगाऊँ?” प्रसंग को समाप्त करने के उद्देश्य से चन्दो ने पूछा। 
कुछ पल तक जलद विस्मित नेत्रों से चन्दो की ओर देखता रहा। सोचता रहा, 
“यह कैसी विचित्र लड़की है! इसे कभी कुछ जानने की प्रबल उत्कंठा नहीं होती। 
अजीव-सी वात है। उत्कंठा होती ही नहीं, या यह उसका दमन करने में सफल हो 
जाती है?” प्रकट रूप से बोला, “चन्दो! तुममें में एक अस्वाभाविक बात पाता हूँ। 
किसी भी बात को जानने की प्रवल उत्कंठा तुममें कभी नहीं दिखाई पड़ती | तुम्हारी 
४४2 पर मुझे अनेक वार आश्चर्य हुआ है, इसका क्‍या रहस्य है? बता 
सकोगी ?” 


हे 
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“बता क्‍यों न सकूगी? जिज्ञासा तो सभी को होती है। किन्तु मेरे मन को वह 
अपने वश में नहीं कर पाती। मेरी माँ कहा करती थीं, 'किसी भी बात को जानने 
के लिए विकल हो जाना, उसे जानने के लिए अनुचित साधन अपनाना या उसे बताने 
के लिए किसी को विवश करना, दुर्बलता का चिह्न है/ मेरी भी समझ में यदि कोई 
बात अन्धकार में रहकर प्रकाश में नहीं आती तो उसके लिए व्याकुल होने की 
आवश्यकता नहीं, उस समय तक, जब तक कि उसके प्रकाश में न आने से किसी 
का अहित न होता हो।” चन्दो ने कहा। 

“बात तो बहुत ही समझदारी की है किन्तु कितने लोग ऐसे मिलेंगे जो जिज्ञासा 
को इस प्रकार नियंत्रण में रख सकें? तुम्हारे संयम के लिए में तुम्हारी सराहना करता 
हूं।ः 

“जी भरकर सराहना कीजिए। किन्तु अब आपका भोजन तो समाप्त हो गया। 
उठिए। माँ के पास चलिए।” कहकर चन्दो हँसते हुए उठ खड़ी हुई। 

उस रात जलद नित्य की भाँति पलंग पर पड़ते ही न सो सका। बहुत देर तक 
नक्षत्रों से जगमगाते आकाश को देखते हुए सोचता रहा, “यह क्या नई समस्या आकर 
खड़ी हो गई। मित्रों से कहता फिरता हूँ कि पूर्वजों की सम्पत्ति कितनी ही क्यों न 
हो फिर भी पुरुषों को बिना स्वावलम्बी हुए ही इतने बड़े उत्तरदायित्व को अपने कन्धे 
पर नहीं लेना चाहिए और मैं स्वयं ही बिना स्वावलम्बी हुए इस उत्तरदायित्व को ग्रहण 
करने जा रहा हूँ। लोग यही कहेंगे कि हाथी के दाँत खाने के और होते हैं दिखाने 
के और। यह कैसी द्विविधा है! चन्दो के मन की बात का भी मुझे कुछ निश्चयपूर्वक 
ज्ञान नहीं। विवाह का प्रस्ताव वह स्वीकार कर लेगी, इसमें सन्देह नहीं। किन्तु वह 
इस सम्बन्ध को हृदय से पसन्द करेगी या माँ के प्रति कृतज्ञता के कारण? खैर! यह 
बात तो मैं ही चन्दो से पूछ सकता हूँ। वह झूठ बोलेगी नहीं। यदि माँ से कुछ दिन 
रुक जाने को कहूँ तो भी उन्हें मन में तो कष्ट होगा ही। उनके मन को कष्ट देना, 
मैं सह नहीं सकता। तब माँ की ही इच्छा पूरी हो।' सोचते-सोचते जलद सो गया। 

दूसरे दिन सवेरे जलपान के समय चन्दो ने लक्ष्य किया कि जलद बहुत ही सुस्त 
है। नित्य की सजीवता का उसमें सर्वधा अभाव है। दाई काकी की दृष्टि से भी यह 
छिपा न रहा, “छोटे मालिक! आज क्या आपका जी ठीक नहीं है?” देहरी पर बैठे 
हुए उसने पूछा। 

“काकी, जी तो ठीक है। रात को ठीक से नींद नहीं आई। इसीलिए सुस्ती आ 
रही है।” 

उस समय चन्दों और जलद में कोई विशेष बातचीत नहीं हुई। 

जब दाई काकी चाय. के बर्तन लेकर नीचे चली गई तो जलद ने अचानक ही 
चन्दो से पूछा, “चन्दो! एक बात पूछना चाहता हूँ। सच-सच बता सकोगी?” 
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जलद की गम्भीर मुद्रा देखकर चन्दो के मन में चिन्ता जागी, “आज 
है?! (न से बोली, “यदि बताऊँगी तो सच ही बताऊँगी।” 

“माँ मेरा ब्याह तुमसे करना चाहती हैं। इस सम्बन्ध 
पा तु हती हैं। इस सम्बन्ध का स्वागत क्या तुम हृदय 

इस अप्रत्याशित प्रश्न को सुनकर चन्दो घबरा-सी गई। उसने स्वप्न में भी न 
सोचा था कि जलद इतना निस्संकोच होकर ऐसा प्रश्न पूछ बैठेगा। कुछ पल मौन 
रहकर मेज की ओर देखती हुई बोली, “इस प्रश्न का उत्तर अपने ही मन से पूछ 
लीजिए। वह जो उत्तर देगा, वही मेरा सही उत्तर है। विश्वास मानिए।” 

“तुमसे मैं कभी जीत नहीं सकता। यह मैं जान गया। कोशिश करूँगा तुम्हे 
जीवन भर कोई कष्ट न हो। अपने को तुम्हारे योग्य बनाने का प्रयल करूँगा। तुम 
मुझसे आयु में छोटी हो फिर भी तुम्हारी तुलना में मैं अपने को बहुत छोटा पाता हूँ। 
यह मैं हृदय से कहंता हूँ।” जलद ने चन्दो की ओर देखते हुए कहा। 

चन्दो के नेत्र नीचे ही झुके रहे। प्रयलल करने पर भी वे ऊपर न उठे। “छोटे. 
बाबू! आप कैसी बात कहते हैं! मैं तो बहुत साधारण हूँ” नीचे देखते हुए चन्दो 
बोली। फिर मन में कह उठी, “कैसे नासमझ हैं यह! ह 

एक नवीन प्रकार के संकोच ने चन्दो को चारों ओर से जकड़ लिया। इस समय 
वह जलद के सामने पल भर भी नहीं ठहरना चाहती थी। किन्तु भागती भी तो कैसे? 
चुप बैठी रही। तभी आ गई दाई काकी | उसकी उपस्थिति से चन्दो को मानो महान 
संकट से मुक्ति मिली। जलद आगे कुछ न पूछ सका। 

दिनेश ने मणि को विश्वास दिला दिया कि जलद चन्दो को पत्नी रूप में पाकर 
अपने को सौभाग्यशाली समझेगा। यह जानकर मणि के हृदय में आनन्द का सागर 
लहरा उठा। उन्होंने पुरोहित को बुलवाकर जलद की जन्मकुंडली दी और विवाह का 
मुहूर्त निकालने को कहा। पुरोहित ने पत्रा देखा, विचारा, गणना की और बतलाया 
कि सात महीने बाद फरवरी मास में शुभ मुहूर्त है। इसके पूर्व कोई भी तिथि अनुकूल 
नहीं मिलती। । ु 

मणि ने दक्षिणा देकर पुरोहित को बिदा किया। सोचा, “अभी तो विवाह में सात 
महीने की लम्बी अवधि बाकी है। यदि अभी से सबको विवाह की बात बता :दूँगी 
तो चन्दो की लज्जा और संकोच की सीमा न रहेगी ॥ | 

इस विचार से मणि ने यह समाचार गुप्त रखा। वे भीतर-ही-भीतर विवाह की 
तैयारी करने लगीं। उन्होंने चन्दो के काका को भी सूचित कर दिया कि विवाह की... 
तिथि फरवरी में निश्चित हुई है। ॥ ह हा 

मणि के छिपाने पर भी यह बात छिपी न रही। पुरोहित ने मुनीम जी से बताई 
. और मुनीम जी से नौकर-चाकरों में भी यह बात फैल गई। ३० 


क्या बात 
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सभी का मन हर्ष से भर उठा। घर में एक नया आनन्दमय वातावरण छा गया। 
हर समय विवाह की ही चर्चा होती रहती। मणि किस-किस को रोकतीं | कुमकुम तो 
. प्रायः एकान्त में चन्दो को 'भाभी', भाभी” कहकर चिढ़ाती। चन्दो का मुख लज्जा 
से आरक्‍्त हो उठता। 

अब चन्दो पहले की भाँति जलद के सामने न तो मुखर ही हो पाती और न 
निस्संकोच उससे बातचीत ही कर पाती। इस संकोच ने जलद के जीवन की सजीवता 
को कम कर दिया। 

गरमियों की छुट्टियों के लगभग पन्द्रह दिन शेष थे। मित्रों अनुरोध से, माँ की 
आज्ञा पाकर जलद मसूरी चला गया। 

जलद के चले जाने से चन्दों को अच्छा तो न लगा किन्तु वह हर समय के 
संकोच के भार से बच गई। जलद ने दिनेश से भी मसूरी चलने का अनुरोध किया 
किन्तु वह नहीं गया। 

जलद के चले जाने पर चन्दो का सारा समय मणि के साथ ही व्यतीत होने लगा। 
कुमकुम भी वहीं आकर बैठती। जलद प्रतिदिन ही माँ के नाम पत्र भेजता। किन्तु 
उन्हें खोलना, पढ़कर सुनाना और उत्तर देना, ये सारे कार्य चन्दो को ही करने पड़ते । 


एक दिन जब रम्घू ने डाक लाकर चन्दों के हाथ में दी, तो वह यह देखकर हैरत ु 


में आ गई कि जलद ने एक पत्र उसके नाम भी भेजा है। चन्दो ने जब मणि के नाम 
का पत्र उन्हें सुना दिया तो चन्दो ने सकुचाते हुए कहा, “माँ! छोटे बाबू ने एक पत्र 
मेरे नाम भी भेजा है।” 
“अरे, यह भी कोई मुझसे कहने की बात है बेटी! अभी रख ले उसे। बाद में 
पढ़ना और आज ही उसका जवाब भी देना।” मणि ने गद्गद होते हुए कहा। 
मणि की उदारता पर चन्दो का मन प्रशंसा से भर उठा। 
दोपहर को मणि के सो जाने पर चन्दो ने जलद का पत्र अपनी दराज से निकाला 
और अपने कमरे में जाकर पलंग पर लेट उसे पढ़ने लगीं। पत्र में लिखा था- 
“प्रिय चन्दो! ह मम 
: मैं जानता हूँ कि मेरा पत्र पाकर तुम्हें बड़ा ही आश्चर्य होगा। जब से 
विवाह का निश्चय हुआ है मेरे. हृदय में भीषण आँधी चल रही है। वहाँ, तुम 
: लोगों की उपस्थिति में उसे ज़ोर बाँधने का मौका न मिलता था। अब यहाँ जब 
कभी मित्रों से मुक्ति पाता हूँ तो वह आँधी मेरे मन को झकझोर डालती है। 
उसे शान्त करने का एक ही उपाय है। वह यह कि मैं अपने दुर्भाग्य की बज 
तुम पर प्रकट कर दूँ। तुमसे कुछ भी छिपाकर रखना पाप होगा। मैं पाप और 


पुण्य में विश्वास करता हूँ, यह. तो तुम जानती ही हो। तुम मुझे जैसा निर्मल : 


और पवित्र समझती हो, वैसा मैं हूँ. नहीं। अपने कलुष को तुम पर प्रकट न 
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करना, विश्वासघात होगा, अपराध होगा। 

तुम्हारे इस घर में आने से पूर्व जब मैं बी.ए. फाइनल में था, मेरा एक देवेन्द्र 
नाथ नाम का मित्र था। वैभव में पला और वैभव द्वारा बिगाड़ा हुआ। वह एक 
दिन मुझे चकमा देकर एक वेश्या के यहाँ ले गया। बोला-इस चाँदनी में, 
पूर्णणासी की रात में बजरे पर नौका-विहार किया जाएगा। मेरे चाचा का बड़ा 
ही सुन्दर बजरा है, उसी पर घूमेंगे।' मेरे अस्वीकार कर देने पर वह माँ से मित्रा। 
माँ की आज्ञा प्राप्त की। माँ में मेरे मित्र का अनुरोध टालने की कठोरता न थी। 
मुझे जाना पड़ा। जब मेरा मित्र गंगा जी के घाट की ओर न मुड़कर चौक की 
ओर अपनी कार बढ़ा ले गया तो मैंने उससे पूछा, 'इधर कहाँ चल रहे हो? 
बोला, 'चाचा जी को साथ लेना है। वे आगे दालमंडी में रहते हैं।' दालमंडी का 
नाम सुनकर मैं चौंका तो हँसकर कहने लगा, <दालमंडी में बड़े भले लोग भी 
रहते हैं, घवराओ नहीं ॥' 

उस गली की एक विशाल अट्टालिका में प्रवेश करते हुए मुझे तनिक भी 
शंका न हुई कि यह एक वेश्यालय हो सकता है। खैर, जो हुआ, वह सुनो। कैसे 
हुआ, वह सव लिखकर मैं अपनी सफ़ाई नहीं देना चाहता। आधुनिक उपकरणों 
से सुसज्जित एक कमरे में मुझे बैठाकर मेरा मित्र अन्दर चला गया। मैंने सोचा, 
चाचा जी को बुलाने गया है। एकाकी होने के कारण बैठे-बैठे मेरी दृष्टि दीवारों 
पर ढँगे चित्रों की ओर चली गई | एकबारगी ही मेरे रोएँ खड़े हो गए। इस प्रकार 
के चित्र जिनमें अश्लीलता वीभत्सता में परिणत हो गई थी, हो सकते हैं, सर्वथा 
अविश्वसनीय है। पर वे तो मेरी दृष्टि के सामने थे। मेरी दृष्टि भूमि पर आ 
गिरी, मानो किसी निरीह पक्षी पर किसी भयंकर वाज ने प्रहार किया हो। मैंने 
सोचा, देवेन्द्र के चाचा की रुचि कितनी विकृत और बीभत्स है। मेरी इच्छा 
हुई कि मैं चुपचाप भाग जाऊँ। किन्तु भागता तो कैसे! उस काल तो मानो दैव 
ही मेरे प्रतिकूल हो रहा था। जैसे ही मैं जाने के लिए उठा था कि वैसे ही उसी 
क्षण नीले बादलों को हटाकर बिजली चमक गई। मैं स्तम्भित और जड़ हो रहा। 

द्वार पर पड़े गहरे नीले रंग के परदे को हटाकर एक जगमगाती अप्सरा 
कमरे में आ गई। उसका रूप क्‍या था-सौ-सौ बिजलियाँ एक साध चमक रही 
थीं। मेरे नेत्र, मेरा हृदय; मेरी बुद्धि सभी कुछ चौंधिया गई। बिजली के तीव्र 
प्रकाश में चमकती वह एक वेश्या थी। भगवान भी सौन्दर्य का कभी-कभी कैसा 
दुरुपयोग करते हैं। वैसा सौन्दर्य मैंने कभी नहीं देखा। वह नारी आयु में मुझसे 
कुछ बड़ी ही रही होगी। उसके समक्ष मेरी स्थिति एक बालक-सी हो गई। 

नारी भी कितनी निर्लज्ज हो सकती है, यह मैंने उस दिन जाना। सारांश 


यह कि मेरा अधःपतन हुआ। 
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बन्‍्दो! सच मानो उस दिन से नारी जाति के प्रति मेरे मन में घोर घृणा 
और विरक्ति जागृत हो गई। इसके बाद अचानक ही एक दिन, मेरे जीवन में 
आईं। तुमने नारी का एक दूसरा ही रूप दिखाया। मैं सोचता था कि पुरुष 
केवल माता के प्रति श्रद्धा रख सकता है किन्तु तुम्हारे प्रति मेरे मन में नई श्रद्धा 
जागी और नारी जाति के प्रति मेरी घृणा और विरक्ति को तुमने अनायास ही 
दूर कर दिया। तुममें और माँ में मैंने नारी का महिमामय रूप देखा। इसीलिए 
माँ की इच्छा को मैंने सौभाग्य के रूप में ग्रहण किया। तुम्हारी ऐसी पत्नी पाकर 
कौन अपने को सौभाग्यशाली न मानेगा! 
मेरे पतन की यह कथा जानकर तुम्हारे मन में मेरे लिए विरक्ति उत्पन्न 
हो सकती है। यदि ऐसा हो तो स्पष्ट लिखना। मेरा दृढ़ विश्वास है कि तुम 
मुझसे कुछ भी असत्य नहीं कह सकतीं। जब से माँ का संकल्प ज्ञात हुआ, मैं 
अपना सारा भार तुम पर छोड़कर निश्चिन्त हो गया हूँ। अब से मेरी पथप्रदर्शिका 
तुम हो। मेरी अच्छाई और बुराई दोनों का ही उत्तरदायित्व आज से ही तुम पर 
है। मुझसे अधिक भाग्यवान्‌ और कौन होगा चन्दो! 
माँ की ओर से मैं निश्चिन्त हूँ क्योंकि तुम तो वहाँ हो ही। 
उत्तर अविलम्ब देना। जब तक तुम्हारा उत्तर न मिलेगा चित्त अशान्त 
रहेगा। 
तुम्हारा-जलद” 
जलद का पत्र समाप्त कर चन्दो बहुत देर तक शून्य दृष्टि से पंखे का चलना 
“देखती रही। 
जीवन में कभी-कभी कैसी अचिन्तनीय घटनाएँ घट जाती हैं! मनुष्य वास्तव 
में परिस्थिति के द्वारा नचाया जाता है। क्या मनुष्य में इतना मनोबल नहीं हो सकता 
कि परिस्थिति उसका कुछ न बिगाड़ सके? हो क्‍यों नहीं सकता? जो भी हो छोटे 
वावू की सी निष्कपटता और सरलता बिरले व्यक्तियों में होगी । वास्तव में पुरुष नारी 
के सामने सदा पराजित होता है। माता, बहन और पत्नी सभी के सामने वह झुक 
जाता है। क्यों? सम्भवतः नारी में आत्मबल अधिक है। वही आत्मबल पुरुषों को 
परास्त करता है। हाँ, जिन पुरुषों में आत्मबल अधिक होता है, उनके सामने नारियों 
 परास्त होना पड़ता है किन्तु ऐसे पुरुषों की संख्या है ही कितनी? ऐसे ही विचारों 
में डूबती-उतराती चन्दो, बड़ी देर तक अपने पलंग पर पड़ी रही। 
रात्रि में एकान्त पाकर चन्दो ने जलद के पत्र का उत्तर लिखा- 
“पूज्य छोटे बाबू! 
सा पत्र मिला। पढ़कर दुख एक ही बात का हुआ कि आप व्यर्थ ही 
न अशान्त रहे। जीवन में जो घटित हो गया, उसे भूलने का प्रयत्न करें। मेरे 
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मन में जो भाव आपके प्रति हैं, उन पर इस घटना का कुछ भी प्रभाव 
विश्वास मानें। आपने जो उत्तरदायित्व मुझे सौंपा है उसे निवाहने का ३७, “| 
प्रयल करूँगी, और जो प्रिय भार आपने मुझ पर डाला है-जब तक जी । 
प्रसन्‍नता से ढोती रहूँगी। है, 
माँ आपको बहुत ही याद करती हैं। 
आपकी-कर्दे/ 

यथासमय चन्दो का पत्र जलद को मिल गया। उसने सोचा था कि उत्तर में स्व 
चौड़ा पत्र मिलेगा। छोटा-सा पत्र पाकर भी उसे कुछ निराशा नहीं हुई। उसका हृदय 
पुलकित हो उठा। उसने पत्र का उत्तर तुरन्त दिया। लिखा कि वह शीघ्र वनारस लौटमे 
का प्रयल करेगा। 

जलद ने जल्दी लौटने का प्रयत्न किया भी किन्तु उसके मित्रों ने एक न मानी | 
विवश हो जलद को रुकना ही पड़ा। 

जुलाई के प्रथम सप्ताह के समाप्त होने पर ही जलद बनारस लोट सका। 
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पंचमांश 


युनिवर्सिटी खुलने के दो दिवस पूर्व, चन्दो के काका, चपला को लेकर मणि के घर 
. आ गए। चपला का प्रवेश महिला-कॉलेज के बी.ए.' प्रथम वर्ष में हो गया। उसके 
छात्रावास में रहने की व्यवस्था भी सरलता से हो गई। शुक्ल जी और उनकी पुत्री 
के आगमन से मणि बहुत ही प्रसन्न हुईं। " 
शुक्ल जी और मणि ने एकान्त में चन्दो और जलद की विवाह सम्बन्धी बातचीत 
विस्तार से की। यह निश्चय हुआ कि विवाह के लिए निश्चित शुभ तिथि से दो 
चार-दिन पूर्व चन्दो अपने पितृ-गृह चली जाएगी और विवाहोपरान्त वधू रूप में मणि 
के पास आ जाएगी। इस प्रकार की बातचीत और निश्चय से मणि और शुक्ल जी 
दोनों के ही आनन्द की सीमा न रही। । 


जिस दिन शुक्ल जी लखनऊ वापंस जा रहे थे, उसी दिन प्रातः जलद भी मसूरी . 


से लौट आया। 


जलद के मधुर स्वभाव की झाँकी शुक्ल जी को कुछ ही घंटों में मिल गई। उनके... 


हृदय को तृप्ति और सन्‍्तोष की अनुभूति हुई। जब रात्रि की ट्रेन से वे घर जाने लगे 
तो उनका मन बहुत ही प्रसन्‍न एवं शान्त था। चन्दो को लेकर उनके मन पर जो 
अवसाद और ग्लानि के बादल छाए थे वे अकस्मात्‌ ही तिरोहित हो गए। पुत्री को 
उप्त समय मणि के पास ही छोड़कर वे लखनऊ चले गए। 


शुक्ल जी तो चले गए किन्तु उनके हृदय के अपरिमित स्नेह ने उस घर में अपना _ 


स्थायी स्थान बना लिया। 


शुक्ल जी मणि को ही चपला की स्थानीय अभिभाविका बना गए थे। स्नेहातिरेक .. 


ऊारण मणि ने चपला को एक सप्ताह के लिए घर पर ही रोक लिया। 
इतने दिनों बाद अपनी प्रिय बहन को पाकर चन्दो की प्रसन्‍नेता का अन्त न 
धा का कि चपला अभी एक सप्ताह तक उसी के साथ रहेगी, चन्दो हर्ष 
२ उठी। । 
कक, पिता के चले जाने पर चपला थोड़ी देर तो उदासी का अनुभव करती रही किन्तु 
की वह उदासी शीघ्र हो दूर हो गई। मणि के स्नेहमय व्यवहार और चन्दो के 
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साहचर्य से माता-पिता और भाइयों की अनुपस्थिति उसे कष्ट नहीं पहुँचा सकी। 

चपला और चन्दो हर समय साथ रहतीं। हर क्षण प्रसन्‍न रहतीं। इन दो-चार 
दिनों में ही चपला ने अनुभव किया कि चन्दो के सुख-सौभाग्य की सीमा नहीं है । 
जीवन में प्रथम बार उसे ऐसा भासित हुआ कि अचानक ही वह चन्दो की तुलना 
में बहुत छोटी हो गई है। ऐश्वर्य, वैभव, लाड़-प्यार, दुलार, मान-आदर आदि से घिरी 
चन्दो मानो एकबारगी ही उससे बहुत ऊँचे स्थान पर आसीन हो गई है। इस विषमता 
की प्रतीति ने चपला के हृदय में अनजाने में ही असन्तोष को जगा दिया। चपल्ा 
का मन कुछ अस्थिर हो उठा। जलद के रूप और शील को देखकर उसका मन स्पष्ट 
रूप से कह उठा-'सच ही चन्दो कितनी भाग्यशालिनी है! यदि मेरा भी भाग्य ऐसा 
ही निकले तो कितना अच्छा हो ।' 

छात्रावास जाने के एक दिन पूर्व चपला चन्दो के पास ही लेटी थी। रात्रि का 
समय था। सारा घर निद्रित और नीरव था। पूर्णमासी की रात्रि होते हुए भी चाँदनी 
छिटक नहीं पाती थी। आकाश बादलों से आच्छादित था। पूर्णचन्द्र मेघों से मुक्त होने 
का असफल प्रयत्न कर रहा था। दोनों बहनें अभी तक सोई नहीं थीं। इधर-उधर 
की चर्चा चल रही थी। अचानक ही चपला का ध्यान बातचीत से हटकर आकाश 
की ओर चला गया। वह विषयान्तर करती हुई बोली, “चन्दो! देख तो सही, आकाश 
कैसा सुन्दर दिखाई पड़ रहा है!” 

“दीदी! एक बात पर तुम्हारा ध्यान नहीं गया। बेचारे चन्द्र पर कैसी विपत्ति आई... 
है। वह असहाय-सा चारों ओर से बादलों से घिर गया है /” आकाश की ओर ध्यान 
से देखते हुए सम्वेदना से भरकर चन्दो ने कहा। 

“अरे हाँ, इस ओर तो मेरा ध्यान ही नहीं गया। किन्तु यह सब तो भावुक 
कवियों और दार्शनिकों की बातें हैं।'” 

“नहीं दीदी, विपत्ति किसी पर भी आए, उससे द्रवित होना तो स्वाभाविक ही 
है। देखो, यह चन्द्रमा बारम्बार मेघों से घिरता है। बारम्वार बाहर आने का प्रयत्न 
करता है। मानव की भी यही गति होती है। जब प्रकृति की इतनी बड़ी-बड़ी शक्तियाँ 
प्रारब्ध के चक्कर से अपनी रक्षा नहीं कर पातीं, तो सीमित शक्तिवाला क्षुद्र मानव 
अपनी रक्षा कैसे कर सकता है?” कहते हुए चन्दो की वाणी में व्यथा झलक उठी। 

“अब छोड़ भी इस भावुकता को। एक बात सच-सच बता। छिपाएगी तो मारे 
बिना न छोड़ूँगी,” कहते हुए चपला ने चन्दो का मुख अपनी ओर घुमा लिया। 

“पूछो न! क्‍या तुमसे मेरी कोई भी बात छिपी है?” चन्दो ने स्नेहारद्द कंठ से 
कहा। 

“तू छोटे बाबू को कितना प्यार करती है? बता तो सही।” चपला ने 
उत्सुकतापूर्ण स्वर में पूछा। 
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पूछो कि करती भी हूँ या नहीं ।” हँसते हुए चन्दो बोली। 
यह शज इतना तो मैं जानती ही हूँ।” 
“सो कैसे जानती हो दीदीए” ही । 
“तेरे स्वभाव से 75 कैसे? क्या इतना भी नहीं जान पाती! यह बता कि तेरे 
में | हा 
पट बह ते नाएूँ दीदी? तुम्हीं कोई उपाय बताओ, तो नापकर बताऊँ।” चन्दो 
बिनोदमयी वाणी में कहा। ! 
कं 'तू है बड़ी नटखट। अच्छा यह भी जाने दे ।.यह बता कि छोटे हैक प्यार 
भरी क्या-क्या बातें करते हैं। यह भी नहीं बताएगी तो तुझसे कभी नहीं बोलूँगी।” 
वपला ने मुख पर गम्भीर मुद्रा लाते हुए कहा। 
“दीदी! तुम कैसी-कैसी बातें पूछती हो?” 
अच्छी बातें पूछती हूँ। तेरे मन की बातें पूछती हूँ, और कैसी बातें पूछती हूँ? 
क्या मुझसें भी दुराव करना सीख गई?” चपला ने रूठते हुए कहा। 
“नहीं, दीदी! क्या तुमसे मैं कुछ छिपा सकती हूँ? पर सच मानो तुमने जो कुछ 
पूछा वैसा यहाँ कुछ भी नहीं है।” 5 
. “पर तैरी तो जल्दी ही उनसे शादी होने वाली है। पिछले एक साल से तू उनके 
साथ है। फिर भी वे तुझसे कुछ नहीं कहते। यह कौन विश्वास करेगा?” कहते हुए 
चपला के स्वर में अविश्वास झलक उठा। 
“इसका मैं क्या उत्तर दूँ? समझ नहीं पाती!” कहकर चन्दो चुप हो रही। 
अच्छा इतना तो बता सकती है कि तू छोटे बाबू के साथ ब्याह होने की बात 
से खुश तो है?” चपला ने मानो थककर कहा। 
“दीदी! मेरी जगह जो भी होती, वही इसे अपना परम सौभाग्य मानती ।” चन्दो 
के इस उत्तर में उसके हृदय की अपरिमित तृप्ति और सन्तोष भरा था।. 
पपला ने अपनी कल्पना में जो कुछ देखा था, सत्य न उतरा। 
दूसरे ही दिन सबेरे चपला छात्रावास चली गई। पहुँचाने गया जलद और दाई 
बा में रास्ते भर चपला जलद से कुछ-न-कुछ बोलती ही रही। जलद उसकी 
पाए गे तो देता रहा किन्तु उसके मन में यह प्रश्न उठता रहा कि एक ही 
के -पोषित और जन्म पानेवाली, इन दोनों कन्याओं की प्रकृति में इतना 
आर बी “पला की वाचालता की प्रशंसा जलद का मन न कर सका, फिर 
"ने को चपला से उदासीन नहीं होने दिया । सोचा-“कैसी भी हो, चन्दो 
उदासीनता चन्दो है हक हा गुण-दोष तो बल हे होते हैं। चपला के प्रति मेरी 
कारण बन स ! 
*स विचार से प्रेरित हो जलद बड़े अपनत्व से चपला से बातचीत करता रहा। 
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कि 


चपला को छात्रावास पहुँचाकर जलद जैसे ही लीटने लगा, तो चपला ने हँसक 
कहा, “अब कहिए तो मैं आपको पहुँचाने चलूँ?” े | 
“धन्यवाद ! इस क्रम से तो सारा दिन सड़कों पर चक्कर लगाते ही बीत जाएगा 
वह मुझे मंजूर नहीं ।” कहते हुए जलद ने नमस्कार कर मोटर चला दी। 
जलद के चले जाने पर चपला उदास मुख से छात्रावास में चली गई। वहाँ उसके 
लिए सभी कुछ नया और अपरिचित था। 
लिए जलद के मसूरी से लौटने के पश्चात्‌ दोनों परिवारों की बैठक न हो पाई थी। 
केवल कुमकुम ही बहुधा चपला और चन्दो के पास 0 अ & बैठ जाती थी। दिनेश 
अपरिचितों के मध्य आना पसन्द न करता । जलद का अधिकांश समय दिनेश के यहाँ 
ही व्यतीत होता। ॥॒ 
चपला के चले जाने पर चन्दो पुनः अपने नित्य के कार्य में लगी। वह कई दिनों 
बाद ऊपर की मंज़िल के कमरों को सुव्यवस्थित करने पहुँची। सबसे अधिक 
अव्यवस्थित जलद का अध्ययन-कक्ष था। उस कक्ष को साफ़ करा लेने के बाद, चन्दो 
स्वयं ही बिखरी हुई पुस्तकों को यथास्थान रखती रही। जलद उसके इस कार्य को 
एकटक देखता रहा। पुस्तकें रखने के पश्चात्‌, चन्दों को कमरे के बाहर जाने को 
उद्यत देखकर जलद ने मानो क्लान्त मन से कहा, “चन्दो, रुकोगी नहीं?” 
इस आह्वान में हृदय का जो प्रगाढ़ स्नेह निहित था, उसने चन्दो के पैरों में मानो 
बेड़ी डाल दीं। वह खड़ी हो गई, बोली, “रुकूँगी क्‍यों नहीं? लीजिए रुक गई।” 
“मुझे मसूरी से लौटे आज कई दिन हो गए। अभी तक तुमने मेरे कपड़े बक्स 
से निकालकर अलमारी में नहीं रखे। अब तो रख दो।” कहते हुए जलद ने ताली 
चन्दो को पकड़ा दी। 
“यह अपराध तो अवश्य हो गया।” कहकर चन्दो दूसरे कमरे में चली गई। 
जलद भी पीछे-पीछे गया। 
कमरे में पहुँचकर चन्दो बकस से कपड़े निकालकर अलमारी में रखने लगी। 
अचानक ही चन्दो के हाथ रुक गए। कपड़ों के नीचे एक हलके पीले रंग की और 
एक श्वेत रेशम की साड़ी रखी थी। पहले तो चन्दो जलद से कुछ पूछने को उद्यत 
जान पड़ी, फिर कुछ सोचकर #वेत साड़ी उसने अपनी गोद में रख ली और पीली 
कपड़ों के साथ अलमारी में रख दी। जलद ने जब यह देखा तो ज़ोर से हँस पड़ा, 
बोला, “चन्दो! मैं साड़ी कब से पहनने लगा?” 
“पहनते तो नहीं किन्तु पहना सकते हैं ।” चन्दो ने अलमारी में कपड़े रखते हुए 
कहा । 
“लद चन्दो को चिढ़ाने के उद्देश्य से बोला, “जानती हो यह पीली साड़ी मैं 
किसके लिए लाया हूँ?” 
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“बहुत अच्छी तरह जानती हूँ।” कहते हुए चन्दो के मुख पर हलकी-सी 
| मुस्कुराहट आ गई |। 

“अच्छा, बताओ तब जानूँ।” 

“अपनी भावी पत्नी के लिए-क्या मैं इतना भी नहीं समझ सकती?” चन्दो ने 
अलमारी बन्द करते हुए उत्तर दिया। 

“वह कौन है?” जलद ने जान-बूझकर पूछा। 

“यह तो विधाता ही जानें /” चन्दो के मुख से अनायास ही निकल गया। 

“और तुम नहीं?” कहते हुए जलद ने अपने दोनों हाथ पीछे से चन्दो के कन्धों 
पर रख दिए। 

चन्दो तुरन्त ही जलद की ओर घूम गई। उसने कहा कुछ नहीं । उसके नेत्र जलद 
के नेत्रों से जा टकराए-जैसे पूछ रहे हों। क्या विवाह के पूर्व इस प्रकार का व्यवहार 
उचित है?” चन्दो की उस दृष्टि से जलद सावधान हो गया। वह मर्माहत-सा पलंग 
पर बैठ गया। 

जलद का हतोत्साह चन्दों से छिपा न रहा। उसे उस हतोत्साह से मुक्त करने 
की इच्छा से बोली, “छोटे बाबू, जब तक आपकी पत्नी साकार होकर आती नहीं तब 
तक कैसे जानूँगी कि वह कौन है? यह केवल आपके प्रश्न का उत्तर मात्र है। कुछ 
अन्य अर्थ मत लगाइएगा। कभी-कभी मैं भी आपसे विनोद कर लेती हूँ” कहकर 
चन्दो जलद की ओर देखने लगी। ह 

वह पुनः जलद के मुख पर प्रसन्नता का भाव देखने के लिए विकल थी। 

जलद ने चन्दो से इस प्रकार के व्यवहार की कल्पना न की थी। उसका उत्साह 
ठंडा पड़ चुका था। चन्दो का उत्तर भी उसकी उदासी को दूर न कर सका। यह 
देखकर चन्दो मन-ही-मन पश्चात्ताप से भर उठी। 

“मैं दिनेश के पास जा रहा हूँ। थोड़ी ही देर में आ जाऊँगा।” कहकर जलद 
बिना चन्दो का उत्तर पाए ही चला गया। 

चन्दो के मन को ठेस लगी। 

चन्दो ने अलमारी से पीली साड़ी भी निकाल ली। वह दोनों साड़ियाँ लिये मणि 
के पास पहुँची। उनकी गोद में साड़ियाँ रखती हुई बोली, “माँ, छोटे बाबू मसूरी से 
ये साड़ियाँ लाए हैं।' 

“अच्छा!” कहकर मणि उन्हें उलट-पलटकर देखने लगी। 

मणि का मुख आन्तरिक हर्ष से चमक उठा। धीरे-धीरे पुत्र गृहस्थ होता जा रहा 

“इस भावना ने उन्हें असीम तृप्ति और सन्तोष प्रदान किया। 

“ईसे अभी पहनकर आ और देवता को प्रणाम कर ।” कहते हुए मणि ने पीली 

साड़ी चन्दो को दे दी। 
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# से लौटा तो यह देखकर आश्चर्य में पड़ गया कि. 
जब जलद दिनेश के यहाँ से जौटा तो वह मानो लज्जां से गड़ गया। मणि 
उसी की लाई साड़ी पहने है। माँ के सम्मुख व अजय से ० आर ने 
. उसी की लाई साझ पुत्र को उस परिस्थिति से उबारने के उद्देश्य से वे बोलीं, “बेटा । 
तेरी रण तो खुल गई। तूने क्या निश्चय किया? रिसर्च करेगा. या.वकालत 
हार रिसर्च ही करूँगा। वकालत मुझे पसन्द नहीं । सच को झूठ और झूठ को 
सच बनोने की कला तुम्हारे बेटे में है भी नहीं। जद को प्रतीत 5 हि 
इसी प्रकार पढ़ाई के विषय में बातचीत करते हुए जलद को प्रतीत हुआ कि 
माँ बडी प्रसन्‍न हैं। जलद का हृदय भी सन्‍्तोष से भरउठा। 
मणि की इच्छानुसार चन्दो को वह साड़ी रात्रि में आरती के समय पुनः पहननी 
पड़ी। रात को भोजन के समय उस पीली साड़ी से आवृत चन्दो की देहलता में जलद 
ने अपूर्व सौन्दर्य देखा। उसे चन्दो में कुछ नवीन ही कान्त, कमनीयता परिलक्षित हुई। 
जलद बहुत देर तक चन्‍्दो के रूप को मुग्ध-भाव से देखता रहा । उसके हृदय में नवीन 
इच्छाएँ जागीं। हृदय में उत्कट इच्छा हुई कि वह औचित्य-अनौचित्य की सीमा से परे 
पहुँचकर अपने और चन्दो के मध्य स्थित सारे व्यवधानों को दूर कर दे। है 
चन्दो की दृढ़ता, गम्भीरता और संयम से पूर्ण परिचित होने के कारण जंलद ने 
अपने मन पर नियंत्रण रखा। उसने सोचा, (विवाह तक अपने मन पर निग्रह रखना... 
हीछोगा- _. :--£ ४ 
भोजन के पश्चात्‌ मिठाई खाने के पूर्व जलद ने दाई काकी से कहा, “काकी! 
थोड़ी मिठाईऔर लेआओए बा “ 
काकी के चले जाने पर जलद चन्दो के पीछे खड़ा हो हाथ में एक बर्फ़ी लिये 
हुए बोला, “आज मैं अपने हाथ से तुम्हें मिठाई खिलाऊँगा ।” | 
“तो मना किसने किया है?” कहते हुएं चन्दो कुर्सी से उठकर खड़ी हो गई। 
. “तुम मुझसे कभी-हार नहीं मान सकतीं ! मैं हर बार तुमसे हार जाता हूँ।” कहते 
हुए जलद ने एक बर्फी.चन्दो के हाथ में दे दी। "१ 
जलद पुनः कुर्सी पर बैठकर चुपचाप मिठाई के टुकड़े अपने मुख में रखता रहा। 
“आप फिर कुछ सोचने लगे!” चन्दो ने कहा। का 
“कुछ क्या, बहुत-कुछ सोचता हूँ। सोचता हूँ, ये चार-पाँच महीने कैसे बीतेंगे? . 
चन्दो! पता नहीं मुझे क्या होता जा रहा है! मैं स्वयं नहीं समझ पाता। एक विचित्र 


प्रकार की अतृप्ति मुझे सताती रहती है” कहते हुए जलद की वाणी में कुछ खीझ .. 


भर आई। 


“कुछ भी नहीं होता जा रहा है। सब ठीक हो जाएगा ।” चन्दो ने गम्भीरतापूर्वक 
कहा। * 
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मा भरी भावनाओं को नह समझती | यदि समझतीं तो ऐसा कदापि न 
कहती समझती तो न सही। न समझने से हानि तो नहीं है?” 

'बदि हानि भी होती, हा तुम क्‍या करतीं? तुम्हारे न समझने में लाभ ही है।” 
आप की हानि तो मैं किसी प्रकार नहीं सह सकती। अच्छा, अब माँ के पास 
(लए वह इखिए दाई काकी मिठाई लेकर आ गईं। अब इसे आज माँ के पास ही 
वी छाइएगा।” कहते हुए चन्दो ने मिठाई की कटोरी काकी के हाथ से ले ली। 

+ + मे समय चन्दों जलद के साथ मणि के पास पहुँची, वे सुखपूर्वक अपने पलंग 
. की पुत्र के विवाह हा मधुर कल्पनाओं में डूबी थीं। चन्दो और जलद को आते. 
रह मणि उल्लसित हो उठीं। मधुर भविष्य की कल्पना से उनका शरीर रोमांचित हो 
० । गन कह उंठा-'कितनी सुन्दर जोड़ी है! भगवान! इन दोनों को युग- 
हे । तक सुखी रखें ।' ह ु 
स्नेहाधिक्य से मणि ने चन्दो और जलद को अपने पास पलंग पर ही बैठा लिया। 
आनन्दवेग में वे बहुत देर तक पुत्र से बातचीत करती रहीं। माँ को अत्यधिक प्रसन्न 
देख जलंद अपनी विकलता भूल गया। ल्‍ 
+ हूसरें ही दिन से जलद शोध-कार्य के लिए युनिवर्सिटी के पुस्तकालय में जाने 
त्गा। * 
शनिवार को प्रातःकाल मणि 


आल । णि ने जलद से कहा कि वह युनिवर्सिटी से लौटते समय 
चपला को अपने साथ लेता आवे 


| वे। जलद को छात्रावास में जाना अच्छा न लगा। 
किन्तु माँ का आदेश टाला भी नहीं जा सकता था। वह चपला को साथ लेता आया। 
चपला के आते ही घर का वातावरण बदल गया। प्रथम बार इस घर में आने 
_ पर चंपला दबी-सी रही थी। अबकी बार अपरिचय का संकोच बहुत-कुछ दूर हो चुका 
_था। वह हर समय किसी-न-किसी से बोलती ही रही। जलद का निवास-स्थल उसे 
: बड़ा ही रुचिकर प्रतीत हुआ। रात्रि में भोजन के पश्चात्‌ बरामदे में खड़ी, वह बड़ी 
देर तक.गंगा की धारा देखती रही। चन्दो और जंलद ने भी उसका साथ दिया। उस 
. समय भी चपला कुछ-न-कुछ बोलती ही रही। प्रमुख प्रसंग था-छात्रावास 
: लगने का। कर 
दूसरे दिन रविवार था। घर में सारे दिन हास्य 
05 दिनेश और कुमकुम के आ जाने से है वातावरण 
लए का जलपान और रात्रि का भोजन सबने साथ 
न्‍ का खिा छात्रावास छोड़कर यहीं रहे। पर कहती कैसे ? 
, एक ही दिन में विलीन हो गया।.. 
सोमवार को सबेरे जब चपला को छात्रावास लौटना पड़ा तो वह बहुत उदास 


-विनोदमय वातावरण रहा। सन्ध्या 
में और भी सजीवता आ गई। 
-साथ किया। चपला की इच्छा 
सप्ताह भर का चपला के 
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वास में मनन. 


॥र्ड। मणि ने उसकी उंदांसी को लक्ष्य कर कहा, “बेटी! तुम्हारा घर है। 
के तु यहाँ आ 48 करो। मन बहल जाया करेगा। जलद तो युनिवरि 
। ही है, तुम्हें ले आया करेगा ।” 

2232 सहानुभूति से चपला का मन आश्वस्त हुआ। चन्दो को 
लगाकर, मणि को प्रणाम कर, चपला छात्रावास जाने के लिए जलद की कारमेंजा 
न किक बार दाई काकी साथ न थी। जलद उधर से ही पुस्तकालय जानेवाता 
था। रास्ते भर चपला जलद से अपनी पढ़ाई के विषय में बातचीत करती रही। 
वार्ता का एक ही सार था-चपला बी.ए. की परीक्षा में सर्वप्रथण आना चाहती थी। 
जलद ने इस .प्रयल में उसे पूरी सहायता देने का वचन दिया। छात्रावास आने पर 
चपला कार से उतर गई और जलद पुस्तकालय की ओर चला गया। ' 
इसी प्रकार प्रति शनिवार को चपला आती रही। उसका रहा-सहा संकोच भी 
: धीरे-धीरे समाप्त हो गया। चपला के आते ही घर की हँसी-खुशी सहस्रगुनी बढ 


हाफ जाती। वह सभी. से स्वच्छन्दता से बोलती। एक स्थल पर स्थिर होकर बैठना मानो 


उसके वश की बात नहीं थी। दिन भर स्वयं हँसती और दूसरों को भी हँसाती रहती। 
अन्तगुर से लेकर बाहर बैठक तक के वह पंता नहीं कितने चक्कर लंगाती। मणि 
. के लिए पूजा व जंप करना कठिन हो जाता। चंपला का यह चंचल स्वभाव मणि कों 
अच्छा न लगता किन्तु संकोचवश चपला से वें कुछ भी न कहतीं। .. | 
.... चपला बहनोई के सम्बन्ध से जलद से भी हासं-परिहास करती। कभी तो जलद 
उत्तर देता और कभी चुप रह जाता। | | 
कक्षा में प्रथण आने की इच्छा से चपला को पढ़ने की धुन लगी। एक शनिवार 
को वह अपनी पुस्तकें लेकर आई। उस दिन जलद के पास बैठी वह हठ करती रही 
कि वह उसे प्रश्नों के उत्तर बताए। कभी किसी पद्य की व्याख्या पूछती तो कभी किसी . 
पात्र का चरित्र-चित्रण या लेखक की शैली। जलद विचित्र परिस्थिति में पड़ा। उसने 
: टालने का प्रयत्न किया। फिर भी जब चपला' नहीं मानी तो जलद-“मेरी सहायता 
पुस्तकों तक ही सीमित है। मैं तुम्हें पुस्तकालय से पुस्तकें लाकर दे सकता हूँ। पढ़ा 
नहीं सकता ।” कहकर बाहर चला गया। जलद की इस शुष्कता से चपला मर्माहत 
: हो उठी। वह चुपचाप चन्दो के पास आकर बैठ गई.। बहन को उदास देखकर चन्दों 
ने पूछा, “दीदी! क्या हुआ? उदास क्यों हो?” ह 
हे "वह जो तेरे छोटे बाबू हैं न, उन्हें अपनी विद्वत्ता का बड़ा अहंकार है। सोचते 
बज मुझे न से उनकी विद्या घट जाएगी। एक-दो प्रश्न बताने में भी उन्हें मुसीबत 
१॥ [ [! न जी है मा 
चन्दो ने इस अभियोग का प्रकट रूप से कुछ भी उत्तर नहीं दिया। वह आश्चर्य 
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से बहन का मुख देखती रह गई। उसका अन्तःकरण बोल उठा, “उनमें अहंकार है। 


ऐसा तो.आज तक किसी ने नहीं कहा। दीदी ही उन्हें गलत समझ रही हैं ।' 
चन्दो से.कुछ भी.उत्तर न पाकर चपला मन-ही-मन रूठ गई। सोचने लगी, “यहाँ 


| आकर चन्दो अपने को बहुत कुछ समझने लगी है।' 


दूसरे दिन जन्माष्टमी थी। जलद सबेरे से ही झाँकी सजाने में व्यस्त हो गया। 
चन्दों आवश्यक सामग्री उसे देने लगी। इस प्रसंग से चपला अपना रूठना भूल गई। 
वह भी झाँकी सजाने में जलद को सहायता देने लगी। 

चपला. ने नाना प्रकार की कृष्ण-बाल-लीलाएँ झाँकी में अंकित कीं। वसुदेव के 
कारागार में जाने से लेकर कृष्ण के द्वारिका चले जाने तक की, कितनी ही कृष्ण- 
लीलाएँ उस झाँकी में सजीव हो उठीं। इस प्रकार इस बार चपला के नेतृत्व में ऑँकी 
सजी। चपला का कौशल देखकर जलद प्रशंसा से भर उठा। चन्दों का मुख गर्व से 
चमक उठा। बहन की प्रशंसा से उसे आन्तरिक सन्तोष प्राप्त हुआ। जब मणि ने 
झांकी देखी तो देखती ही रह गईं। उन्हें यह प्रतीत हुआ कि उस कक्ष में ब्रज और 
वृन्दावन साकार हो उठे हैं। चपला की पीठ ठोंकते हुए मणि बोलीं, “आखिर को है 
तो चन्दो की ही बहन।” . 

इस प्रशंसोक्ति से चपला प्रसन्‍न तो हुई किन्तु वह प्रसन्‍नता असन्‍्तोष से युक्त 
दिन भर झाँकी बनाने में व्यस्त रहने पर भी चपला ने व्रत न रखा। सम्पूर्ण 
परिवार ने बारह बजे रात तक निर्जल उपवास किया किन्तु चपला ने अपने लिए 
भोजन बनवा ही लिया, बोली, “भूख लगने पर, भोजन रहते हुए भी, भूखे रहने से 
बढ़कर मूर्खता और क्या हो सकती है?” 

चपला का यह तर्क सुनकर मंणि विस्मय से उसका मुख देखती रह गईं, और 
चन्दो मानो लज्जा से गड़ गई। 

- चपला को एकान्त में पाकर चन्दो ने अनुरोधपूर्वक कहा, “दीदी! देशकालानुसार 

कार्य करने में अधिक शोभा है।” 

चपला ने उसकी बात को कुछ भी महत्त्व न देते हुए उत्तर दिया, “चन्दो! तू 
जानती है, मैं कभी व्रत नहीं रहती। आडम्बर मुझे आता नहीं। मन जिस बात को 
स्वीकार नहीं करता उसे करना अनुचित है।” 

चपला के इस तर्क का चन्दो के पास कोई उत्तर नहीं था। ु 

झाँकी देखकर चपला की यह बात सभी को बिसर गई। । 

दूसरे दिन भी ज़न्माष्टमी की छुट्टी थी। चपला. भी स्नान के पश्चात्‌ चन्दो के 
साथ मणि के पूजाघर में फूल-मालाएँ बनाने बैठी। पूजाघर के बाहर जलद एक कुर्सी 
पर बैठा माँ से कालियदमन की कथा सुन रहा था। 
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कथा के समाप्त होने पर चपला मणि से बोली, “माँ! आप छोटे बाब से 
दें कि मुझे पढ़ने में कुछ सहायता दे दिया करें। यह थोड़ा भी पढ़ा देंगे तो मु हि 
अंक मिल जाएँगे ।” ह हैं 

“बेटी, ज़रूर पढ़ा देगा। पढ़ाएगा क्‍यों नहीं?” मणि- ने कहा। 

“नहीं, माँ! आप इनसे कह ही दें यह पढ़ाने में टाल-मटोल करते हैं।' जततद 
की ओर देखते हुए चपला बोली। ४५ 

“बेटा! पढ़ा दिया कर। पढ़ा क्‍यों नहीं देता?” मणि ने पुत्र से पूछा। 
कहा हि ! मैं भला इन्हें क्या पढ़ाऊँगा! यह मुझे ही पढ़ा देंगी।” जलद ने हँसकर 

“देखा माँ! सदा यही कहकर टाल देते हैं। 

“दीदी! अब नहीं टालेंगे,” चन्दो ने अति मन्द स्वर में कहा। 

उसी दिन सन्ध्या समय आकाश बिलकुल स्वच्छ था। दो-तीन दिन की धूप में 
भूमि सूख गई थी। दिनेश और जलद बगीचे में बैडमिंटन खेलने गए। यंह जानकर 
कि कुमकुम भी इस खेल में दक्ष है, चपला स्वयं भी खेलने के लिए आतुर हो उठी। 
उसके साथ खेलने में दिनेश को बड़ी हिचक प्रतीत हुई किन्तु शीलवश कुछ कह न 
सका। चपला और दिनेश एक ओर रहे। कुमकुम और जलद दूसरी ओर। 
" खेल प्रारम्भ हुआ। जलद और कुमकुम के कठिनता से पाँच प्वाइंट्स बने कि 
* चपला ने “गेम” कर दिया। चपला की सर्विस, स्ट्रोक्स और रिटर्न करने का ढंग सब 
अपना था। उसकी दक्षता की सराहना दिनेश और जलद दोनों ने ही की। दूसरे गेम' 
में जलद ने अपनी पूरी शक्ति लगा दी किन्तु कुमकुम हर बार मिस कर जाती। चपला 
ने यह “गेम” भी जीता। । 

दिनेश का साथ चपला को बहुत ही अच्छा लगा। प्रत्तन्नता में खेलते हुए उसने 
दिनेश से कहा, “मैं सदा आपको ही अपना पार्टनर बनाऊँगी ।” 

उत्तर में दिनेश मौन रहा। वह खेलता ही रहा। इसी समय खेल बन्द हो गया। 
कुमकुम के पैर में मोच आ गई थी। जी 

बहन की सफलता से चन्दो को बड़ी ही खुशी हुई। | 

रात को जब दोनों बहनें सोने लगीं तो चन्दो ने भावावेश में कहा, “दीदी! तुम्हारी 
ऐसी बहन बड़े भाग्य से मिलती है।” 

उस रात जलद पलंग पर लेटे-लेटे निरन्तर एक ही बात सोचता रहा, “यदि चन्दो 
भी चपला की भाँति खेल सकती तो कितना आनन्द आता! किन्तु अच्छा ल॑ 
कौन कहे, उसे तो खेलना ही नहीं आता । और न वह खेल सीखना ही पसन्द के 
है क्योंकि माँ को यह सब पसन्द नहीं ।' है हप 

एक प्रच्छन्‍न, नवीन और अज्ञात असन्तोष ने जलद के हृदय में प्रवेश पाय 
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चित्त से ही सी गया। 
वह अस्थिरचित्त से # थोली, “हो 
दूसरे दिन जब चपला जलद के साथ छात्रायास जा रही थी ती बोली, *छी2 


बाबू! अबकी बार जब मैं आऊँगी तो आपको मुझे पढ़ाना ही हीगा। माँ की बात 


याद है ने! तु पढ़ा सँगा पे से 
“अच्छी तरह याद है! याद क्यों नहीं है? किन्तु मैं तुम्हें पढ़ा सकेगा, इसर्म मुझ 


सन्देह है।" सी 
“मुझे विश्वास है कि आप मुझे पूरी सहायता दे सकंगे। मैं आज तक अपनी 
कक्षा में प्रथम स्थान पाती रही हूँ। पिता जी घर पर मेरी सहायता करते थे। यहाँ 
कौन करे? आप करेंगे तो मैं यहाँ भी प्रथम आने का प्रयत्न करूँगी ।” 

“पढ़ने में जब तुम्हारी इतनी लगन है, तो मैं यथाशक्ति तुम्हारी सहायता 
करूँगा । 

“अरे, सच!” कहते हुए चपला की आँखें ख़ुशी से चमक उठी । 

- “हाँ, सच ही।” कहकर जलद मुस्कुरा पड़ा। 

छात्रावास आने पर चपला कार से उतरकर चली गई। जलद पुस्तकालय की ओर 
बढ़ गया। सोचता रहा, “लड़कियों में पढ़ने की लगन अधिक होती है, इसमें सन्देह 
नहीं। इसी लगन के कारण परीक्षा में वे अधिक अंक पाती हैं। 

माँ के आदेश, चन्दो के अनुरोध और चपला के हठ के कारण जलद ने चपला 
को पढ़ाना आरम्भ किया। शनिवार की रात को और रविवार को प्रातः वह प्रति 
सप्ताह चपला को पढ़ाता रहता। पहले तो जलद को यह कार्य अनिच्छा से करना 
पड़ा किन्तु धीरे-धीरे उसे भी पढ़ाने में रस प्राप्त होने लगा। उसने अनुभव किया कि 
पढ़ने में जो रस प्राप्त होता है उससे अधिक पढ़ाने में प्राप्त होता है। पढ़ाते समय 
बुद्धि और हृदय के सहस्र द्वार अनावृत हो जाते हैं। जलद चपला को पढ़ाता। घंटे, 
दो घंटे, तीन घंटे, चार घंटे । न चपला पढ़ते थकती और न जलद पढ़ाते। जलद चपला 
की कुशाग्र बुद्धि की मन-ही-मन सराहना करता, और चपला जलद के बहुमुखी ज्ञान 
की। टैगोर और टेनीसन की कविता का भाव जब जलद समझाता तो चपला मुग्ध 
होकर उस व्याख्या को सुनती रहती । जब उन पदों की व्याख्या लिखकर चपला जलद 
को दिखाती तो वह सन्‍्तोष से भर उठता। 

जलद राजनीति में शोध-कार्य कर रहा था और चपला ने भी बी.ए. में यह विषय 
लिया था। राजनीति पढ़ते समय चपला कभी-कभी ऐसी बातें बताती जो जलद ने 
भी नहीं पढ़ पाई थीं। चपला उन पुस्तकों का नाम बताती। चपला की अध्ययनशीलता 
हं* 5 जलद को आश्चर्य भी होता। इस पठन-पाठन के समय चन्दो 

कभी तो इनके पास बैठी रहती और कभी उठकर चली जाती। 

तिमाही परीक्षा के पूर्व जलद ने चपला से प्रश्न पूछना आरम्भ किया। प्रत्येक 
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प्रश्न का उत्तर चपला ने बड़ी तत्परता से दिया। एक परम के उत्तर में चपला को 
सोचना पड़ा। वह मेज़ की ओर दृष्टि किए सोचती रही, और जलद प्रश्न का उत्तर 
सुनने के लिए उसके मुख की ओर देखता रहा। 

सुन 

अचानक ही जलद का ध्यान चपला के सौन्दर्य हा ओर चला गया। जलद की 
कल्पना में चन्दों का मुख उदय हो गया। बुद्धि ने दोनों की तुलना की। दोनों की 
निर्दोष थी। फिर भी चन्दो के कंचनवर्ण और चपला के अरुणवर्ण में कुछ 
सादृश्य था। चन्दो के मुख पर व्याप्त सौम्यता के स्थान पर चपला के मुख पर एक 
मादक आकर्षण था। एक के नेत्रों में गम्भीरता का सागर तो दूसरे के नेत्रों में चंचलता 
की उत्ताल तरंगे। रात्रि का समय था। टेबललैम्प के हरे आवरण की हरीतिमां चपला 
के मुख पर प्रतिबिम्बित हो उठी थी। चपला को देखते हुए जलद थोड़ी देर के लिए 
आत्मविस्मृत-सा हो रहा। चपला ने उत्तर देने के लिए जब मुख ऊपर उठाया तो जलद 
को एकटक अपनी ओर देखते हुए हँस पड़ी। जलद सजग हो गया। अन्यमनस्कता 
की दशा में उसने उस उत्तर को सुनने के पश्चात्‌ पढ़ाना बन्द कर दिया कहा, “इतना 
तो जानती हो चपला, अब और क्या करोगी पढ़कर ।” 

चपला की तिमाही परीक्षा आई और समाप्त भी हो गई। उसके सभी पर्चे बहुत 
अच्छे हुए। इस पठन-पाठन के मध्य चपला जलद से बहुत ही स्वतंत्रता से बातचीत 
करने लगी थी। जलद में उसे एक ऐसा मित्र मिला जो उससे हर बात में ऊँचा था। 
चन्दो के नाते वह जलद पर अपना विशेष अधिकार भी समझती । समय-समय पर 
उसे वह जलद पर भी व्यक्त कर देती। जलद सुनता और हँस देता। 

परीक्षा समाप्त होने के बाद शनिवार को जलद जब चपला को लेने पहुँचा तो 
वह सदा की भाँति जलद की बराबरवाली सीट पर न बैठकर, उसे स्टियरिंग पर से 
हटाते हुए वोली, “आज मैं कार ड्राइव करूँगी।” 

“तुम ड्राइव करोगी? बिना कार चलाना सीखे ही?” कहकर जलद हँस पड़ा। 

जलद ने समझा चपला विनोद कर रही है। वह स्टियरिंग से हट गया और दूसरी 
सीट पर बैठ गया। 

“अब देखिए, मैं कार चलाने में गलती तो नहीं करती ।” कहते हुए चपला ने 
कार स्टार्ट कर चला दी। 

जलद आश्चर्य-भरे नेत्नों से चपला का मोटर चलाना देखता रहा। 

“चपला! तुम तो बहुत अच्छी तरह कार चला लेती हो। तुमने पहले कभी नहीं 
बताया कि तुम्हें यह कला भी आती है। तुम्हें देखकर कौन विश्वास करेगा कि तुम 
कटूटर कान्यकुब्ज परिवार की कन्या हो?” 

“कोई नहीं विश्वास करेगा। यह मैं जानती हूँ। किन्तु क्या आप भी विश्वास 
नहीं करते?” चपला ने सड़क की ओर देखते हुए कहा। 


ही सुन्दरता नि 
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... “यदि इसे 
कप ग.करा । पर आज तुम्हें अचानक ही कार चलाने की क्या सूझी ?” 
“मैं यह निर्णय करना चाहती थी कि मुझमें और आप में कौन अधिक कुशल 
है। अभी तक पतवार आपके हाथ में थी जिधर, जिस दिशा में चाहते थे नाव 
मोड़ देते थे। आज पतवार है मेरे हाथ में जिधर चाहूँगी नौका खे ले जाऊँगी। आप 
कुछ नहीं कर सकेंगे।” कहते हुए चपला ने विनोद-भरी दृष्टि से जलद की ओर देखा। 

“आज तुम किस प्रवाह में बह गई हो। होश में तो हो? यह नाव नहीं मोटर 
है, मोटर /” कहते हुए जलद ज़ोर से हँस पड़ा। 

“सो तो मैं खूब समझती हूँ छोटे बाबू! पर मोटर धरती पर चलनेवाली नाव है, 
यह शायद आप नहीं जानते ।” 

“मान गया। तुम हँसी-मज़ाक करने में भी बहुत कुशल हो। पर अब तुम हटो | 
... वह घर आ रहा है।! | 

“अभी यह कार घर नहीं जा रही है।” चपला ने गम्भीरता से कहा। 

“तब कहाँ चलने का विचार है?” पूछते हुए जलद के मुख पर अविश्वास झलक 
उठा। 
«इस यात्रा का कोई लक्ष्य नहीं। देख यह रही हूँ कि यदि मनुष्य अपने लक्ष्य 
की ओर न मुड़कर, बिना इधर-उधर मुड़े, नाक की सीध में बढ़ता जाए तो कहाँ 
पहुँचेगा । | 

चपला ने सचमुच कार घर की ओर नहीं मोड़ी। जलद व्यग्र हो उठा। खीझकर 
बोला, “मैं अच्छी तरह बता सकता हूँ। 
गिरेगा, नदी में डूबेगा या फिर किसी पहाड़ से टकराकर अपना सर्वनाश करेगा और 
सीधा जहन्नुम में पहुँच जाएगा। मेरी समझ में कोई भी रास्ता अनन्त नहीं है।” 

“और मैं समझती हूँ कि रास्ता अनन्त है। देखना है हम दोनों में किसकी बात 
सच है।” कहते हुए चपला कार आगे बढ़ाती ही गई। 

“इस मज़ाक का कहीं अन्त भी है चपला?” जलद ने गम्भीरता से पूछा। 

“जब आपकी खीझ समाप्त होगी, मज़ाक का भी अन्त हो जाएगा। मैं खूब 


समझ रही हूँ कि इस समय आप मुझ पर बुरी तरह खीझ रहे हैं। मुझे इसी में आनन्द 


आ रहा है। मेरा आपका सम्बन्ध ही ऐसा है। मैं अपने अधिकार का प्रयोग कर रही 

हूँ। अनधिकार चेष्टा तो यह है नहीं। पर आपने यह कैसे जाना कि यह मज़ाक है?” 

कहते हुए चपला मुस्कुरा दी। | लक 
“मज़ाक नहीं तो और क्या हो सकता है?” मा 
“बहुत-कुछ हो सकता है। चुप बैठे देखते रहिए । देखते जाइए क्या हो सकता 


है! आप कोई लड़की नहीं हैं, जिसे कोई भगाकर ले जाएगा। आप अपने पौरुष को . : 
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प्रकार तुम्हें कार चलाते अपनी आँखों न देखा होता तो मैं भी कदापि _ द 


ऐसा व्यक्ति या तो किसी खाई-खन्दक में . 


. क्यों भूले जा रहे हैं छोटे बाबू!” चपला ने जलद को और चिढ़ाने के उद्देश्य से 

जलद ने कोई उत्तर नहीं दिया। मौन बैठा रहा। उसकी इच्छा हुई कि वह । 
के हाथ से हव्पूर्वक स्टियरिंग ले ले किन्तु सोचा कि कहीं यह अविवेक का का 
हो। इसमें बान्धवी का अपमान न हो। है 
... चपला कार चलाती रही। मुहल्ले निकलते गए। यहाँ तक कि घनी बस्ती पी 

छूट गई। सड़क के दोनों ओर हरे-भरे लहलहाते खेत आ गए। एक-दो व्यक्ति सडक 

.. पर दिखाई देते थे। नगर का कोलाहल मानो प्रकृति की नीरवता में स्वयं भी भाग 
ले रहा था। ऐसे ही निर्जन एवं शान्त स्थान में चपला ने सड़क के किनारे कार रोक 
दी। स्वयं उतरकर दूसरी ओर का दरवाजा खोलते हुए बोली, “छोटे बावू! समझ 
लीजिए इस समय मैं आपकी ड्राइवर हूँ, और आप हैं मेरे मालिक।” 

“यहाँ कहाँ जाना है, चपला?” अपनी खीझ को दबाकर कार से उतरते हुए 
जलद ने पूछा। 
.. “जहाँ अच्छा लगेगा। अभी कुछ निश्चय नहीं किया।” कहते हुए चपला एक 
खेत की ओर आगे बढ़ गई। । 

जलद को उसके पीछे-पीछे चलना ही पड़ा। चलते हुए सोचने लगा, “आज यह _ 
: किस बला में आ फँसा! चपला मुझे कहाँ और क्‍यों ले जा रही है? घर लौलने में 
देर हो रही है। चन्दो और माँ व्यर्थ में ही चिन्ता करेंगी ।' 

चपला को खेत में जाते देखकर जलद रुक गया, “आखिर जा कहाँ रही हो? 
कुछ बताओगी भी! खेत गीला है। कीचड़ होगी। स्वयं भी उसमें फँसोगी और मुझे 
भी फँंसाओगी ।” कहते हुए जलद झुँझला उठा। 

जलद की झुँझलाहट का चपला पर कुछ असर नहीं पड़ा। वह हँसते हुए बोली, 
: “मेड़ पर चले आइए! सँभलकर चलेंगे तो न आप ही कीचड़ में फँसेंगे और न मैं 
ही।” 

चपला की हँसी से जलद की झुँझलाहट बढ़ी नहीं। कम हो गई। वह सँभालकर 
मेड़ पर पैर रखकर चलते हुए बोला, “चपला, कभी-कभी बड़ा धोखा भी हो जाता 
है। जो जगह बाहर से सूखी हुई प्रतीत होती है, उसमें निश्चिन्त होकर पैर रखने पर 
मनुष्य भयंकर दलदल में जा फँसता है। जहाँ से प्रायः उसका उद्धार ही असम्भव हो 
: जाता है। मनुष्य की सारी सतर्कता और सावधानी व्यर्थ जाती है।” ह 
पपला का ध्यान दूसरी ओर था। उसने जलद की बात कुछ सुनी कुछ नहीं सुनी। 
कुछ दूर पर खेत के बीचोबीच एक टीले की ओर संकेत करती हुई चपला प्रसन्न 
. भाव से बोली, “उधर, उस टीले पर चढ़कर हम लोग कुछ देर वहीं बैठेंगे।” 

जलद ने चपला के प्रस्ताव का विरोध न किया। वह चुपचाप चपला का अनुत्तरण 
करने लगा। टीले के पास पहुँचकर चपला सावधानी से पैर जमाती हुई उस टीले पर 
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चढ़ गई, और उसी के पीछे जलद भी। टीले का ऊपरी भाग कुछ समतल था। 
मुलायम हरी घास का सुखद बिछावन मानो किसी ने बड़ी सावधानी से बिछा दिया 


। उस हरियाली को देखकर चपला के मुख पर पूर्ण तृप्ति और सन्‍्तोष का भाव 
उभर आया। घास पर बैठकर चपला ने जलद का हाथ पकड़कर उसे भी अपने पार्श्व 
में बैठाते हुए कहा, “छोटे बाबू! बात यह है कि छात्रावास की चहारदीवारी और 

विशाल-भवन के सीमित घेरे में रहते-रहतें मेरा मन ऊब उठा था। मैं थोड़ी 
देर ऐसे स्थान पर बैठकर स्वतंत्रता से साँस लेना चाहती थी, जहाँ बैठकर पृथ्वी अनन्त 
दिखाई पड़े, जहाँ चारों दिशाएँ ऊँची-ऊँची प्राचीरों से मुक्त हों, और जहाँ कभी न 
मिलनेवाले आकाश और पृथ्वी दूर क्षितिज पर मिलते दिखाई पड़ते हों। यह स्थान _ 
वैसा ही है। खोजने से क्या नहीं मिल जाता! लगन और इच्छा सच्ची होनी चाहिए । 
देखिए-यहाँ बैठे जिधर चाहे देखिए। कहीं भी दृष्टि अवरुद्ध नहीं होती ।” कहते हुए 
चपला ने पुलक से भर जलद की ओर देखा। 

“केवल इतनी छोटी सी इच्छा से प्रेरित हों, तुम इतनी दूर चली आई?” जलद 

नेविस्मित हो पूछ। . हज 

“जीवन में कोई भी इच्छा छोटी नहीं होती । अपने-अपने स्थान पर सबका मूल्य 

होता है। उनका महत्त्व होता है। जीवन के सम्बन्ध में मेरे विचार आप लोगों से भिन्‍न 
हैं।” घास पर हाथ फिराते हुए चपला बोली।. 

“हम लोगों से भिन्‍न किस प्रकार है चपला?” जलद ने मुस्कुराते हुए पूछा। 

“आप लोग इच्छाओं के दमन में जीवन की सार्थकता मानते हैं और मैं इच्छाओं 
की पूर्ति में । इतने थोड़े दिनों में ही मैं आपके विचारों को खूब समझ गई हूँ।” चपला 
ने गम्भीर मुद्रा में कहा । 

“चाहे इच्छा उचित हो या अनुचित । सब इच्छाओं की पूर्ति होनी ही चाहिए?” 
जलद ने विस्मित हो पूछा। 

“क्या उचित है और क्‍या अनुचित, इसकी भी क्‍या कोई कसौटी आपको आज 
तक मिली है, छोटे बाबू? मुझे तो नहीं मिली । इसलिए जो कुछ मेरा मन कहता है, 
वह सब मुझे उचित ही प्रतीत होता है। इस हठ के पीछे मुझे कितनी ही बार अपनी 
माँ के हाथ से मार भी खानी पड़ी है। आपके सामने यह सब प्रकाश में लाने में मुझे 
कुछ भी संकोच नहीं। आप मेरे परम आत्मीय हैं।” कहते हुए हँसी भरी आँखों से 
चपला ने जलद की ओर देखा। 

क्षितिज में तिरते हुए बादलों की ओर देखते हुए चपला पुनः कहने लगी, “छोटे 
हद मेरे माता-पिता की प्रकृति और विचारों में ज़मीन-आंसमान का अन्तर है। मैं 

ता की दुलारी और माँ की उपेक्षिता रही हूँ। मेरा मतलब यह नहीं कि मेरी माँ मुझे 
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पर जमा हे शव किन्तु उस प्यार के ऊपर कठोरता का इतना 
कलर आवरण है कि ते चार की तरल लोड नी ा्ती। वे धारए जय 
हक ही चक्कर काटती रहती हैं। पिता मूर्तिमान स्नेह हैं। मेरी हर एक 
आवरण हो जाती है। माँ के तीव्र विरोध करने पर भी पिता जी 


.. इच्छा उनकी अपनी इच्छा 


ने मुझे कार चलाना और बैडमिंटन खेलना सिखाया। कभी-कभी मैं पिता जी को भी _ 


तंग करती थी। कार चलाते-चलाते मीलों दूर जाकर रोकती और वहाँ पिता जी को. 


उतरने के लिए बाध्य करती। थोड़ी देर इधर-उधर निर्जन में घुमाकर घर वापस ते 
जाती. कण आज आपके साथ कर रही हूँ। यह मेरा पुराना स्वभाव है...अरे! मैं 
ही बोलती चली जा रही हूँ। आप भी तो कुछ बोलिए |! न | 

“सच ही? केवल इसी स्वभाव के कारण तुम यहाँ आई हो?” जलद ने पूछा। 

“नहीं। केवल यह कारण नहीं था। एक अन्य कारण भी था। आप से मन. 
भरंकर बातें करने का अवसर नहीं मिलता था। मन ४ तीव्र इच्छा थी कि अपने 
सुख-दुख की बातें करने के लिए आपको कहीं एकान्त में पाऊँ। आपमें मुझे जीवन 
का परम मित्र प्राप्त हुआ है। मुझे आपसे कोई भय नहीं और न कोई संकोच ही है। 


: इतने दिनों में मुझे इस बात पर विश्वास हो गया है कि युनिवर्सिटी में पढ़नेवाले 
: अधिकांश लड़कों की भाँति आपकी प्रवृत्ति नहीं है। आप किसी भी लड़की का अहित 


नहीं कर सकते। इसी विश्वास के बल पर अकेली ही आपके साथ इतनी दूर चली 
आई हूँ। मुझे कोई भय नहीं।” कहकर चपला ने गर्व से जलद की ओर देखा। 

“क्या मैं इसे अपनी प्रशंसा समझूँ? किन्तु एक बात मैं भी कहूँगा-तुम्हारा 
दृष्टिकोण एकांगी हैं। तुम्हारा ध्यान एक और बात पर भी जाना चाहिए था। मैं तो 
लड़कियों का अहित नहीं कर सकता किन्तु लड़कियाँ पथ-भ्रष्ट कर सकती हैं या नहीं, 
इस पर तुम्हारा ध्यान नहीं गया।।” कहते हुए जलद उदास हो गया-उसे विगत घटना 
पुनः याद आ गई। | 

“वे आपको पथगभ्रष्ट नहीं कर सकतीं। आप उतने दुर्बल नहीं हैं।” कहते समय 


चपला के नेत्र. विश्वास से चमक उठे। 


“ऐसा सोचना मेरे प्रति तुम्हारी उदारता है चपला! किन्तु सत्य क्या है, यह कौन 
जान सकता है?” । पर ह 
मं “कोई न जान सके। पर मैं तो जानती ही हूँ।” चपला ने पूर्ण आत्मविश्वास 
कहा। ह 
उत्तर में जलद के मुख पर अविश्वास और खेद-जनित म्लान हँसी झलक उठी। 
37 पत्र दोनों ही मौन बैठे रहे। दोनों ही अपने-अपने विचारों में खोए रहे। 
चपला का मौन भंग हुआ, बोली, “छोटे बाबू! अभी तक मैं आपको अपना बहनोई 
मात्र मानती थी। आज से मैंने आपसे एक नया नाता जोड़ा, जो सारे लौकिक 
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सम्बन्धों में उच्चतम स्थान पाने योग्य है। है 
जलद ने चौंककर चपला की ओर देखा, पूछा, 'कौन सा नया नाता? 


“मित्र का। आज से आप मेरे मित्र हैं और मैं आपकी मित्र। इस नाते कर सह 
: पवित्र नाता मेरी दृष्टि में नहीं। हम दोनों दुख-सुस में एक-दूसरे का री आापसि ते 
एक-दूसरे में अनन्य विश्वास रखनेवाले मित्र बनें। बोलिए, आपको इसमें आपाः 

हर 
चपला के इस प्रश्न के उत्तर में जलद हतबुद्धिं-ला एकटक उसके मुख की ओर 
देखता रहा। कुछ पलों के उपरान्त अपने को सँभालकर बोला, “मुझे क्‍या आपत्ति 
हो सकती है? किन्तु यह व्यावहारिक नहीं। भारतीयता इसमें विश्वास नहीं करती | 

जलद का उत्तर सुनकर चपला का मुख मलिन पड़ गया। जीवन में प्रथम बार 
उसे पराजय के क्षोभ की अनुभूति हुई। किन्तु वह तो सदा ही पराजय को विजय 
में बदलती आई थी। केवल एक ही अस्त्र से और वह अस्त्र था-हठ। 

चपला ने पुनः कहा, “पुरानी बातें छोड़िए। हमें कुछ नया भी अपनाना और 
सीखना चाहिए। अभी तक अपने जीवन में मैंने असफलता से, निराशा से मेंट नहीं 
की। जब कभी उसने मेरे समीप आने का प्रयत्न किया, उसे मैंने दूर भगा दिया। अभी 
तक मेरी सारी इच्छाएँ पूरी होती आई हैं । उनको पूर्ण करने का सम्पूर्ण श्रेय मेरे पिता 
को है। इधर कुछ दिनों से एक नई इच्छा उठी है । उसकी पूर्ति आप पर निर्भर है। 
छोटे बाबू! बात यह है कि इतने थीड़े दिनों में ही मैं आपको अपना समझने लगी 
हूँ। कैसे? यह मैं स्वयं ही नहीं समझ पा रही हूँ। साली और बहनोई में वह अभिन्‍नता 
सम्भव नहीं । मित्रों में सम्भव है। इसीलिए मैंने यह नया नाता जोड़कर अपने और 
आपके सम्बन्ध को अटूट और दृढ़ बना लिया है।” कहते-कहते चपला जलद की 
ओर देखने लगी। ' ह 

जलद ने चपला की ओर देखा। चपला के नेत्रों में उसे प्रेम की स्निग्ध आभा 
दिखाई पड़ी और उसी के पीछे छिपी हुई उद्‌दाम, छलनामयी वासना। उसकी समझ 
में आ गया कि अनजाने में ही चपला उससे प्रेम करने लगी है और वह स्वयं ही अपने 
मनोभावों का विश्लेषण नहीं कर पा रही है। 

. जलद को इस बात का आभास पहले भी एक-दो बार मिला था किन्तु उस समय 
उसे अपने मन का भ्रम समझकर टाल गया था। आज जलद ने समझा कि वह भ्रम 
नहीं सत्य धा। ह 

अतः वह इसी निष्कर्ष पर पहुँचा कि चपला सम- लिए है 
दे है। मित्रता के अतिरिक्त अन्य कसी भी कक जरा पे हो 
तरंग अनर्थकारिणी सिद्ध हो सकती है। यह सब कुछ ठीक 
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नहीं । चपला को पीछे लौटना ही चाहिए ।' "5० १.2, अर 
जलद थोड़ी देर चुप, मौन, गम्भीर बैठा रहा। तत्पश्चांत्‌ बोला, “चपला अब घर 
चलो, देर हो गई है।” है ने डक प 0४ पा ““ | 
.. चपला ने अचानक ही जलद क़ा हाथ पकड़कर कहा, “छोटे बाबू! आप इतने 
भीरु हैं। कठोर हैं। यह मैंने आज जाना। आप मुझसे तो डरते ही हैं। अपने से भी 
डर रहे हैं। आप मेरी एक छोटी सी इच्छा पूरी नहीं कर सकते? कैसे पुरुष हैं आप?” 
चपला के नेत्र और मुख क्रोध और आवेग से तमतमा उठे।. 
कुछ देर जलद के हाथ को पकड़े वह मौन बैठी रही, फिर हाथ छोड़ते हुए बोली, 
“आप मुझे अपना मित्र मानें या न मानें, मैं आपको मानती हूँ। जिस दिन आपको 
अपने पर विश्वास हो जाए, आप अपने से ही भय खाना छोड़ दें, उस दिन आप भी 
मुझे अपना मित्र बना लीजिएगा-अब चलिए चलें।” शी 
:. उत्तर की प्रतीक्षा न कर चपला खड़ी हो गई। जलद उसी प्रकार बैठा रहा। 
 क्षितिज पर फैली लालिमा में खोया वह पता नहीं कया सोच रहा था! 
“घर नहीं चलेंगे?” जलद का कन्धा हिलाते हुए चपला ने कहा। 
...“चलूँगा क्यों नहीं? पर सोच रहा हूँ कि तुम्हारा जी न दुखाना चाहिए | जो साहस 
तुम नारी होकर कर सकती हो, मैं पुरुष होकर क्‍यों नहीं कर सकता? स्त्री-पुरुष में 
मैत्री-भाव क्‍यों नहीं हो सकता? अवश्य हो सकता है। हममें आत्मबल चाहिए। 
अच्छा, आज से तुम मेरी मित्र बनीं चपला!” कहते हुए चपला के हाथ का सहारा : 
लेते हुए जलद उठ ख़ड़ा हुआ। 
: “सच! छोटे बाबू सच?” चपला ने पुलकित हो पूछा। 
* “सच नहीं तो कया झूठ!” कहकर जलद हँस पड़ा). - # ४० 8 
घर जाने की जल्दी में जलद टीले से शीघ्रता से उतरने लगा। एक-तो ढाल, ऊपर 
से काई। जलद का पैर फिसला। सँभलने का प्रयत्न करने पर भी वह सँभल न सकां। 
. गिर ही पड़ा। जलद को पकड़ने के प्रयत्न में चपला स्वयं भी गिरी। टीला कुछ अधिक ... 
. ऊँचा न था। अतः दोनों में से एक को भी चोट नहीं आई। कपड़ों में काई अवश्य॑ - 
लग गई। ह कल 2 ् । 
“मैं कह रहा था न कि इधर आना ठीक नहीं। आख़िर मैं भी गिरा और तुम 
भी ।” अपने कपड़ों को झाड़ते हुए जलद ने कहा। द ०.० 
.__ आपकी असावधानी से यह सब हुआ। न असावधानी करते, न गिरते। कोई: 
बात नहीं। जीवन में गिरकरं ही उठा जाता है। गिरना और उठना तो सदैव लगा ही... 
रहता है। गिरना अच्छा तो नहीं किन्तु दुख का विषय भी नहीं। हाँ, गिकिर उठन 
सकना अवश्य दुखप्रद और खेदपूर्ण होता है।” सँभल-सँभलकर चलते हुए चपला ने - 
कहा। 32000 
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"0 हर के पा “अब आप ड्राइवर और मैं मालिक ।” 
: कार के पास, पहुँचकर चपला बोली, “अब आप ओर हा 
*.. «अरे, मित्र का नाता इतनी जल्दी जुड़ा और इतनी जल्दी टूटने भी लगा। 


हुए जलंद ने कार चला दी। दईँ हो. जे मु 
“मित्र का नाता कभी न टूटनेवाला है। मालिक ड्राइवर तो बदलंते ही. रहते छठ 


हक मित्र नहीं।” चपला ने उत्तर दिया। नि सम 
के घर पहुँचते-पहुँचते अँधेरा हो गया। मणि और चन्दो दोनों ही चिन्ता कर रही 
धीं। | | 

“अरे, बेटा! आज तो तुमने बड़ी ही देर लगा दी। चन्दो 


नाश्ता लिये बैठी है।” जलद को देखते ही मणि ने. कहा । 
“माँ, देर मैंने नहीं, चपला ने की है।” चपला की ओर संकेत करते हुए जलद 


कब से तुम लोगों का 


ने कहा। व । | 
: पणि ने समझा कि चपला को छात्रावास में ही देर हो गई। अतः उन्होंने आगे ' 

कुछ न पूछा। कहां, “अच्छा, ऊपर जाओ और नाश्ता करो ।” | 

जलद ने जलपान करते समय सम्पूर्ण घटना हँसते-हँसते चन्दो को बताई। अन्त 
में उसने सरल भाव से पूछा, “चन्दो! तुम्हारी क्या सम्मति है? तुम पुरुष और नारी 
की मित्रता को किस दृष्टि से देखोगी? यह उचित हैया अनुचित?” 

चन्दो के मुख पर म्लान हँसी खेल गई। वह बोली, “इतने बड़े प्रश्न का उत्तर 
देने में मेरी अल्पबुद्धि असमर्थ है ।” ह 

जलद और चपला दोनों को यह समझते देर न लगी कि चन्दो को यह नवीन - 
सम्बन्ध भाया नहीं। जलद तो कुछ उदास हो उठा किन्तु चपला बोली, “चन्दो! क्‍या 
तुझे अपनी दीदी पर ही विश्वास नहीं? छोटे बाबू को मैं तुझसे छीननेवाली नहीं । 

चपला की बात का चन्दो कुछ भी उत्तर नहीं दे सकी। लज्जा से उसका मुख - 
लाल हो उठा। प्रसंग का अन्त करने के उद्देश्य से चन्दो ने चपला से पूछा, “दीदी! . 
तुम्हारे यहाँ दशहरे की छुटूटी कब से हो रही है?” । 

“बुधवार से। मैंने पिता जी को लिख दिया है। वे शायद उसी दिन मुझे लेने . 


आ जाएँगे। तू नहीं चलेगी? चलती तो अच्छा रहता। पर तेरा न जाना ही अच्छा। 


वहाँ जाकर तुझे क्या सुख मिलेगा? माँ हर घड़ी कुछ-न-कुछ अप्रिय हत् 
हमले ढ़ी कुछ-न-कुछ अप्रिय बात कहती. 
रहेंगी। तू तो मन-ही-मन दुखी ही होगी किन्तु मैं मन में जलती रहूँगी। 
कनिय की यह आलोचना चन्दो की भायी नहीं। काकी उसके साथ दुर्व्यवहार . 
कह मल चन्दो गा पर प्रकट नहीं करना चाहती थी। बात को टालते .. 
७“ अब चलो माँ के पास चलें। ठाकुर जी की आरती का समय हो 


सोमवार : 
र को प्रातः चपला पुनः छात्रावास चली गई। जलद को प्रथम बार यह... 
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जाने पर उसे कुछ शिथिलंता और 
के श से 82 के होनेवाली आनन्द की धारा  आ 
है। के जाती है। चन्दो के साहचर्य से जलद उस मन्द-्रवाह में गति भर देना 
मन्द पड़ जाती है। च और संकोध पोहता 
किन्तु चन्दों की दिनोदिन बढ़ती हुई लज्जा और संकोच उसे सफल न होगे के 
चपला को छात्रावास में छोड़लऋर जलद अपनी मनःस्थिति का विश्लेषण करता हुआ 
पुस्तकालय चला गया। । 

. बुधवार की सन्ध्या को चपला पुनः चन्दों के पास आ गई। उसके पिता ने एक 
सप्ताह बाद आने की बात लिखी थी। साथ ही यह भी लिखा था कि वह एक सप्ताह 
तक चन्दो के पास जाकर रहे। चपला को बहुत अच्छा लगा। 

चपला पूरे सप्ताह चन्दो के पास रही। दोनों परिवारों की बैठक दोपहर और 
सन्ध्या समय होने लगी। दोनों घरों का वातावरण हँसी-खुशी, विनोद और हात्. 
परिहासमय हो गया। कभी-कभी मणि भी इसमें भाग लेतीं। चपला बिना किसी बाधा 
के, स्वच्छन्दता से जलद के पास जब चाहती जा बैठती। विवाह की तैयारी में और 
भविष्य की मधुर कल्पनाओं में मग्न मणि का ध्यान उधर न जा सका। जब चपत्ना 
को जलद अपने पास बैठे पाता, पुस्तक बन्द कर हँसते हुए कहता, “कहो मित्र, क्या 
आज्ञा है?” कि! ह 

इसी वाक्य से वार्तालाप आरम्भ होता और चलता रहता। न तो जलद ही ऊबता 
और न चपला ही। सप्ताह समाप्त होते देर न लगी। चपला के पिता उसे लिवा जाने 
को आ पहुँचे। जम ह 

मणि और चन्दो के काका में पुनः विवाह-सम्बन्धी बातचीत हुई। सभी बातें 
निश्चित हो गईं। | 

शक्ल जी बड़े ही प्रसन्‍न मन से चन्दो को आशीर्वाद दे पुत्री को लेकर लखनऊ 
वापस चले गए। 

शुक्ल जी ने लखनऊ पहुँचने के कुछ ही दिन पश्चात्‌ विवाह की पूर्ण योजना 
सविस्तार पत्नी से बताई। शुक्ल जी की हार्दिक इच्छा थी कि वे अपनी उपेक्षिता 
भतीजी का विवाह खूब धूमधाम से कर अपने मन की ग्लानि को धो डालें। अपने 
दिवंगत भाई और भावज के प्रति वे अपने को महा अपराधी समझते थे। उस अपराध 
के प्रायश्चित्तस्वरूप वे भतीजी के विवाह में कम से कम पचास हजार रुपए व्यय 
ह याहत थे। पत्नी इतने धन से हाथ न धोना चाहती थीं। अतः पति-पली में 
अच्छी-खासी चद्धचख् हुई। अपने जीवन में प्रथम बार शुक्ल जी पत्नी के सामने उग्र 
_+ यारण कर बैठे। उन्होंने क्रोधावेश में चिल्लाकर कहा, “यदि इस विवाह में मेरी 
इच्छा से कार्य न होगा तो इस घर में मेरा रहना भी न होगा। भाई-भावज का सर्वस्व 
जकर उसका दशमांश भी तुम उनकी पुत्री को नहीं द्वेना चाहतीं? तुम्हारे इस पाप 
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में मैं साझीदार नहीं हो सकता। सब छोड़-छाड़कर कहीं ऐसी जगह चला जाऊँगा जहाँ 
कुम जीवन भर मत बैंड शी ने रेल 5 हीं ऐसी जगह चला जाऊँगा जहाँ 
क्रोध की दशा में ही शुक्ल जी अपनी छड़ी उठाकर बाहर 
ु ह_हर चले गए। 
पत्नी “अटल काटो तो खून नहीं। पति का विकट रूप याद कर उन्हें शंका हुई कि 
कहीं क्रोधा- में वे सच ही घर छोड़कर चल न दें। नाना प्रकार की दुश्चिन्ताएँ उन्हें 
खेत ने कह दरबान को बुलाया और आवश्यक कार्य के बहाने से 
शुक्ल जी को बुला भेजा। जब शुक्ल जी आए और शान्त भाव से 
तो पतली की जान में जान आई। । ५ कि 
इस घटना के दूसरे दिन जब शुक्ल जी ने चन्दो की माँ के आभूषण साफ़ कराने 
के लिए माँगे तो वे कुछ न कह सकीं | चुपचाप गहनों का बक्स तिजोरी से निकालकर 
उन्होंने पति के हाथ में दे दिया। इस प्रकार शुक्ल जी धीरे-धीरे चन्दों के विवाह का 
प्रबन्ध करने लगे। 
का सुसमाचार और तिथि बन्धु-बान्धवों और 


मणि ने दीपावली तक विवाह 

परिजनों पर स्वयं व्यक्त नहीं किए थे। दीपावली के ही दिन उन्होंने यह सुसमाचार 

सभी पर व्यक्त कर दिया। परिजनों की प्रसन्नता का तो अन्त ही नहीं रहा। दाई 
से चन्दो को गले 


. काकी और र्यू के हृदय हर्ष से नाच उठे। कुमकुम ने 
लगा लिया। अब मणि प्रत्यक्ष रूप से विवाह की तैयारी करने लगीं। कौन-कौन से 
बन्धु-बान्धव और मित्र निमंत्रित किए जाएँगे, इसकी सूची मुनीम जी बनाने लगे। 
दोनों परिवारों के परिजनों को वस्त्राभूषण किस प्रकार के दिए जाएँ, यह भी निश्चित 
हो गया। वधू के लिए वस्त्राभूषण, बन्धु-बान्धवों को देने के लिए उपहार और जलद 
के वस्त्र आदि मणि स्वयं अपनी पसन्द से लेने लगीं | मणि की प्रत्येक बात से, उनकी 
चेष्टाओं से उनके हृदय का अपरिमित आनन्द छलकता था। चन्दो यह सब्र देखती 
और संकोच से भर उठती। ह 
छुट्टियाँ समाप्त होने पर चपला बनारस आ गई। मणि ने उत्साह में भरकर सारी 
योजना चपला को बताई। परिजनों को देनेवाले वस्त्राभूषण देखकर चपला चकित रह 
के 


गई। 
जलद से मिलने पर चपला बोली, “आपके विवाह की तैयारी किसी राजा 
विवाह की तैयारी से कम नहीं हैं। विवाह के पश्चात्‌ इसे अकिंचन मित्र को बिसार 
न दीजिएगा ।” 
चपला के वाक्य का प्रारम्भ जिस हँसी से 
में परिवर्तित हो गई। 
जलद का ध्यान उसकी 
. सकते। तुम्हारा भय व्यर्थ है। चपला 


हुआ वह वाक्य के अन्त तक उदासी 


नहीं छ् ु ह नहीं हो ल्‍ 
की उदासी पर नहीं गया। बोला, मित्र विस्मृत नहीं 
7!.अच्छा, एक बातें बताओ। तुम्हारा भी बिना ह 
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होगा। पति को पाने के पश्चात्‌ भी क्या तुम अपने मित्र से इसी प्रकार स्नेह कर 
सकोगी ?” ४ 
जलद के प्रश्न से चपला चौंक-सी पड़ी । उसकी गति एक ऐसे व्यक्ति के समान 
हो गई जो मधुर गीत गुनगुनाता, आनन्दमग्न, अपने मार्ग पर निर्दन्द्र आगे बढ़ते हुए 
अपने पैर के पास अचानक ही विषधर सर्प को देखकर विमूढ़ हो जाता है। उसकी 
रागिनी विच्छिन्न हो जाती है। 

प्रश्न के उत्तर में कुछ क्षणों के लिए चपला की वाणी जड़ हो रही। 

“तुमने कुछ उत्तर नहीं दिया, चपला!” जलद ने पूछा। 

“क्या उत्तर दूँ? यह बात पहले कभी सोची नहीं । इतना मैं मानती हूँ कि समस्या 
गहन है। स्त्रियों के समान पुरुषों में उदारता नहीं होती, और न होती है क्षमाशीलता। 
वे महासन्देही प्रकृति के होते हैं। आपकी और मेरी मित्रता उस पुरुष को असह्य 
प्रतीत हो सकती है, जो पति होने का अधिकार पा लेगा। किन्तु आप मेरी प्रकृति 
जानते हैं। मैं हार मानना नहीं जानती, हार उसी पुरुष को स्वीकार करनी होगी। 
हमारी मित्रता में कुछ भी अन्तर नहीं पड़ेगा। आप देख लीजिएगा।” 

“तुम्हारा संकल्प साहसपूर्ण अवश्य है इसमें सन्देह नहीं किन्तु यह प्रशंसनीय भी 
है, यह मैं नहीं जानता ।” 

“मेरी दृष्टि में तो प्रशंसनीय भी है।” 

“तब तो ठीक ही है। भगवान करें ऐसा ही हो ।” ५ 

तभी आ गई दाई काकी | उसने चपला को लक्ष्य कर कहा, “बीबी जी, मालकिन 
जलपान के लिए आप लोगों को नीचे ही बुला रही हैं।” 

“अच्छा ।” कहकर जलद उठ खड़ा हुआ और साथ ही चपला भी। 

इसके दूसरे दिन ही चपला छात्रावास चली गई। 

उन दिनों युनिवर्सिटी से लौटने पर जलद को जलपान नीचे ही मिलता। चन्दो 
मणि के साथ किसी-न-किसी कार्य में लगी ही रहती । उसे ऊपर जाने का कम अवसर 
मिलता | जलद के अधिकांश कार्य उन द्विनों रग्धू ही करता। कुमकुम भी जब आती 
मणि के साथ लगी रहती। उधर दिनेश को सन्ध्या समय अस्वस्थ दादी की सेवा में 
रहना पड़ता। इस प्रकार जलद चारों ओर से अकेला पड़ गया। अपने मन में वह 
एक विचित्र प्रकार की रिक्तता, असन्तोष एवं अतृष्ति का अनुभव करने लगा। 
संकोचवश वह चन्दो को भी अपने पास न बुला पाता। जब वह माँ के पास जाकर. 
बैठता तो वहाँ भी विवाह सम्बन्धी आयोजनों में उसे माँ का प्यार-दुलार न मिलता। 
सब ओर से ऊबकर वह या तों घूमने चला जाता या अपने अध्ययन-कक्ष में बैठकर 
पढ़ता रहता। ' 

जिस रस का जलद अभ्यस्त हो गया था, वह आजकल उसे अनुपलब्ध था। उसे 
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चारों ओर का वातावरण नीरस लगने लगा। अपने चित्त की खिन्‍नता और उदासी 
का कारण वह स्वयं नहीं समझ पा रहा था। 
इसी प्रकार की मन/स्थिति में जलद ने एक दिन युनिवर्सिटी से लौटने पर 
जलपान करना अस्वीकार कर दिया। वह माँ से बिना कुछ कहे ही सीधा ऊपर चला 
गया। मणि उस समय अपनी तिजोरी खोले कुछ रखने में व्यस्त थीं। जलद की 
अस्वीकृति जानी दाई काकी और चन्दो ने। दाई काकी ने चन्दो की ओर देखा और 
चन्दो ने दाई काकी की ओर। दोनों के नेत्रों में एक ही प्रश्न था, 'ऐसा क्‍यों? 
दाई काकी ने चाय और जलपान ऊपर ही पहुँचा दिया। ऊपर बरामदे में जलद 
कुर्सी पर खोया-सा बैठा गंगा की धारा की ओर देख रहा था। 
दाई काकी ने एक बार जलद की ओर देखा फिर चुपचाप नीचे आकर चन्दो 
से बोली, “बीबी जी! आप चली जाइए। छोटे बाबू ने तो हाथ-मुँह भी नहीं धोया, 
वैसे ही कुछ सोच रहे हैं। मेरी तो हिम्मत कुछ पूछने की नहीं हुई ।” 
चन्दो ने सुना तो चिन्तित हो उठी। 'क्या बात है? सोचती हुई जलद के पास 
पहुँची। जलद ने यह जानकर भी कि चन्दो पास खड़ी है, उसकी ओर नहीं देखा। 
चन्दो ने सरलता से कहा, “छोटे बाबू! हाथ-मुँह धोकर जलपान कर लीजिए।” 
“मेरे जलपान करने या न करने से तुम्हें क्या? तुम अपना काम करो। क्‍यों 
अपना समय व्यर्थ ही खराब कर रही हो?” जलद ने रोषपूर्वक कहा। 
चन्दो इस अकारण क्रोध के लिए तैयार न थी। वह अवाक्‌-निस्तब्ध खड़ी रह 
गई। आँखों के आगे आँसुओं का कुहासा फैल गया। “क्या मुझसे कुछ अपराध बन 
पड़ा है?” आँसुओं के वेग को रोककर अवरुद्ध कंठ से चन्दो ने पूछा। 
चन्दो की दीनता और आँसू भरे नेत्रों को देख जलद का क्रोध हवा हो गया। 
“अपराध तुम्हारा नहीं मेरा है। चन्दो! मुझे माफ़ करो । तुमसे कोई अपराध हो सकता 
है, यह मैं कल्पना भी नहीं कर सकता। मैं अभी हाथ-मुँह धोकर आया। तुम चाय 
बनाओ /” कहकर जलद उठ गया। 
लौटने पर जलद के मुख पर पूर्ण सन्‍्तोष का भाव था। चन्दो के हाथ से बनी 
चाय पीने में उस दिन उसे विशेष आनन्द आया। जलपान करते हुए उसने कहा, 
“चन्दो! तुम्हें पास न पाकर मेरा मन विकल हो उठता है। मुझमें एक विचित्र परिवर्तन 
हो गया है। मेरा मन हर घड़ी तुम्हें अपने पास देखना चाहता है। क्या तुम्हारे मन 
में ऐसी ही इच्छा नहीं होती, बोलो?” 
उत्तर की प्रतीक्षा में जलद अधीरता से चन्दों की ओर देखता रहा। चन्दो उत्तर 
देती तो कैसे? लज्जा ने उसकी वाणी को जकड़ लिया। चन्दो के मुख पर हलकी-सी 
लालिमा आकर स्थिर हो गई। 
जलद यह सब न देख सका, न समझ सका। 
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. चन्दो से कुछ भी उत्तर न पाकर जलद ने निःश्वास लेते हुए कहा, “समझ गया, 
- तुम तटस्थ हो। निर्विकार हो, तुम्हारे मन में इस प्रकार की कामना कैसे जाग सकती 


के 

पर चन्दो चुप बैठी रही। इच्छा करते हुए भी जलद की श्रान्ति नहीं मिटा सकी। 

हृदय की सम्पूर्ण शक्ति एकत्रित कर चन्दो ने धीरे से कहा, “छोटे बाबू! आप उदास 
मत रहा कीजिए-मैं तो आपकी हूँ। जैसे चाहें रख सकते हैं।” 

.... चन्दो की वाणी वाक्य का पूर्वार््ध ही कह सकी। उत्तरार्द्ध मन में ही रह गया। 


वह वाणी तक किसी प्रकार न पहुँच सका। ही 
अचानक ही जलद उठकर खड़ा हो गया, बोला, “जाने भी दो! चलो माँ के पास 


. चलें।” 
पुनः शनिवार आ गया। जलद जब चपला को छात्रावास से लेकर घर आने लगा 
तो उसे अचानक डी प्रतीत हुआ कि उसकी खोई हुई सजीवता, स्फूर्ति और आनन्द 
पुनः लौट आए हैं। युनिवर्सिटी के मुख्य द्वार को पार कर जब कार आगे बढ़ रही 
थी तो चपला ने उललसित हो जलद से कहा, “छोटे बाबू, मुझे सभी पेपर्स में सबसे 
अधिक अंक मिले हैं। यह देखिए, मैं अपनी परीक्षा की पुस्तिकाएँ भी आपको दिखाने 
के लिए ले आई हूँ।” 

“सो तो मिलने ही चाहिए थे, नहीं मिलते तो मेरा भी परिश्रम व्यर्थ जाता। घर 
चलकर देखूँगा कि किस प्रश्न के उत्तर में तुमने क्या लिखा है।” चपला की ओर 
मुख घुमाकर जलद ने कहा। 

“मेरी सफलता से आपको भी ख़ुशी हुई?” चपला ने उत्साह में भरकर पूछा। 

“क्यों नहीं? तुम्हारी सफलता मेरी अपनी सफलता है। अपनी सफलता पर किसे 
हे नहीं होती ”” सचमुच ही जलद की मुखाकृति और वाणी से प्रसन्‍नता टपक 
रही थी। 

“तब तो मेरा बड़ा सौभाग्य है, छोटे बाबू!” 

“सौभाग्य से तो तुम सब ओर से घिरी हो। यह तो कोई नई बात नहीं।” 

“सब ओर से घिरी हूँ?...नहीं, एक ओर से नहीं। और सब ओर से अवश्य ही 
घिरी हूँ। वास्तव में मैंने आज तक अभाव नहीं जाना ।” चपला ने गर्व से कहा। 
“एक किस ओर से नहीं?” जलद ने उत्सुक हो पूछा। 

“वह बतानेवाली बात नहीं ।” 

“अपने मित्र से भी नहीं?” 

नहीं,” कहकर चपला ज़ोर से हँस पड़ी। 

न “चपला! मैं भी बदला ले लूँगा। मैं तुमसे कम नहीं हूँ।” कहकर जलद भी हँस 
ड़ा । जल ै 
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“क्रम तो नहीं हैं। यह तो मैं मानती ही हूँ किन्तु आप बदला ले सकेंगे, यह 
मैं नहीं मानती ।' ह 

न बी अब मैं समझी। आप धमकाना भी खूब जानते 
गत हक (38० $॥ न्‍ करते दोनों घर पहुँच गए। 

की बातचीत 4 
यपता के परीक्षाफल को सुनकर मणि ने उसकी प्रशंसा की और प्रोत्साहन भी 
साथ-साथ जलपान किया। ह 

हे हे जलद को कई दिन बाद इतना हँसते और बातचीत करते देखा। उसके 
मन का एक भार और चिन्ता दूर हुई। 

चपला बहुत देर तक मणि से भी बातचीत करती रही। मणि की पूजा का समय 
हो गया। चन्दो रात्रि की आरती, भोग और भोजन की व्यवस्था कराने चली गई।. 
चपला जलद के साथ ऊपर चली गई। वे दोनों बरामदे में ही कुर्सियों पर बैठ गए। 

“छोटे बाबू! सच ही आपके घर में यह स्थान बड़ा सुन्दर है। यहाँ बैठने पर, 
नीचे का हरा-भरा उद्यान और गंगा का दृश्य निरन्तर दिखाई पड़ता रहता है। कितनी 
: ही देर यहाँ बैठे रहो, मन नहीं ऊवता ।” गंगा के वक्षस्थल पर तिरती हुई नावों को 
देखते हुए चपला मुग्ध-भाव से बोली | 

“मुझे भी सामने का दृश्य बड़ा ही मोहक प्रतीक होता है।” जलद ने प्रसन्न 
भाव से कहा। 

“अच्छा, अब देखिए मेरी उत्तर-पुस्तिकाएँ ।” कहते हुए चपला ने अपनी कॉपियाँ 
जलद की गोद में रख दीं। 

जलद ने एक-एक उत्तर-पुस्तिका को देखना प्रारम्भ किया। चपला उसकी कुर्सी 
8७ खड़ी होकर जलद की भाव-भंगिमा देखते हुए उसके मुख से प्रशंसा भरे शब्दों 
बा हा के अधीर होने लगी। जलद चुपचाप एक-एक पृष्ठ पढ़ता गया। मोती 
के सु रे अक्षरों में लिखी उन पंक्तियों को पढ़ने में जलद दत्तचित्त हो गया। 
कक की बुद्धि और ज्ञान का सच्चा परिचय उसे उस दिन मिला। मन-ही- 
०३8 कक । मन के भाव को छिपाए वह गम्भीरतापूर्वक उत्तर पढ़ता 
भी शब्द चपला को सुनने हक किट ने हक की ओर बढ़ा दीं। प्रशंसा का एक 

कम की शो ये ४५ पद उसके उत्साह पर मानो तुषारपात हुआ। 

है बह कुछ जँचे नहीं?” चपला ने कम्पित हृदय से 

बिलकुल नहीं । पूछा क्या गया कर हृदय से पूछा। 
5 रुप से पक्षपात हुआ है।” गा न तुम्हें पता चलेगा। यहाँ तो तुम्हारे साथ 
मुंह बनाकर कहा। 


हैं। पर मैं इन 
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“पर साध कोई पक्षपात क्यों करने लगा?” कहते हुए चपत्ला के नेत्र अ 
हो उठे। ड हे 


“यह मैं क्या जानूँ? तुम किसी को अपनी कॉपियाँ दिखा लो। जितने अंक के 
मिले हैं, उसके आधे भी कठिनाई से मिलने चाहिए।” जलद ने पु 


चपला ने आगे कुछ न कहा। उसकी आँखों से आँसू बहने लगे। से कह्। 
“इसमें रोने की क्या बात है? आगे और परिश्रम करना।” 


जलद बोल्ा। 
“अब इससे अधिक और परिश्रम क्‍या करूँगी?” कहकर चपला ऑआँचल से आँसू 
पोंछने लगी। | 
अकस्मात्‌ जलद जोर से हँसने लगा-रोना भूलकर चपला आश्चर्य से उसका मुद्द 
ताकने लगी। * 
“चपला! आखिर को तुम मुझसे मात खा गई ।” विजय-गर्व से उल्लसित जलद 
बोला। 
चपला के मस्तिष्क में बिजली कौंध गई, 


“अच्छा! तो आप मुझसे बदला ले रहे 

थे? इस तरह?” चपला ने पूछा। 

“हाँ, बदला ले रहा था। और इस तरह। अब मुझे कभी तंग नहीं करोगी।” 

चपला के मुख पर एक मधुर मुस्कान खेल गई, “ “अच्छा, तो अब सच-सच 
बताइए, मैंने कैसे उत्तर लिखे हैं?” नवीन आशा से भरकर चपला ने पूछा। 

“एक ही शर्त पर बता सकता हूँ कि तुम भी मुझे यह बता दोगी कि वह कौन 
सी कृपण दिशा है जो तुम पर सौभाग्य की वर्षा नहीं कर रही है?” 

चपला थोड़ी देर कुछ सोचती रही, फिर बोली, “अच्छा, बता दूँगी। अब तो 
बताइए ।” 

“तुम्हारे सभी उत्तर बहुत सुन्दर लिखे हैं। सच तो यह है कि मैं भी इतने अच्छे 


उत्तर नहीं लिख पाता। तुम्हारी इस प्रशंसा में तनिक भी अतिशयोक्ति नहीं। विश्वास 
मानना ।” जलद ने गम्भीरतापूर्वक कहा। 


“अतिशयोक्ति तो अवश्य है।” 

“सच मानो। तनिक भी नहीं ।” जलद ने निश्चयात्मक स्वर में कहा। 

चपला मीन हो रही। जलद के नेत्र उसके मुख पर स्थिर हो रहे। 

“अब तुम अपनी बात बताओ,” जलद ने याद दिलाई। 

“क्या बिना बताए मुक्ति नहीं मिलने की?” चपला ने पूछा। 

“कदापि नहीं ।” 

चपला पुनः मौन हो रही । जलद अधीरता से उत्तर की प्रतीक्षा करता रहा। चपला 
ने यह लक्ष्य किया, बोली, “वह दिशा? वह दिशा आपकी दिशा है !” कैसे?” 

जलद मानो आकाश से पृथ्वी पर आ गिरा। घबराकर बोला, “मैं? मैं कस 
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“आप इस तरह कि जितना मैं आपको अपना समझती हुँ, उतना आप मुझे 
अपना नहीं समझते ।” 

: “यह तुम्हारी भ्रान्ति है चंपला ।” 

“भ्रान्ति नहीं, सत्य है।” चपला ने दृढ़ता से कहा। 

“ऐसी बात तुम किस आधार पर कहती हो?” जलद ने प्रश्न किया। 

“आपके और अपने मन के आधार पर ।” दूर क्षितिज की ओर देखती हुई चपला 
बोली। 

“मैं तुम्हाग मतलब बिलकुल नहीं समझ सका।' 

“मैं समझा सकती हूँ क्योंकि मैं कुछ भी छिपाकर मन में नहीं रख सकती | यह 
मेरी सबसे बड़ी दुर्बलता है। अच्छा हो या.बुरा सब कह डालती हूँ और कर भी डालती 
हूँ। हाँ, आप लोगों का मन अथाह सागर है। उसके तल में कया है? कोई नहीं 
जानता ।” । 

“होगा। मेरे मन की बात छोड़ो। अपने मन की बात कहो ।” 

“मेरे मन की बात? सुनिए-मेरे जीवन में आप प्रथम व्यक्ति हैं जो मेरे मन पर 
छा गए हैं-आपको पाने की, देखने की लालसा मन में बनी ही रहती है। क्यों? मैं 
नहीं जानती। जितना ही मैं अपने मन को रोकती हूँ, वह आपके पास भागता है। 
पिछले सप्ताह मैं एक ही बात सोचती रही-यदि मेरा विवाह हुआ तो क्‍या वह पुरुष 
आपके प्रति मेंरे इस आकर्षण को सह सकेगा? कदापि नहीं । इसी प्रश्न को लेकर 
में उलझी रही। आप जान सकते हैं मैंने क्या निर्णय किया?” इस प्रश्न पर आकर 
चपला मौन हो रही। 

इस प्रश्न का उत्तर जानने के लिए जलद ने कुछ भी उत्साह नहीं दिखाया। 

“अब आपका सारा उत्साह ठंडा पड़ गया? पर जब बात प्रारम्भ ही हो गई है 
तो पूरी ही बताऊँगी। मैंने निर्णय किया है-में विवाह नहीं करूँगी-इस निर्णय ने मेरी 
सारी उलझन समाप्त कर दी।” चपला ने शान्ति की श्वास लेते हुए कहा। 

“यह अविवेक होगा। भारतीय कन्या के लिए अविवाहित रहना गौरव की बात 
नहीं, इसके अलावा तुम स्वतंत्र नहीं हो। माता-पिता के आदेश पर चलना तुम्हारा 
धर्म है। वे तुम्हारा अविवाहित रहना कभी नहीं सह सकेंगे।" 

मैं इन खोखले आदर्शों में तनिक भी आस्था नहीं रखती। प्राचीन रूढ़ियों पर 
अपना बलिदान करना निरी मूर्खता है। प्रत्येक व्यक्ति स्वतंत्र है। मैं भी हूँ। माता- 
पिता को यह समझना ही होगा |” 

“चपला! यह सब ठीक नहीं है। उचित भी नहीं।” 

“मेरी दृष्टि में यही ठीक भी है और उचित भी।” चपला ने हठपूर्वक कहा। 
जलद के मुख पर चिन्ता की छाप अंकित हो गई। 
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८“ 


इसी समय मणि के पूजाघर में आरती की घंटी बज उठी। सुनते ही 
द्ुत-गति से नीचे चला गया और उसी के साथ चपला भी। अभ्यासानस+ . 
पूजाघर में एक ओर हाथ जोड़कर खड़ा हो गया। चपला चन्दो के के पे खड़ी हे 
मणि का आरती करना देखती रही। । 

जलद का ध्यान आरती की ओर न था। उसकी दृष्टि कभी चन्‍्दो के मुख प 
टिक जाती और कभी चपला के मुख पर। एक के मुख पर शान्त निर्विकार भाव और 
दूसरी के मुख पर भावोद्देलल और मूक-निमंत्रण का आहान। दोनों ही सजीव किन्तु 
एक की सजीवता में शान्ति और दूसरी_की सजीवता में जीवन का ज्वार। जद के 
हृदय की कुछ विचित्र गति हो गई। बारम्बार उसके नेत्र चपला की ओर उठ जाते। 
वहाँ क्या रस है, जलद नहीं समझ सका। उसे प्रतीत हुआ कि उसका मन उसके वश 
में नहीं है। वह शीतल जल से तृप्त न होकर मदिरा की ओर लपक रहा है। जलद 
का चित्त व्यग्र हो उठा। माथा भन्‍ना उठा। 

इसी समय आरती समाप्त हो गई। मणि ने भोग का धाल उठा लिया और चन्दो 
सबको आरती देने लगी। आरती देते समय चन्दो की दृष्टि जलद के मुख पर जा 
टिकी। उसे लगा आज वह कुछ अस्वस्थ है। 

जलद प्रसाद पाकर, नित्य की भाँति माँ के चरणस्पर्श कर ऊपर जाने लगा। 
उसके मुख की उदासी चपला से भी छिपी नहीं रही । पूजाघर से बाहर आते हुए उसने 
पूछा, “छोटे बाबू! क्या बात है?” 

“कुछ नहीं, सिर में अचानक ही दर्द होने लगा।” 

“सो कैसे ? चलिए, मैं आपका सिर दबा दूँ” कहकर चपला जलद के पीछे-पीछे 
ऊपर चली गई। 

चन्दो मणि के फलाहार का प्रबन्ध करने लगी। उस दिन भी एकादशी धी-मणि 
दिन भर निर्जल व्रत रही थीं-चन्दों चाहती थी कि किसी प्रकार वे फलाहारे तो करें। 
मणि का इस प्रकार दिन-दिन भर निराहार रहना चन्दो के हृदय को कष्ट पहुँचाता 
और मणि का कोई-न-कोई व्रत आठ-दस दिन में निकल ही आता। चन्दो की 
मनोभावना मणि से छिपी नहीं थी। पुत्री के समान प्राणप्रिय भावी पुत्रवधू के इस स्नेह 
को देखकर वे मन-ही-मन पुलकित हो उठतीं। 

ऊपर पहुँचते ही जलद अपने पलंग पर जा पड़ा। उसने ध्यान न दिया कि चपला 
उसका अनुसरण कर रही है। चपला ने आते ही जलद के कमरे की बत्ती जला दी। 
बिजली का प्रकाश होने पर जलद ने आँखे खोलीं तो देखा चपला स्विच के पास खड़ी 
है। चपला जलद के सिरहाने आकर बैठ गई और उसका मस्तक दबाने लगी। जज; 
ने एक बार चपला की ओर देखते हुए कहा, “चपला, इसकी आवश्यकता नहीं। 

चपला ने जलद के कथन पर तनिक भी ध्यान नहीं दिया। जलद ने भी फिर 
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सुख और तृप्ति का अनुभव करता हुआ 


चपला मौन बैठी धीरे-धीरे जलद का माथा देवर रही थी। नेत्र निमीलित जल: 
के मुख पर उसकी दृष्टि टिक गई। जलद का मुख बिजली के प्रकाश में शुभ्रतर हो 
इुठा था। उसका सौन्दर्य चपला को आत्विस्पृत करने लगा। वह भूल बैठी कि वह 
प्राणी जिसके सिरहाने वह बैठी है, वह एक पुरुष है और स्वयं वह एक नारी। पा 
प्रतीत हुआ जो वह है, वही जलद भी। दोनों में कोई अन्तर नहीं। भावावेश में उसने 
अपना मस्तक जलद के मुख पर रख दिया । जलद ने चौंककर आँखें खोल दीं। चपला 


के इस व्यवहार पर उसे महान आश्चर्य था। जलद के नेत्रों में एक महा-प्रश्न व्याप्त 


धा-'यह क्या? चपला की दृष्टि में इसका कुछ महत्त्व न था। जलद 
कि वह चपला का मस्तक अपने मुख 
न कर सहा। एक मादक नवीन, अनुपलब्ध आनन्द 
शक्ति वह एकत्र नहीं कर सका। 

उसी समय अचानक ही परदा हटाकर अन्दर आई चन्दो। 

क्षण मात्र के लिए चपला और जलद दोनों ही जड़ हो रहे । चन्दो को अपने नेत्रों 
पर विश्वास न हुआ। वह ठगी-सी द्वार पर खड़ी रही। चपला ने अपना मस्तक हटा 
लिया और जलद एक झटके से उठकर बैठ गया। 

“चन्दो! छोटे बाबू के सिर में दर्द है। कुछ दवा हो तो दे, लगा दूँ।” चपला 
ने बड़े ही स्वाभाविक ढंग से कहा। 

चन्दो ने चपला की बात का कुछ 
कराए बिना माँ फलाहार न करेंगी। आप 
कठिनाई से जलद को लक्ष्य कर रहा। 

चन्दो के इस अस्वाभाविक व्यवहार पर चपला खीझ उठी । वह कुछ कहे, इसके 
पूर्व चन्दो नीचे जा चुकी थी। 
ह “चपला, यह ठीक नहीं हुआ। चन्दो क्या समझी होगी?” जलद ने व्यथित हो 

कहा । ह 

“क्या ठीक नहीं हुआ? आप लोगों का दृष्टिकोण बड़ा ही संकुचित है। चन्दो 
को मैं समझा लूँगी। आप चिन्ता न करें /” चपला ने कहा। 

“तब ठीक है। अब चलो। मेरी तो भोजन करने की इच्छा नहीं है किन्तु करना 
ही पड़ेगा।” कहते हुए जलद उठ गया। 

उस दिन जलद ने नाममात्र के लिए भोजन किया। उसके नेत्र चन्दो के मुख 
पर मँडराते रहे। उसे प्रतीत हुआ कि वह मुख एकदम सूख गया है। चन्दो का 
रक्‍्तहीन-सा मुख देखकर जलद का हृदय आत्मधिक्कार से भर उठा। 


नहीं कहां। जलद एक नवीन प्रकार के 
नेत्र मूँदे पड़ा रहा । 


भी उत्तर न दिया, “आप लोगों को भोजन 
लोग चलकर भोजन कर लें ।” चन्दो ने बड़ी 
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चातू तुरन्त ही वह अपने शयनकक्ष में चला गया। 
कल को फलाहार कराया। दिन भर के उपवास के कारण मणि गह 
हो सो गईं। गृहस्थी का सारा कार्य समाप्त कर जब चन्दो सोने के लिए गई तो तफ 
रही थी। दोनों बहनों के पलंग मिले हुए पड़े थे। 


उसकी प्रतीक्षा में जाग र | 
;; प्रत्येक शनिवार की रात्रि के समान चन्दो बहन के पास जाकर नहीं लेठी। 
पलंग पर करवट कर लेट गई। उसका मन रोने को हो रहा था। उसके अन्तर औः 


बाह्य में एक विराट प्रश्न उपस्थित था-'दीदी और छोटे बाबू का परस्पर ऐप 
अस्वाभाविक व्यवहार क्यों? 
उसका हृदय न तो उन दोनों पर अविश्वास कर पा रहा था और न अपने नेत्र 
पर ही। विकराल भँवर के समान इस प्रश्न में चक्कर खाती चन्दो चिन्ता की गहराई 
में डूब रही थी। । 
चपला कुछ देर तो पड़ी रही, फिर चन्दो के पास जाकर लेट गई। चन्दो का मुद् 
अपनी ओर घुमाती हुई बोली, “चन्दो! आज तू अपनी दीदी से ही रूठ गई है? 
अकारण ही। तूने क्या समझा? मैं क्या किसी अनुचित मार्ग पर जा रही हूँ? तुझे 
मुझ पर और छोटे बाबू पर विश्वास नहीं? विश्वास की दृढ़ नींव इतने झोंके से हित 
गई? बोल, बोलती क्‍यों नहीं?” है 
“दीदी, क्या बोलूँ? कुछ समझ ही में नहीं आता। तुम दोनों पर ही मेरा अडिग 
विश्वास है किन्तु स्वयं अपने पर से उठ गया।” 
चपला ने धीरे-धीरे चन्दो की उलझन दूर कर दी। अन्त में बोली, “बहन, अपनी 
बुद्धि को प्राचीन विचार-शैली से मुक्त कर सोचो-यदि दो नारियों में मैज्री-भाव 
स्थापित हो सकता है। यदि वे परस्पर स्नेह-व्यवहार कर सकती हैं तो पुरुष और नारी 
। वे नमक ३ प्रम-भाव में नारी का नारीत्व और पुरुष का पुरुषतव क्यों 
छू हो सकंगा। यदि छोटे बाबू से मत व्यपहार वरली हू हह थी 
हूँ हम उतुष के और मैं नारी-तो क्या यह पाप है? बज 
ला के तक सुनकर चन्दो के अन्धकाराच्छन्न हृदय में सहसा ही पूर्वविश्वात्त 
८पुकलकत फल गया, “दीदी! मेरा मन बड़ा पापी है, मुझे हक । छोटे बाबू 
न च हज में कितनी नीच हूँ ।” ग्लानि से भरकर चन्दो बोली। 
“दीदी! उनका 38025: कक हु मा 
से जलद के लिए प्रशंसा से भरा वाक्य (अल । 208७//०७७३ 


दूसरे दिन सबेरे चन्दो 
जलद के हदय की सारी जा के कर निज्ञाजषजरा आनन्द प्रतिबिम्बित देखकर 
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कई दिनों बाद दोनों परिवार पुनः एकत्र हुआ। सारा दिन हास्य-विनोद में बीत 
गया। . हुआ के विवाह का। उसके भावी 

का (आकार ही के लिए ३8 थे। नाना-नानी ने जनवरी 
कक के विवाह की तिथि निश्चित करा ली थी। वरपक्षवालों को भी इसमें 

नथी। 

हे ता ते जब यह सुना तो कुमकुम को बहुत चिढ़ाया। मा 

सन्ध्या समय चपला और जलद बगीचे में घूमने चले गए। दा का ही मन 
शान्त और प्रसन्‍न था। जलद गुलाब की क्यारी के पास खड़ा होकर फूलों का आनन्द 
लेने लगा। अचानक उसकी दृष्टि एक पीतवर्ण अर्द्धविकसित गुलाब पर केन्द्रित हो 
रही। किसी ने उस पुष्प को तोड़ने का प्रयत्न किया था किन्तु वह टूटा नहीं। अपने 
वृन्त में लटककर रह गया था। जलद ने उस पुष्प को उठाया। वृन्‍्त को सीधा करना 
चाहा; किन्तु वह फिर उसी प्रकार लटककर रह गया। जलद को दुख हुआ। इस 
गुलाब के पौधे को वह दार्जिलिंग से लाया पा। जलद ने इधर-उधर देखा-कुछ दूर 
पर एक माली क्‍्यारी साफ कर रहा था। जलद ने उसे पुकारकर कहा, “माली! इधर 
आना ।” न 

पुकार सुनकर माली दौड़कर आया, “सरकार! हुकुम?” कहते हुए माली की 
दृष्टि उस गुलाब पर पहुँच गई। 

“सरकार! यह किसी बच्चे का काम है। मालकिन का हुकुम है बच्चों को बगीचे 
में आने से मत रोको। बच्चों और बन्दरों को कौन ताक सकता है, मालिक?” 

“अच्छा जाओ।” जलद ने खिन्‍न मन से कहा। 

“एक छोटे-से फूल के लिए आप इतने विकल हो उठे छोटे वाबू!” 

चपला! यदि यह फूल एक छोटा तुच्छ पदार्थ है तो हमारा जीवन इससे भी 
तुछतर है।” 
अरे 3५ आप तो पक्के दार्शनिक हैं। मैं आपको इस दार्शनिकता के चक्कर में 
पड़ने दूँगी। यह मनुष्य के जीवन में निष्क्रियता और विराग भाव भर देती है। 
जीवन का आनन्द एक दार्शनिक नहीं प्राप्त कर सकता ।” 
ला! इस प्रसंग को छोड़ो। यह बताओ कि तुमने चन्दो को क्या समझाया? 
आज तो वह बहुत ही प्रसन्‍न दिखाई पड़ती थी।” जलद ने उत्सुकता से पूछा। 

्ी नच बात थी, वही समझा दी ।” चपला ने विजय गर्व से कहा। 

पन्‍्दी को हमारी मित्रता पर कोई आपत्ति नहीं?” 


“कोई आपत्ति नहीं। लेशमात्र भी आपत्ति नहीं 
गी हीं। आपने 
?  चपला ने अभिमान से कहा। मा 


नहीं 
जीव 


“यह जानकर मेरे चित्त का बड़ा भारी बोझ उतर गया, चपता।! 
“छोटे बाबू! यदि आप बुरा न मानें तो एक बात कहूँ ॥” 
“नहीं, बुरा नहीं मानूँगा। कहो, क्या बात है?” जलद ने पूछा। 
“आपके मित्र दिनेश बाबू कैसे हैं? हैं न एक विचित्र जीव?” 

“वह विचित्र हैं केवल उनके लिए जो स्वयं विचित्र हैं।” जलद ने कह । 

“आप तो हँसी करने लगे। मैं सच ही पूछ रही हूँ। कल, माँ ने कुपपुण 
को बुलाने उनके यहाँ भेजा था। लगभग सबेरे के नौ तो बजे ही होंगे। उनका और 
कुमकुम का कमरा मिला हुआ है न? मैं न जाने किस ध्यान में मग्न, धोखे से दिनेश 
बाबू के कमरे में चली गई। वहाँ मैंने जिस रूप में उन्हें देखा तो सहसा ही पहचान 
न सकी। मैं तो समझी कि उनके यहाँ कोई योगी-यती आए हैं, वे ही 
हैं। जब मैंने ध्यानपूर्वक देखा तो पहचाना कि वे दिनेश बाबू ही हैं। जानते हैं उनका 
कैसा रूप था? केवल एक धोती पहने। दोनों भुजाओं और वक्षस्थल पर भस्म, मे 
पर चन्दन और उनके सामने कृष्ण का चित्र और गींता की पोथी थी-और हाँ, मूर्ति 
के सामने फूलों का ढेर और धूपबत्तियों का धुआँ। मैं लगभग पाँच मिनट वहाँ खड़ी 
रही किन्तु वे उसी प्रकार ध्यानस्थ बैठे रहे।” 

“तुम यदि एक घंटे खड़ी रहतीं, तो भी कदाचित्‌ वह उसी प्रकार ध्यानस्थ 
रहता |” जलद ने अभिमान से कहा। 

“छोटे बाबू! आप बुरा न मानिएगा-इस प्रकार का आडम्बर करनेवाले लोग बड़े 
ही ढोंगी और पाखंडी निकलते हैं। उनके अन्तर और बाह्य में कुछ भी एकरूपता नहीं 
होती। आपके मित्र पर से मेरी श्रद्धा हट गई।” चपला बोली। 

“तुमने बहुत ही गलत समझा है। चपला! दिनेश के समान व्यक्ति इस संसार 
में दुर्लभ हैं। जानती हो माँ उसके सम्बन्ध में क्या कहती हैं? कहती हैं-दिनेश तो 
से जन्म का कोई महान तपस्वी है। किसी कारणवश उसे एक बार पुनः इस संसार 
में आना पड़ा है।' चपला! तुम उसे जानती नहीं। बाहर से वह एक साधारण गृहस्थ 
व्यक्ति-सा दिखाई पड़ता है। मन से वह बिलकुल वीतराग है। वास्तव में वह 
इन्द्रियजित्‌ है। उसी के साथ है कर्तव्यपरायण भी। वह संसार में रहकर कर्मवीरता 
में विश्वास करता है-संसार से आगकर कर्महीनता में विश्वास नहीं करता। यदि ऐसा 
एसा होता तो वह कब का धर-बार छोड़कर भाग गया होता। वह सच्चा कर्मयोगी 
है-किसी दिन तुम यह बात मानोगी ही।” जलद ने कहा। 

आपने अपने मित्र के प्रति बड़े ऊँचे विचार बना रखे हैं, यह आपकी उदारता 
है। लेकिन आप धोखा खा रहे हैं। जिस दिन आपका धोखा टूटेगा, आप मेरी आर 
को... पे ऐसे लोग कर्मयोगी ने लगें तो सब अपने को कर्मयोगी ही सम 

कहकर चपत्ना व्यग्य-भरी हंसी हँस दी । 
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जलद के हृदय में वह हँसी चुभ गई। मित्र की यह आलोचना उसे बहुत ही 
अप्रिय प्रतीत हुई। 

“चपला! तुममें भी मैंने एक विशेषता पाई है। तुम्हारे व्यक्तित्व के दो पक्ष हैं। 
एक तो मन को मुग्ध करनेवाला और दूसरा मन को क्षुब्ध करनेवाला | तुम्हारा एक 
रूप मुझे तुम्हरे अति निकट पहुँचा देता है और दूसरा दूर फेंक देता है।” जलद ने 
खिन्‍न भाव से कहा। 

“अच्छा! मित्र की आलोचना इतनी अप्रिय लगी कि आप मेरी ही आलोचना 
करने लगे। वह भी झूठी ।” चपला ने कुछ चिढ़कर कहा। 

“हटाओ भी इन निरर्थक बातों को। अँधेरा हो रहा है। घर में चल्रो |” कहने 
के साथ ही जलद घर के द्वार की ओर बढ़ गया।. 

दूसरे दिन चपला पुनः छात्रावास चली गई। 

युनिवर्सिटी से लौटने पर जलद को चपला का ध्यान हो आया। जलपान के 
पश्चात्‌ जंदद जब ऊपर गया तो उसे बंड़ा ही अकेलापन प्रतीत हुआ। उसकी इच्छा 
हुई कि वह या तो चन्दो को बुलाकर अपने पास बैठा ले या चपला ही छात्रावास 
से वापस आ जाए। उसके मन ने कहा, “चन्दो को बुलाने से भी क्या लाभ? आएगी 
तो अधिकतर चुप बैठी रहेगी। उसे तो लाज और शर्म से ही अवकाश नहीं। आजकल 
तो वह मेरी ओर देखती भी है तो संकोच से। चपला कितनी स्वतंत्रता से व्यवहार 
और बातचीत करती है। कैसी मधुर हँसी हँसती है कुछ देर जलद इसी प्रकार की 
बातें सोचता रहा, फिर उठा और दिनेश के यहाँ चला गया। दिनेश मिला नहीं । कहीं 
गया था। उधर से भी निराश होकर जलद नीचे गया। वहाँ मणि और चन्दो ठाकुर 
जी के वस्त्र सिल रही थीं और पास ही बैठी दाई काकी मेवा साफ कर रही थी। 

जलद को देखते ही मणि बोलीं, “आओ, बेटा! आजकल माँ के पास तो तुम 

बैठते ही नहीं। मुझसे कुछ रूठा है क्या?” किन 
“रूठा क्या हूँ! तुम्हारे पास बैठकर करूँ भी क्या? तुम्हें तो फुरसत ही नहीं। 
मुझे बैठा लोगी बातचीत दूसरों से करोगी।” जलद ने माँ को उलाहना देते हुए कहा । 
“बैठ तो सही। आज मैं तुझ ही से बातें करूँगी।” मणि ने वात्सल्य भाव से 
भरकर कहा। ' 
'अभी आया। थोड़ी देर बगीचे में टहल आऊँ।” कहकर जलद बगीचे की ओर 
चला गया। चन्दो किंचित्‌ विस्मय से उसका जाना देखती रही। की 
दिन इसी प्रकार बीतते गए। जैसे-जैसे विवाह के दिन समीप आते गए, जलद 
और चन्दो के मध्य संकोच की खाई गहरी होती गई। इसी के साथ चपला और जलद 
के मध्य स्थित संकोच की दीवार गिरने-गिरते समतल में परिवर्तित हो गई। 
चपला जब आती, घर का वातावरण ही बदल जाता। वह कभी 


भी जलद को 
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चिढ़ाती, कभी उससे विनोद करती और कभी मणि के पास बैठी कुछ-नः 
करती रहती। चन्दो इन दोनों की ओर से पूर्ण आश्वस्त थी। मणि को ही 
न था कि उनकी दृष्टि विवाह के प्रबन्ध के अतिरिक्त अन्य किसी दिशा में 380 
नौकर-चाकर सोचते कि साली और बहनोई का सम्बन्ध ही ऐसा होता है। एक हि 
ही ऐसा था जो चपला और जलद की निरन्तर बढ़ती हुई प्रीति और घनिष्ठता 
देखकर मन-ही-मन आशंका और भय से सिहर उठता। ४ 

आश्वस्त होने पर भी चन्दो को भी कभी-कभी यह प्रतीत होने लगता कि 
चपला के प्रति अस्वाभाविक रूप से आकर्षित हो रहा है और चपला बिना कुछ सोचे 
उसे अपने पाश में बद्ध कर रही है। जब कभी इस प्रकार का भाव चन्दो के मन 
में उठता विश्वास की भित्तियाँ हिल जातीं, फिर भी वह अपने को , सोचती 
'मेरा मन कैसा सन्देही और पापी हो गया है! कहीं दीदी और छोटे बाबू मेरे साथ 
विश्वासघात कर सकते हैं?” 

इस प्रकार मन को दृढ़ बनाने पर भी चन्दो कभी-कभी एक अज्ञात दुश्चिन्ता 
से भर उठती और एक दिन वह दुश्चिन्ता जागरूक हो उठी जब उसने स्नानागार में 
जलद को धीमे-धीमे बड़ी तन्मयता से यह गाते हुए सुना- 
॥ “यह मुझसे कहा दिल ने; चुपके से बार-बार। 

में क्यों न करूँ प्यार उन्हें: क्‍यों न करूँ प्यार!” 

चन्दो का ध्यान गीत पर से हट गया। अलमारी से जलद के वस्त्रों को निकालते 
हुए उसके दोनों हाथ सहसा ही स्थिर हो रहे। वह सोचने लगी, 'इनका ऐसा स्वभाव 
तो मैंने कभी नहीं पाया! इस प्रकार के फिल्‍मी गाने ये कब से गुनगुनाने लगे? ये 
पेंक्तियाँ किसको लक्ष्य करके हैं? 

इस गम्भीर प्रश्न पर पहुँचकर चन्दो की विचारधारा अवरुद्ध हो गई। 

चन्दो ने एक ही बात विशेष रूप से लक्ष्य की थी कि चपला के घर आने पर 
जलद विशेष उल्लास से भर उठता था और उसके चले जाने पर उदास हो जाता था। 
जैसे-जैसे चपला के आने का दिन समीप आता, फिर वही उल्लास और सजीवता 
जलद में जागरूक होने लगती। उस दिन भी शनिवार था। सन्ध्या समय चपला जलद 
के साथ आनेवाली थी। 

जलद के गाने की ध्वनि मन्द से मन्दतर होती गई-स्नानागार के कपाट खोलकर 
जलद कमरे में आया। चन्दो को अलमारी के पास खड़ी देखकर जलद ने हँसकर कहा, 
“आखिर को बादल कुछ क्षणों के लिए हट ही गए। चाँदनी निकली तो सही! आज 
तुम कितने दिनों बाद इस समय यहाँ आई हो? सोचों दो सही। मुझे तो ऐसा लगता 
है जैसे तुम मुझसे कुछ डरने-सी लगी हो। क्‍या बात है चन्दो?” 

“कुछ तो नहीं। माँ हर समय काम में व्यस्त रहती हैं, उनका हाथ बँटाती रहती 
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हँ..इसीलिए यहाँ कम आ पाती हूँ।” चन्दो ने मन्द स्वर में कहा। 

“कोई बात नहीं। जिसमें माँ को सुख मिले वही ठीक है। तुम ठीक ही करती 
हो। माँ का आराम प्रमुख है। उन्हें तुम्हारे हाथों सौंपकर में बिलकुल निश्चिन्त हो 
गया हूँ। चन्दो! यह तुम समझती हो न?” जलद ने सन्तोष से भरकर कहा। 

“अच्छी तरह समझती हूँ।” कहते हुए चन्दो ने अलमारी बन्द कर दी। 

“दो क्षण रुको। मैं भी माँ के पास चल रहा हूँ। आजकल तो माँ की पूजा भी 
बहुत जल्दी हो जाती है। आज उन्हीं को पास बैठाकर तब भोजन करूँगा। इसलिए 
चल रहा हूँ।” जलद ने प्रसन्न-मुद्रा में कहा। 

“यह तो बहुत अच्छी बात है, चलिए।” चन्दो बोली। 

जलद ने अपने बाल काढ़े। शीशे में उसे चन्दो का सुन्दर मुख दिखाई पड़ रहा 
धा। जलद उसे देखता रहा-उसे प्रतीत हुआ कि उस मुख पर चिन्ता के बहुत ही 
हलके बादल छा गए हैं। जलद ने घूमकर चन्दो की ओर देखा-वास्तव में उसके मुख 
पर उदासी धी-जलद ने स्नेहपूर्वक चन्दो का हाथ अपने हाथ में लेकर कहा, “चन्दो! 
कया कुछ अप्रसन्‍न हो? मन में कोई चिन्ता हो तो मुझसे बता दो।” 

“नहीं! कोई बात नहीं, आइए चलें ।” कहते हुए चन्दो ने अपना हाथ धीरे से 
जलद के हाथ से पृथक्‌ कर लिया। 

“चलो ।” कहकर जलद चन्दो के साथ मणि के पास आ गया। 

सन्ध्या समय चपला जलद के साथ आ गई। उस दिन दिनेश और कुमकुम भी 
सन्ध्या के जलपान के समय साथ थे। वे लोग कुछ दिन बाद ही कलकत्ता जानेवाले 

थे। चपला विनोद में कभी चन्दो को चिढ़ाती और कभी कुमकुम को। कुमकुम तो 
कभी-कभी उत्तर भी देती किन्तु चन्दो कुछ न बोल पाती। 
जलद ने दो-एक बार चन्दो की ओर देखा कि वह भी कुछ उत्तर क्यों नहीं देती- 
यह देखकर चपला ने अपने विनोद का लक्ष्य जलद को बनाया, बोली, “कुमकुम! 
देख तो सही, छोटे बाबू कैसे चुपके से चन्दो को देख लेते हैं!" है 

उत्तर में कुमकुम तो हँसने लगी किन्तु जलद से न रहा गया, बोला, “और तुम्हे 
भी तो देख लेता हूँ। न 

“मुझे क्यों देखने लगे! क्या मैं चाँदनी हूँ, जिसे बादल केवल अपने ही अंक में 
भर लेना चाहता है। किसी को उसकी झलक न मिले-इसके लिए प्रयलल करता रहता 
है।” चपला ने जलद को निरुत्तर करने के उद्देश्य से कहा। 

“किन्तु चाँदनी तो फिर भी बादल के अंक में नहीं समाती, वह तो अपने को 
मुक्त कर ही लेती है और सारे संसार को अपनी शीतलता प्रदान करती है। किन्तु 
चपला की कहो। वह तो बादल के हृदय में वास करती है। यदि संसार को कभी 
उसकी झलक मिल भी गई, तो वह उसे फिर अपने अंक में छिपा लेता है ।” जलद 
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ने चपला को पराजित करने के लिए केहा। 

यद्यपि बात विनोद में कही गई थी किन्तु न जाने क्यों चन्दो के हृदय को उसे 
सत्यता की झलक मिली। उसका मुख अचानक ही मलिन पड़ गया। इस भाव: 
परिवर्तन पर दिनेश का ध्यान गया। उसे दुख हुआ। चपला और जलद का 
हास-परिहास दिनेश को कभी भी अच्छा नहीं लगता था। उसने विषयान्तर करते 
कहा, “जलद! तुमने मेरे साथ कलकत्ता चलने के बारे में माँ से पूछा?” 

हाँ, पूछा था। उन्होंने जाने की अनुमति दे दी है।” 

तदुपरान्त दोनों मित्रों में इधर-उधर की बातचीत होती रही। 

थोड़ी देर बाद दिनेश और जलद घूमने चले गए। चन्दो, कुमकुम और चपत्ा 
मणि के पास आ गईं। 

रात्रि के भोजन के पूर्व चपला और जलद ऊपर बरामदे में बैठे बातचीत कर 
रहे थे। चन्दो नीचे भोजन का प्रबन्ध करा रही थी। मणि की इच्छा थी कि बच्चे उनके 
साथ ही भोजन करें। भोजन का पूर्ण प्रबन्ध हो जाने पर दाई काकी ने पूछा, “बीबी 
जी! अब जाऊँ, छोटे बाबू और बड़ी बीबी जी को भोजन के लिए बुला लाऊँ?” 

तुम जाकर महाराज से थाल परोसने के लिए कहो तब तक मैं ही जाकर उन 
लोगों को बुला लाती हूँ।” कहती हुई चन्दो सीढ़ियों की ओर चली गई। 

आधी सीढ़ियाँ पार कर लेने पर चन्दो को जलद और चपला की अस्पष्ट 
बातचीत सुनाई पड़ने लगी। अन्तिम सीढ़ी पर पहुँचने पर सहसा ही उसे अपना नाम 
सुनाई पड़ा। अनायास चन्दो वहीं चुप खड़ी रह गई। चपला कह रही थी, “छोटे बाबू! 
आज आपने जलपान के समय जो बात कही थी वह केवल विनोदवार्त्ता थी या उसमें 
कुछ तथ्य भी था?” 

“कौन सी वात चपला?” 

“अरे! वही चपला और चांदनी की-क्या वास्तव में चपला आपके हृदय में छिपी 
रहती है?” 

“और क्या झूठ!” सुनते ही चन्दो का सिर घूमने लगा-वह उसी सीढ़ी पर 
>पना हाथ दीवार पर टेककर बैठ गई। उसका बायाँ हाथ माथे पर दाहिना दीवार 
पर स्थिर हो गया। चन्दो के कानों में जलद की मन्द हँसी सुनाई पड़ी। मस्तिष्क के 
अवसन्न और हृदय के निर्जीव से हो जाने पर भी चन्दो के कान संज्ञाहीन नहीं हुए 
_। उसे चपला की वाणी सुनाई पड़ रही थी, “छोटे बाबू! आप असत्य भाषण भी 
गत हैं। यह मुझे आज मालूम हुआ। इस पर में कौन ऐसा है जो इस सत्य से 
परिचित नहीं कि चन्दो पर आपका अपार स्नेह है।” | 


इस सत्य को मैं ही कब अस्वीकार करता हूँ। यह तो सत्य है ही।” 


“अर! आपका मतलब क्या है? प्यार आप किसी को करते हैं और हृदय में कोई 
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हक बसता है? कैसी असंगत बात है! यह सम्भव ही कैसे है?” 
“सम्भव क्यों नहीं? चन्दो मेरी भावी पत्नी है। अभी तक उसके प्रेम का परिचय 
नहीं प्राप्त हुआ जो एक पत्नी अपने पति को प्रदान करती है। बीच में आ गईं तुम! 


मुझे प्रथम बार प्रेम का पाठ पढ़ाया। प्रेम में जो सुख और आत्मविस्मृति होती _ 


है, उसका अनुभव तुमने कराया। इसलिए अभी तो मेरे हृदय में चपला ने अड्डा जमा 
रखा है। मैंने बहुत प्रयलल किया कि वह इस स्थान पर न आवे पर मुझे हार माननी 
पंडी । चाँदगी आएगी और अपना स्थान पा लेगी। उसका स्थान सुरक्षित है। इसलिए 
तुम्हें कोई चिन्ता नहीं होनी चाहिए ।” कहते हुए एक बार पुनः जलद की हँसी झंकृत 
हो उठी। | 5 
“इसका मतलब यह कि विवाह हो जाने पर आप मुनै विस्मृत कर देंगे।”. 

“कर सकूँगा यां नहीं, यह मेरी पत्नी पर निर्भर करता है। वह मैं अभी से कैसे 
बतलाऊँ? अच्छा, अब छोड़ो भी इस प्रसंग को । माँ प्रतीक्षा में होंगी। भोजन का समय 
हों गया ।” कहते हुए जलद उठ गया। 

कुर्सी के खिसकाने की ध्वनि चन्दो के कानों में पड़ी। वह अपनी सारी शक्ति 
लगाकर उठ खड़ी हुई और धीरे-धीरे सीढ़ियाँ उतर गई। उसके कुछ क्षण पश्चात्‌ ही 
जलद और चपला भी पहुँच गए। 

उस दिन भोजन करते समय चन्दो ने अपने मन पर संयम रखा। मन के भाव 
की झलक तक उसने अपने मुख पर नहीं आने दी। इतना अवश्य हुआ कि सोते समय 
चन्दो ने बहन से बातचीत नहीं की । नींद आने का बहाना कर वह आँखें मूँदकर पड़ 


गई। | 
... दूसरें दिन जलद चपला को छात्रावास पहुँचाने गया। जब चपला कार से उतरकर 
धीमे-धीमे जा रही थी तो जलद को प्रतीत हुआ कि चपला के साथ ही उसकी स्फूर्ति, 


सजीवता और उल्लास भी चला जा रहा है। इसी मनःस्थिति में वह पुस्तकालय की. 


ओर- चला गया। हे ै 
सन्ध्याकाल के कुछ. पूर्व घर लौटते समय जलद की दृष्टि महिला छात्रावास की 


ओर उठ गई। अनायास ही उसकी कार की गति मन्द पड़ गई। अनजाने में ही एक: 


नवीन अभाव की अनुभूति करते हुए जलद के मुख से निःश्वास निकल गई। उसने 

अपने को सँभाला। कार की गति तीव्र कर वह घर की ओर चला गया। कार आगे: 
बढ़ती जा रही थी किन्तु जलद का मन पीछें छूटा जा रहा था। अपनी दुर्बलता पर... 

जलद का हृदय क्षुब्ध हो उठा। उसने बहुत प्रयलल किया कि वह अपने मन कोखींच  .. 


ले, अपने वश में कर ले, किन्तु उसका प्रत्येक प्रयल निष्फल गया। - 5 
घर पहुँचकर जलद सीधे माँ के पास जाकर बैठ गया। मणि उस समय एक साड़ी 


में गोटा टॉँक रही थीं और चन्दो ठाकुर जी के जामा पर सलमे की कढ़ाई कर रही थी। . ः 
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जलद को आया देखकर चन्दो चाय का प्रबन्ध करने के उद्देश्य से गई 
मणि पुत्र के मुख को ध्यान से देखती हुई बोलीं, “बेटा! इतनी अधिक ए : और 
करता है? देख तो सही तेरा मुख कैसा उतर गया है! ऐसी भी कया पढ़ाई2०.. न्‍ 

“नहीं तो माँ! मैं अधिक तो नहीं पढ़ता और न मेरा मुख ही उतर गया है। 
तुम अपने प्यार के कारण अकारण ही चिन्तित हो जाती हो।” कहते हुए जलद थे 
हँसने का प्रयल किया। ४ 
न “मेरी आँखों को तू धोखा देना चाहता है? कह दिया कि कल से तू इतना नहीं 

'पढ़ेगा। जा, हाथ-मुँह धोकर आ।” | 

ः माँ के पास बैठकर जलद और चन्दो ने जलपान किया। 

चन्दो ने भी जलद की उदासी और खिन्‍नता को लक्ष्य किया, उसके कारण का 
भी अनुमान किया। उसका हृदंय किसी अज्ञात बोझ से दबने .लगा। 

जलद की इच्छा थी कि चन्दो कुछ बातचीत करे-उसका मन बहले। चन्दो क्या 
बातचीत करती? मणि की उपस्थिति में वह सदा ही जलद से बहुत कम बोलती थी। 
उस दिन वह कुछ भी न बोल सकी । जलद जो कुछ पाना चाहता था, उसे नहीं मिल्ा। 
कुछ पलों के लिए उसे प्रतीत हुआ कि उसके और चन्दो के मध्य एक दुर्लध्य दीवार 
है-संकोच की, लज्जा की, लोकमर्यादा की-उसे पार करने की शक्ति उसमें नहीं है, 
अतः यह सब प्रयत्न व्यर्थ है। 

जलद कुछ देर मणि के पास बैठकर ऊपर चला गया। बरामदे में बैठकर वह 
गंगा-तट का दृश्य देखने लगा। दृश्य में बड़ी ही सजीवता थी। तट पर कितने ही 
: व्यक्ति आ और जा रहे थे। कहीं बच्चे खेल रहे थे तो कहीं स्त्रियाँ सीढ़ियों पर बैठी 
थीं। कुछ नावें यात्रियों से भरी जा रही थीं। यद्यपि दृश्य में कुछ भी नवीनता न थी 
किन्तु फिर भी जलद का मन उसमें रम गया। दृश्य देखते-देखते जलद अपने ही 
विचारों में खो गया। वह सोचने लगा, “ग्रह मुझे होता क्‍या जा रहा है? मैं किस 
मायावी आकर्षण में फँस रहा हूँ? इसका अन्त कहाँ है? हर घड़ी चपला! चपला! 
चपला !-जब_ देखो मेरे दिमाग पर चपला छाई रहती है! आर 

५ खीझ से भरकर जलद ने अपने बाल कसकर अपनी मुट्ठियों में पकड़ लिये। . 

"मैं क्या था, और क्या हो गया हूँ?.मुझे यह सब शोभा नहीं देता। मेरी चन्दो में 
कौन-सा गुण नहीं है? मैं उसको भी छल रहा हूँ। ऐसा नहीं होने दूँगा। किसी तरह 
नहीं होने दूँगा। चपला को अपने मन से निकालकर रहूँगा । मन-ही-मन कहता हुआ 
'जलद उठ खड़ा हुआ। एक नवीन संकल्प और उत्साह से'भरकर वह पुनः माँ के पास 


- . चला गया। 


. आरती के पूर्व ही जलद को पूजाघर के द्वार पर. उपस्थित देखकर मणि और 
चन्दो दोनों ही प्रश्न-भरी दृष्टि से उसको देखने लगीं। उनके मन का भाव समझकर 


रकक/खकयान 


जलद हँसते हुए बोला, “माँ! आज मेरा मन कहीं नहीं लगा । इसलिए तुम्हारे पास 
चला आया। ' | 

“अच्छा किया बेटा! थोड़ी देर ठाकुर जी के दर्शन कर ।” मणि ने स्नेह से कहा । 

कुछ ही क्षणोपरान्त मणि आरती करने लगीं। चन्दो एक पार्श्व में हाथ जोड़कर 
खड़ी हो गई। उसकी दृष्टि ठाकुर जी में रम गई। 

जलद चुपचाप माँ की ओर देखता रहा, देखता रहा फिर अनायास ही उसकी 
दृष्टि चन्दो की ओर उठ गई-जलद का हृदय उसके प्रति ममता और श्रद्धा से भर 
उठा-'यह मुझसे कितनी छोटी है। फिर भी मुझसे कितनी अधिक विचारशील कितनी 
.. सरल और गम्भीर, साथ ही कितनी सेवानिष्ठ और स्नेहशील है। माँ इसको पाकर 
कितनी सन्तुष्ट और सुखी है! 

जलद की विचारधारा की गति अचानक ही अवरुद्ध हो गई-मणि आरती करना 
समाप्त कर चुकी थीं-चन्दो आरती लेने के लिए आगे बढ़ गई थी।जंलद भी आरती 
लेने के लिए आगे बढ़ गया। 

उस दिन जलद सोने के समय तक माँ के ही साथ रहा। उनके सान्निध्य से 
उसके हृदय की हलचल शान्त हो गई। 

जलद जब शनिवार को छात्रावास से चपला को लेकर चला तो अधिकतर चुप 
ही रहा। उसके इस व्यवहार-परिवर्तन पर चपला को आश्चर्य हुआ। 

* “छोटे बाबू! क्‍या मुझसे कुछ नाराज़ है?” चपला' ने अधीर होकर पूछा। 

“नहीं । नाराज़ तो बिलकुल नहीं हूँ। हाँ, तुमसे अपनी घनिष्ठता अवश्य ही कम 
करना चाहता हूँ। हर एक बात की कोई सीमा भी होती है।” जलद ने गम्भीरता से 
कहा। 

“सो क्यों?” चपला ने सरोष प्रश्न किया। 

“इसलिए कि हमारा-तुम्हारा प्रेम चन्दों के कष्ट का कारण बन सकता है। चन्दो 
: को मैं किसी प्रकार दुखी नहीं करना चाहता और न कर सकता हूँ।” 

“यह आज आप इतने बदल कैसे गए? मैं तो आपकी मित्र हूँ। मित्रों में अनन्य 
भाव से प्रीति होती है, इसमें चन्दो क्‍यों कष्ट प्रतीत करेगी?” 

“क्या चन्दो ने स्वयं आपसे यह बात कही है?” चपला ने किंचित्‌ क्रोध से पूछा । 
“मान लो, उसी ने कही है।” विवाद में न पड़ने की इच्छा से जलद असत्य कह 
गया। | * 
चपला कूढ़ गई। वह मौन बैठी रही। मन-ही-मन कह उठी, “चन्दो को मैं ऐसा 
नहीं समझती थी। मनुष्य को बदलते देर नहीं लगती। कितनी कृतघ्न है? मैंने इसके 
लिए क्या नहीं किया? और क्‍या नहीं सहा? यहाँ आकर सब भूल गई। घमंडी हो 
गई है। मेरा तनिक-सा सुख नहीं सह सकी। मैं छोटे बाबू को प्यार करती हूँ वे मुझे 
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5०] 
' है। हम आपस में हँसते-बोलते हैं। इसमें उसकी क्या हानि होती है; 
ह दी । पता नहीं उसने छोटे बाबू को क्या सिखा-पढ़ा दिया है कि यह मु गो 
' भी नहीं / सोचते-सोचते चपला का मन चन्दो के प्रति घृणा और विरक्ति से भर उठा 
'.. घर पहुँचकर जलद सीधे ऊपर अपने कमरे में चला गया और चपल्ा मणि ह 
पास बैठकर इधर-उधर की बातें करने लगी। चन्दो से कुछ भी नहीं बोली चने 
ने इस उपेक्षा भाव को विशेष महत्त्व नहीं दिया, सोचा, 'ठीक ही तो है, पहले मेँ पे 
तो बातचीत करनी ही चाहिए। मुझसे तो किसी समय कर सकती है॥ 
रात तक चन्दो ने अनुभव किया कि कहीं कुछ गड़बड़. है। जलद 
: रूप से गम्भीर रहा। चपला और जलद में कोई भी विनोद-वार्ता नहीं हुई। एक हर अत्क्ष 
मौन छाम्रा था। रात में पलंग पर लेटे हुए चन्दो ने विनम्रता से पूछा, “दीदी! क्या 
बात है? कुछ रुष्ट हो क्या?” क्‍ 
'-  “कपटिन कहीं की। मत बोल मुझसे । ख़बरदार जो आज से मुझे दीदी कहा ! 
क्रोध में आकर चपला ने कहा। । | 
इस आकस्मिक वाकूप्रहार से चन्दों काँप गई। वह आंगे कुछ भी न पूछ सकी- 
उसकी आँखों से झर-झर आँसू बहने लगे। 
चपला दूसरी ओर करवट किए पड़ी रही । उसका पलंग चन्दो के पलंग से मिता 
. था। फिर भी चन्दो के रोने का कुछ भी आभास उसे नहीं हुआ। क्रोध से जलती 
हुई वह थोड़ी ही देर में सो गई। 
. चन्दो उस रात बहुत देर तक रोती रही। उसकी समझ में नहीं आया कि कहाँ 
क्या बात हो गई है। । | 
दूसरे दिन सबेरे मणि और चन्दो के पूजाघर में व्यस्त हो जाने पर चपला जलद 
के अध्ययन-कक्ष में पहुँच गई। एक खुली पुस्तक जलद के सामने रखी थी और वह 
कुर्सी पर आँखें मूँदे किसी विचार में मगन था। चपला निःशब्द उसके पीछे जाकर खड़ी 
हो गई-एक पल खड़ी रही-फिर अपनी दोनों हथेलियों से उसने जलदं के नेत्रों को 
: ढेँक लिया। जलद ने घबराकर हाथ हटा दिए। अपने पीछे चपला को खड़ी देखकर 
उसके मुख पर बरबस हँसी छा गई। हे । ह 
“यदि इसी प्रकार मेरा अपमान करना है तो मुझे छात्रावास छोड़ आइए ।” कहते 
हुए चपला कुर्सी पर बैठ गई। 
जलद एकटक चपला की ओर देखता रहा। चपला स्नान के पश्चात्‌ आई थी। 
श्वेत वस्त्रों में उसका सौन्दर्य सहख्र गुना बढ़ गया था। लम्बी घुँघराली केश-राशि, 
माथे पर रोली का टीका और हाथों में काले रंग की चूड़ियाँ। चपला के नेत्रों में छायी 
मादक मधुरिमा देखकर जलद अपने सारे संकल्प भूल गया:। है ह 
“तुम्हारा अपमान तो मैं स्वप्न में भी नहीं कर सकता। मेरी स्थिति तुम समझती 
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नहीं। यदि समझतीं तो ऐसा न कहतीं।” जलद ने विवशता की अनुभूति करते हुए 
कहा। 
“आप भ्रम में पड़ गए हैं। छोटे बाबू! आपकी स्थिति तो मैं अच्छी तरह समझती 
हूँ। और अब तो यह भी समझ गई हूँ कि आप धर्मभीरु होने के साथ आत्मवल से 
हीन भी हैं। यदि ऐसा न होता तो आप मेरे प्रति अपने प्रेम को अनुचित न समझ 
बैठते। पवित्र प्रेम तो मनुष्य को ऊँचा उठा देता है। आप उसी को निम्न दृष्टि से 
देखने लगे। बलिहारी है आपकी समझ की!” कहते हुए चपला गम्भीर हो उठी। 

“तो क्‍या वास्तव में यह अनुचित नहीं है?” 

“कभी नहीं, कभी नहीं।” चपला ने दृढ़ता से कहा। 

मैंने हार मानी। चपला! मुझे माफ़ करना ।” 

“माफ किया। आगे ऐसी गलती करेंगे तो माफ़ी नहीं मिलने की ।” अपनी मधुर 
हँसी बिखराते हुए चपला बोली। 

“अब कभी नहीं होगी ।” जलद ने पुलकित हो कहा। * 

सबेरें की पूजा के पश्चात्‌ चन्दों ने वातावरण को आमूल परिवर्तित पाया। वही 


हास-परिहास, वही हँसी और वही विनोद-वार्ता घर में जीवन भरने लगी। चन्दो एक * 


विचित्र उलझन में फँस गई। उसकी समझ में नहीं आया कि उसके चारों ओर हो 
क्या रहा है। 

सोमवार को चपला के जाने पर जलद पुनः उदास हो उठा। 

चपला प्रत्येक छुटूटी में आती। हर बार जलद उसके चले जाने के बाद उदास 
होता। जैसे-जैसे किसी छुट्टी का दिन निकट आता जलद की उदासी दूर होती जाती। 

चन्दो हर बार जलद के इस परिवर्तन पर ध्यान देती। उसके हृदय को ठेस 
लगती । 

धीरे-धीरे चन्दी को यह विश्वास होने लगा कि जो आनन्द और प्रसन्नता चपला 
एक दिन में जलद में भर जाती है, उसका शतांश भी वह स्वयं नहीं भर पाती। ऐसा 
क्यों है? क्या छोटे बाबू दीदी में सच ही अनुरक्त हैं? 

चन्दो को “चपला-चाँदनी' सम्बन्धित जलद और चपला का वह वार्तालाप याद 
आया जो उसने सीढ़ियों पर से सुना था-जिसे हँसी की बात समझकर वह सह गई 
थी। 'तो क्या वह बात विनोद-मात्र न थी? क्या सच ही छोटे बाबू के हृदय में दीदी 
ही बसती है?! 


इस प्रश्न ने चन्दो को झकझोर डाला। उसका मन बोल उठा, 'ऐसा कैसे हो. 


सकता है? छोटे बाबू ऐसा नहीं कर सकते ।' 


बुद्धि मन से सहमत नहीं हुई। विरोध करती हुई बोली, “हो क्यों नहीं सकता? . 
कुछ भी असम्भव नहीं है।' इस प्रकार मन और बुद्धि के संघर्ष में चन्दो पिसने लगी। 
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विधा | अतः दिनेश 
का विवाह अति समीप आ गया था। अत दिनेश कुमकुम को 
ले जाने की तैयारी करने लगा। जलद भी ४ जा लत बे बी को इन तोते 
का जाना निश्चित थां। जब चपला शनिवार को आईं तो बहुत देर तक कुमकुम & 
यहाँ रहकर उसके जाने की तैयारी कराती रही। 
"रविवार को दिनेश संपरिवार जलद के साथ कलकत्ता चला गया। दूसरे दिन सके 
चपला भी रग्घू के साथ छात्रावास चली गई। 
अब चन्दो चारों ओर से अकेली पड़ गई। मणि के साथ तो वह किसी-न-किस्ी 
कार्य में लगी रहती किन्तु मणि के पूजा पर बैठ जाने के समय उसे पूर्ण एकान्त और 
अवकाश प्राप्त होता। चन्दो ने सोचा कि जो संशय पिछले कितने ही दिनों से उसके 
मन में उधल-पुधल मचाए है, उसका समाधान पाने का यह अच्छा अवसर है। 
जिस दिन जलद कलकत्ता गया उसी दिन रात को चन्दो ने एक पत्र जलद के 
नाम लिखा-दो-तीन बार पढ़ने के पश्चात्‌ उसने वह पत्र उसी समय पोस्ट करा दिया। 
पत्र तीसरे ही दिन जलद को मिल गया। घर से इतनी जल्दी पत्र आया देखकर 
जलद का हृदय शंकाकुल हो उठा। उसने तुरन्त ही पत्र खोलकर पढ़ा। पत्र में लिखा 
था- 
“पूज्य छोटे बाबू! सादर अभिवादन। 
आशा है आप लोग आराम से कलकत्ता पहुँच गए होंगे। इतनी जल्दी घर 
.से पत्र आया देखकर आप आश्चर्य में पड़ जाएँगे। एक विशेष उद्देश्य से मैं 
यह पत्र आपको लिखा रही हूँ। पिछले कुछ दिनों से मैं आपसे स्वतंत्रतापूर्वक 
बातचीत नहीं कर पाती। एक संकोच मुझे जड़ बना देता है। सभी तो इस बात 
को जान गए हैं कि आपका विवाह मुझसे होने जा रहा है। ऐसी स्थिति में मेरा 
मुखर होना, आपसे निस्संकोच बातचीत करना शोभा नहीं देता। मेरे मन में यह 
बात हर घड़ी बनी रहती है। कभी-कभी आप मेरे व्यवहार से क्षुब्ध भी हो उठते 
हैं किन्तु मैं करूँ भी तो क्या! अपने को निरुपाय पाती हूँ। लोक-लज्जा और 
लोक-मर्यादा का बन्धन तोड़ने की शक्ति मुझमें नहीं है। 
अब अपनी बात पर आऊँ। एक बार आपके हृदय में भीषण आँधी उठी 
थी। जिसकी शान्ति मेरे उत्तर द्वारा सम्भव थी। आज मेरे हृदय में उससे भी 
अधिक प्रबल बवंडर आया है। उसकी शान्ति आपके उत्तर द्वारा ही सम्भव है। 
आप मुझस कुछ भी छिपाकर नहीं रखना चाहेंगे। इसी अटूट विश्वास के बल 
/॥ यह पत्र आपक्रो लिख रही हूँ। सच ही मानव हृदय अति दुर्बल है। उसको 
. कितना हद मद बनाए रखने का प्रयत्न करो किन्तु वह अपनी दुर्बलता विषम 
परिस्थितियों में व्यक्त ही कर देता है। मानव की दृढ़ता उस दुर्बलता में अचानक 
ही बह जाती है। मेरी भी कुछ ऐसी ही गति हो रही है। जीवन में प्रथम बार 
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:- मुझे यह अनुभूति हुई कि तनिक-सा सन्देह, द्विविधा, शंकां और अनिश्चय मानव 
' के चित्त को किस प्रकार झकझोर डालते हैं। ह 

अब मुख्य बात पर आर्ऊँ। चपला दीदी मेरी बहन होने के साथ ही मेरी 
मित्र भी हैं। उनका हित और सुख मेरा अपना सुख और हित है। दीदी के प्रति 
-: मैं कृतज्ञ भी हूँ। उनके उपकारों को जो उन्होंने. मेरे और मेरी माँ के साथ किए 
. हैं, कभी न भूल सकूँगी। आप मेरे आश्रयदाता और अभिभावक हैं। इसी के. 
* साथ भविष्य में होनेवाले मेरे सर्वस्व के स्वामी भी। दोनों के ही प्रति मेरा कर्तव्य 
.  है। मुझे कुछ ऐसा आभांस होता है कि आप दीदी की ओर आकर्षित हैं और 
... दीदी आपमें अनुरक्‍त हैं। हो सकता है आप दोनों ने ही अपनें हृदय की दुर्बलता 
को पहचानने का प्रयत्न न किया हो और यदि किया भी हो तो उसे महत्त्व न 
दिया हो। मैंने उसे पहचाना भी है और महत्त्व भी दिया है। मेरी यह बात पढ़कर, 
हो सकता है, आप चौंक पड़ें। इस दुर्बलता के लिए न आप अपराधी माने जा 
सकतें हैं, और न दीदी ही। मनुष्य अपने हृदय से हार जाता है। यह सब पढ़कर 
यह न समझिएगा कि मैं इस सब पर विश्वास कर चुकी हूँ.। यदि विश्वास और 
निश्चय हो गया होता तो यह पत्र लिखने की आवश्यकता ही न रह जांती। मेरे 
मन में जो भावनाएँ आईं, उन्हें मैंने स्पष्ट रूप से आपके समक्ष रख दिया। हो 
सकता है, यह मेरे दुर्बल मन की पापमय श्रान्ति मात्र हो। मैं आभास और 
अनुमान को निश्चय रूप से सत्य ठहराने की भूल नहीं करना चाहती। क्या सत्य 
: है और क्‍या असत्य, इसका निर्णय तो आप ही कर सकते हैं? अतः आपसे मैं 

संत्य जानने का प्रयत्न कर रही हूँ। मेरी ध्रृष्टता को क्षमा कीजिएगा। 
माँ अच्छी तरह हैं। आपकी चिन्ता करती रहती हैं। उत्तर तुरन्त ही दे सकें 
- तो बहुत अच्छा हो। .. जा. हा 
। ह आपकी-चन्दो” 
जलद सम्पूर्ण पत्र पढ़ गया। उसने स्वप्न में भी कल्पना न की थी कि पत्र में 
इस प्रकार की चर्चा होगी। चपला और वह स्वयं जिस मार्ग पर आगे बढ़ रहे थे, जलद 
का अन्तःकरण सदा से उसका विरोध करता आ रहा था। चपला के आकर्षण और 
तकों के सामने जलद के अन्तंःकरण की पुकार अरण्यरोदन मात्र हो जाती थी। जलद 
यह भली प्रकार समझ गया था कि चपला उसमें अनुरक्त है। उस अनुराग के पाश 
से जलद ने अपने को मुक्त. करने का कई बार प्रयास भी किया किन्तु परिणाम 
: प्रतिकूल ही होता गया । चपला का साहचर्य उसे एक विचित्र तृप्ति और आनन्द प्रदान 
करता है-इस सत्य को मन-ही-मन समझते हुए भी जलद ने अनेक बार चपला को. 
..हतोत्साहित करने का प्रयत्न किया। किन्तु चपला के सामने उसकी एक न चल सकी। 
विवाह के पश्चात्‌ चन्दो सब ठीक कर लेगी-इस विश्वास को लेकर जलद आश्वस्त 
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हो गया था। चन्दो उसकी रक्षा करेगी ही, इस दृढ़ आशा को मन में लिये जलर < 
अपने को उस धारा में बहने दिया। पहले तो उसने कुछ हाथ-पैर फेंके भी कि किसी > 
प्रकार वह इस बहाव से अपने को मुक्त कर ले किन्तु अपने को अशक्त प्रतीत क 
उसने प्रयत्न करना भी छोड़ दिया था। की 
जलद ने चन्दो का पत्र दुबारा पढ़ा। पत्र के प्रारम्भ में जो प्रच्छनन 
था, वह पत्र के समाप्त होने तक मानो विरक्ति और. उदासीनता में परिणत हो 
था। जलद ने सोचा, इतने बड़े पत्र में प्रेम के दो शब्द भी नहीं। अपने अधिक 
की माँग का कोई आग्रह ही नहीं। चन्दो चाहती क्या है? अपने अधिकार को वह 
क्यों भूली जा रही है? उसने अपने प्र में मेरी भर्त्सना क्यों नहीं की? कुछ भी हो 
वह मेरी भावी पत्नी है। यदि मैं गलत मार्ग पर पढ़ रहा हूँ, तो वह मुझे रोक सकती 
है। उसने ऐसा क्‍यों नहीं किया? क्या मेरा प्रेम उसके लिए तुच्छ है? ऐसा तो प्रतीत 
नहीं होता। फिर अपने अधिकार का आग्रह क्यों नहीं? चन्दो ने यह क्यों नहीं लिखा 
कि वह मुझे यह.सब नहीं करने देगी क्योंकि मैं उसका हूँ, केवल उसका... 
इसी प्रकार के विचारों से जलद का मस्तिष्क भर उठा। उसका चित्त बड़ा ही 
विकल और अव्यवस्थित हो उठा। उसने उठकर पानी पिया। शीतल जल ने मन को 
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जलद अपना माथा पकड़कर पलंग पर बैठ गया । 

उसी समय आ गया निदेश। 

॥॥] जलद को उस मुद्रा में बैठे देख दिनेश ने चिन्तित हो पूछा, “जलद! क्या बात 
॥॥, है? ऐसे क्‍यों बैठे हो? । 

॥ जलद ने सत्य को छिपा लिया, बोला, “कुछ नहीं। सिर दर्द कर रहा था।" 
॥॥, चलो थोड़ी देर झील के किनारे टहल आएँ। तबीयत ठीक हो जाएगी।” 
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जलद ने उत्तर में कुछ कहा नहीं। चुपचाप दिनेश के साथ चला गया। 
: दोनों मित्र बहुत देर तक झील के किनारे टहलते हुए कुमकुम की विवाह 
सम्बन्धी चर्चा करते रहे >> कल ५ हर 
झील क॑ किनारे वहनेवाले शीतल-मन्द-सुगन्धित-पवन और सुखद हरीतिमा से 
जलद का विकल मस्तिष्क शान्त हो गया। शक 
रात्रि में शयन के पूर्व जलद चन्दो के पत्र का उत्तर लिखने बैठा। उसकी समझ 
में नहीं आ रहा था कि उत्तर में लिखे क्या। बहुत सोच-विचार क॑ पश्चात जलद ने 
तिखा- 
“प्रिय चन्दो, 
तुम्हारा पत्र अनेक वार पढ़ा। अपनी दुर्वलता पर मैं कितना लग्जित हे 
यह तुम्हें कैसे बताऊँ? तुम्हारा यह विश्वास ठीक है कि मैं तुमसे कुछ भी 
छिपाकर नहीं रख सकता और न असत्य-भाषण ही कर सकता हूँ। 
तुम्हारी दीदी में कुछ विचित्र आकर्षण है। मैं उस आकर्षण से बचने का 
प्रयल करता रहा किन्तु वच न सका। वे मुझमें अनुरक्त हैं। यह सही है। उनके 
प्रेम की अवहेलना मैं नहीं कर सका। इसका यह तात्पर्य नहीं कि वे तुम्हारा 
स्थान ले रही हैं। जिसका जो अधिकार है उसे वह न देना अधर्म है। अधर्म 
में करूँगा नहीं। तुम्हारा स्थान और अधिकार सुरक्षित है। वह तुम्हें मिलेगा ही, 
निश्चिन्त रहो। तुम्हारी दीदी मेरी मित्र ही वनकर रह सकती हैं। तुम्हारा स्थान 
नहीं पा सकतीं। विश्वास करो । उनके प्रति मेरे मन में जो मोह उत्पन्न हो गया 
है वह मदिरा के नशे से अधिक महत्त्व नहीं रखता। तुम्हारी ऐसी पत्नी पाकर 
उसे उतरते देर न लगेगी। तुम्हारे प्रति मेरा भाव पूर्ववत्‌ है। मेरी दुर्बलता से दुख 
न पाना। मुझे क्षमा करना। यही मेरा अनुरोध है। तुम्हारा हृदय बड़ा ही उदार 
और विशाल है। क्षमा पाने का पूरा विश्वास है। 
कुमकुम के विवाह की तैयारी ज़ोर-शोर से हो रही है। मैं तीन दिन बाद 
बनारस पहुँच जाऊँगा। माँ से प्रणाम कहना । 
तुम्हारा-जलद”! 
_ज बन्द कर जलद ने उसी समय पोस्ट करा दिया। 
तीसरे दिन दोपहर में वह पत्र चन्दो को मिला। कम्पित हृदय से उसने पत्र 
खोलकर पढ़ा। पढ़ने के पश्चातू कुछ क्षणों तक चन्दो मूर्तिवत्‌, निष्पलक, स्थिर बैठी 
। मानो उसकी चेतना ही लुप्त हो गई हो। उसका हृदय अचानक ही दुर्निवार भार 
या। असहनीय व्यथा से उसका हृदय शतधा हो बिखरने लगा। 
पे अर पन्र से चन्दों को विश्वास हो गया कि जलद प्रेम के कारण नहीं, कर्तव्य 
*र उससे विवाह करने जा रहा है। जलद के प्रेम में एकनिष्ठता नहीं। 
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+ प्रति आकर्षित ही नहीं हो सकता था (पल ५ 

यदि होती तीं वर चपला अत्री किसंलिएं ? यदि सम्बन्ध ही जोड़ना था तो भाई: 
का कि मैरी जगवंचना और आत्मग्रवचना का रूप न्‍ 
इसके कद कहूँ! यहँ रब कुछ नहीं। सब॑ भाग्य का खेल है। पता नहीं 
हा ३० की को क्या दोष दूँ? जो होना हैं वह तो होकर ही रहेगा। चिन्ता 
कि करने से होता ही क्या है? कि जा 
करने, 32 अगणित विचार चन्दो के मस्तिष्क में उठते और विलीन होते रहे 
इसी प्रक हुए भी जीवन-हीन है। चेतन होते हुए भी जड़ 


उसे प्रतीत हुआ सजीव होते | 
है। ४ होते या था चेष्टाशून्य है। सक्रिय होते हुए भी क्रियाशून्य है, अकर्मण्य .' 


उसे मरु-भूमि में परिवर्तित होती हुई दिखाई पड़ी 
कक हर की खो की सहन कर चन्दो नित्य की भाँति कार्य मे 
का हक शरीर और मन दो भिन्‍न दिशाओं में कार्य करने लगे। 
हे चन्दो के मुख की उदासी मणि से भी छिपी नहीं रही । मणि ने उससे कुछ पूछना 
उचित न समझा। सोचा, "कुमकुम, जलद सभी तो चले गए हैं। अकेली पड़ जाने 
से उदास होना स्वाभाविक ही है! उन्होंने दूसरे दिन युनिवर्सिटी में छुट्टी जानकर 
रुखू को भेजकर चपला को बुला भेजने का निश्चय किया। सि 
उस रात्रि मणि के सो जाने पर चन्दो जी खोलकर रोई। उसके नेत्रों से कितनी 
ही देर तक अश्रुओं की झड़ी लगी रही। उसका हृदय पीड़ा से कराह उठा। हृदय की 
पीड़ा कैसी होती है, इसका अनुभव चन्दो को प्रथम बार हुआ। उसका हृदय किसी _ 
प्रकार शान्त नहीं हो रहा था। रोते-रोते ही वह सो गई। । 
दूसरे दिन रग्धू के साथ चपला आ गई । मणि की चिन्ता दूर हो गई। सोचा बहन 
के आने से चन्दो का जी बहल जाएगा। चन्दो अपने चित्त की व्यथा छिपाने के लिए , 
- जबर्दस्ती हँस-हँसकर चपला से बातचीत करती रही। हे 
के 32 आग 33 हक का मन उचाट हो रहा था। उसे बारम्बार उसी 
। रही धी। जलद के अध्ययन-कक्ष में वह उलटती- 
कली रह किसी अर दिस करे कद. में जाकर वह कुछ देर पुस्तक उलटती 
__ व्या समय चपला हठपूर्वक चन्दो को बगीचे में ले गई। फूलों से भरी क्यारियाँ 
अप 5 गे के लिए दोनों का ही चित्त प्रसन्‍न हो उठा। टहलते-टहलते चपला 
“चन्दो! आज एक है । 2४ हाथ पकड़कर अपने पास बैठाते हुए उसने पूछा, 
बिहे के लत के  / ररचे-सच उत्तर पाना चाहती हूँ। तुझे देना ही होगा। तेरे 
जुन्दी गा 'डत दिन नहीं। इस विवाह के मूल में प्रेम है या कर्तव्य?” 
* झुकाए पृथ्वी की ओर देखती रही और चपला उत्तर पानें के लिए 
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चन्दो के मुख की ओर देखती रही। 
अर और से चपला खीझ उठी। अपनी खीझ को दवाकर बोली, “चन्दो! 
जबाब क्‍यों नहीं देती ?” ह 

“दीदी! तुम्हारा प्रश्न समझी नहीं।” चन्दो धीरे से वोली। 

में पूछ रही हूँ कि छोटे वावू को तू कितना प्यार करती हैं? करती भी है या 
माँ के प्रति अहसान के कारण चुपचाप विवाह के लिए तैयार है। तेरा मन कहीं और 
है? मैं किसी से नहीं कहूँगी। तू अपने मन की बात मुझे बता दे तो मेरा चित्त शान्त 
हो जाएगा।' 

“मेरा मन कहीं और है? यह क्या कहती हो दीदी! तुम्हारे मन में ऐसी शंका 
किस प्रकार जागी?” कहते हुए चन्दो के स्वर में अपनी प्रकृति के प्रतिकूल कुछ 
तीव्रता आ गई। 

“चन्दो! मेरी शंका निराधार नहीं है। मैं देखती हूँ कि इधर तू बहुत ही उदास 
रहती है। छोटे बाबू से भी तू कुछ खिंची-खिंची-सी रहती है! लगता है, जैसे किसी 
बड़ी चिन्ता में डूबी है। मुझसे भी तू दुराव करने लगी है। तेरे मन में क्या है? यह 
भगवान ही जानें। क्‍या मुझसे भी अपने मन की बात नहीं कहेगी?” चपला ने 
अनुरोधपूर्वक कहा | 

“कहूँगी क्‍यों नहीं किन्तु कहने के लिए कुछ कथनीय हो तभी न कहूँ! 

“समझ गई। तू अपना भेद नहीं बताने की ।” कहते हुए असन्तोष से भरी हुई 
चपला खड़ी हो गई। . 

दोनों वहनें चुपचाप घर में चली गई। 

उस रात चन्दों पलंग पर पड़े-पड़े अनेक प्रश्नों में उलझी रही-“दीदी ने मुझसे 
ऐसा वेतुका प्रश्न क्यों पूछा? मेरा मन कहीं और हो सकता है, यह कल्पना ही वेः 
कैसे कर सकी? वे मु्लसे क्या जानना चाहती हैं? यह सब पूछने का उनका उद्देश्य 
क्या था? 

चन्दी किसी भी प्रश्न का समाधान न पा सकी। इसी सोच-विचार में वह सो 
गई | 

सवेरे चपला रग्घू के साथ छात्रावास वापस चली गई। चन्दो को पुनः एकान्त 
मिला। उसने एक वार पुनः जलद का पत्र निकालकर पढ़ा। पत्र पढ़कर उसका हृदय 
एक ही बात दुहरने लगा-'दीदी छोटे बाबू में अनुरक्त हैं और छोटे बाबू दीदी में। 
अन्तर इतना ही है कि दीदी अपने उस प्रेम को पहचानती हैं। छोटे बाबू उसे पहचान 
तक भी न पहचानने का प्रयल करते हैं क्योंकि उनकी दृष्टि में कर्तव्य प्रमुख है। 

कम के लिए वे अपनी भावनाओं की बलि दे रहे हैं। अवश्य ही यह बात है। वे 
से दुर्वल है किन्तु वचन के धनी और कर्तव्यनिष्ठ हैं। 
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"ऐसी स्थिति में मेरा क्या कर्तव्य है? यह सब जानते हुए भी क्‍या मुझे चुपचाप 
छोटे बावू से विवाह कर लेना चाहिए? छोटे बाबू जिसे अपनी दुर्बलता समझ रहे हैं. 
वह वास्तव में उनके मन की पुकार है। उसे सुनकर भी वे अनसुनी कर रहे हैं। मुझसे 
बंधे हैं, इसीलिए तो! दीदी के साथ वे कितने प्रसन्‍न रहते हैं! उनके रोम-रोम से 
उल्लास टपकने लगता है। वास्तव में जो जीवन और उल्लास दीदी छोटे बावू में भर 
देती हैं, उसका शतांश भी मैं उनमें नहीं भर पाती। मेरे प्रति उनके हृदय में असीम 
करुणा और स्नेह है, इसमें सन्देह नहीं। किन्तु छोटे बाबू के हृदय में अनुराग का 
पुष्प विकसित करने का श्रेय वास्तव में दीदी को है। अनुराग और स्नेह में अन्तर 
है। फिर मैं करूँ तो क्या?! 

यह सब सोचते-सोचते चन्दो को प्रतीत हुआ कि मानों वह अपनी ही असावधानी 
से एक ऐसे गहरे अन्धकूप में जा गिरी है, जहाँ प्रकाश की एक भी किरण नहीं। 
निकलने का कोई साधन नहीं। कोई सहायक नहीं। चन्दों घबरा उठी। 

अन्त में चन्दो ने एक विचार से आश्वासन पाया-'“सोचना व्यर्थ है। होगा वही, 
जो भगवान ने सोच रखा है। वे ही मुझे शक्ति और बल देंगे।' 
जलद कलककत्ते से वापस आ गया। चन्दो का उदास मुख देखकर वह ग्लानि से 
भर उठा। उसने मन-ही-मन निश्चय किया कि वह भविष्य में चपला से कुछ भी 
सम्बन्ध न रखेगा। चन्दो को वह सान्त्वना देना चाहता था किन्तु कैसे दे? यह न 
समझ पाकर उसने सोचा विवाह हो जाने पर सब समझा देगा। 

चन्दों वधाशक्ति अपने चित्त की व्यथा की झलक मुख पर न आने देती। 
अचानक ही उसके संकोच और लज्जा का बन्धन ढीला पड़ गया। वह जलद का सारा 
कार्य पुनः करने लगी। जव उसे देखती, मुख पर हँसी लाने का प्रयत्न करती। मानो 
कहीं कुछ नवीनता नहीं हुई है। चन्दो में इस आकस्मिक परिवर्तन को देखकर जलद 
को विस्मय हुआ पर साथ ही उसके हृदय का भार हलका हो गया। 

शनिवार आने पर जब जलद चपला को छात्रावास से लेकर आया तो उससे 
उठासीन रहा। रविवार के दिन वह वाहर की बैठक में मुंशी जी का हिसाब-किताब 
देखता रहा। चपला से दूर और उदासीन होकर वह स्वयं भी उदास हो गया। उसके 
मुख की हँसी ही उड़ गई। 

श्ि चन्दों ने यह सब लक्ष्य किया। उसका हदय रो उठा। उसने सोचा, "मेरे ही कारण 

छाट वावू को अपने-मन से इतना संघर्ष करना पड़ रहा है। मैं उन्हें अपने बन्धन 
से मुक्त कर दूँगी। 

अनायास ही चन्दों का स्वाभिमान जाग उठा। उसका मन कह उठा, "मेरा स्वार्थ 
पराजित हो और आत्माभिमान विजयी हो। जो हृदय मुझे जो स्थान नहीं दे पा रहा 
है वहाँ हठपूर्वक अपना स्थान बनाने न जाऊँगी। जो जिसका है, वह उसी को मिले। 
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जीवन भर की कसक से दो दिन की व्यथा भली ! 

सहसा ही चन्दों को स्मरण हो आया कि जलद उसकी प्रत्येक वात को मानने 
का वचन दे चुका है। चन्दो ने सोचा, “यदि मैं छोटे वाबू से यंह जाकर कहूँ कि वे 
दीदी से विवाह कर लें, तो क्या वे राजी होंगे? क्‍यों न होंगे? होना ही चाहिए। सत्यता 
के मार्ग पर चलने से हृदय की दुर्बलता भी सबलता में परिणत हो सकती है। छोटे 
बाबू के हृदय में दीदी को लेकर जो कामना जागी है, उसे वे स्वयं भली प्रकार नहीं 
समझ पा रहे हैं। इस सत्य को उन्हें समझना ही होगा। कामना की अतृप्ति जीवन 
को मरुभूमि भी बना दे सकती है और मेरे और छोटे बावू के मध्य व्यवधान भी 
उत्पन्न कर सकती है। मैं यह सब अनर्थ नहीं होने दूँगी। छोटे वाबू को सत्य-पथ 
अपनाना होगा। साहसी .वनना होगा। उन्हें दीदी से ही विवाह करना पड़ेगा | 

इस निश्चय से चन्दो की द्विविधा-जनित अशान्ति नष्ट हो गई। उसके सामने 
अब दो ही प्रश्न थे-वह अपना निश्चय जलद पर किस प्रकार व्यक्त करे? किस 
प्रकार पत्थर का हृदय वनाकर यह बात मणि से कहे? माँ के हृदय को कैसा भीषण 
आघात लगेगा-सोचने मात्र से चन्दों सिहर उठी। 

सोमवार को सवेरे जक चपला जलद के साथ छात्रावास गई तो कार में कुछ देर 
चुप बैठे रहने के बाद वोली, “छोटे बाबू! चन्दो का पूर्ण प्रभाव है आप पर, यह मैंने 
अब भली प्रकार जान लिया। कल सारे दिन आप मेरा वहिष्कार किए रहे, मानो मैं 
कोई शत्रु होऊँ। मेरी समझ में नहीं आया कि चन्दो इतनी ईर्प्यालु प्रकृति की कब 
से हो गई। आखिर मेरा जी दुखाने से उसे क्या मिला? मनुष्य भी कितना स्वार्थी है! 
. कोई दिन था, यही चन्दो मुझ पर प्राण देती थी। आज वही मुझसे इतनी विमुख हो 
गई! 

“तुम भूल कर रही हो चपला!” जलद ने संयत वाणी में कहा। 

“भूल? भूल मैं नहीं, आप कर रहे हैं।” जितना प्यार मैं आपको करती हूँ, उतना 
प्यार चन्दो आपको सौ जन्म में भी नहीं कर सकती। करती भी है, इसका क्‍या 
प्रमाण?” कहकर चपला चुप हो रही। 

जलद को उत्तर देने का अवसर नहीं मिला क्योंकि छात्रावास आ गया था। उसने 
कार खड़ी कर दी थी। बिना जलद की ओर देखे चपला छात्रावास में प्रविष्ट हो गई। 

जलद हतवबुद्धि-सा जाती हुई चपला को देखता रहा। उसके दृष्टि से ओझल हो 
जाने पर जलद पुस्तकालय की ओर चला गया। 

उस दिन जलद का चित्त पढ़ने में नहीं लगा। वारम्बार एक ही प्रश्न उसके मन 
में गूँजे लगता-“चपला यह सब क्‍यों कह गई? चन्दो के प्रति ऐसी शंका उसके मन 
में क्‍यों उठी? ह 

चित्त की विकलता के कारण जलद उस दिन पुस्तकालय से जल्दी ही लौट आया। 
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जलद को चन्दो में कहीं कोई परिवर्तन नहीं मिला। वह बड़े मनोयोग-से वि 
जलद का सारा प्रबन्ध करती। केवल एक गम्भीरता मिश्रित चिन्ता की झलक अवध भी 
उसके मुख पर. दिखाई पड़ती | जलद स्वयं'भी अपने मन में एक दुर्निवार. खिनता 
अनुभव कर रहा था। अतः उसने चन्दो से कुछ भी पूछना उचित न समझा। 

मणि का ध्यान अब सब ओर से हटकर विवाह की तैयारी में रम गया था। घंठे 
उनका समय मुंशी जी के साथ परामर्श करने में निकल जाता। कंभी वे निमंत्रण 
लिखातीं। कभी अतिथियों की सूची बनवातीं और -कभी परिजनों को 
वस्त्राभूषणों का लेखा करतीं। उनके सामने अनन्त कार्य थे। इतनी व्यस्तता में उन्हे 
न तो जलद की ओर ध्यान देने का अवकाश था और न चन्दो की ओर। | 

प्रतिदिन रात को चन्दों सोते समय अपनी बात मणि से कहना चाहती 
उसकी वाणी कंठ में ही अटककर रह जाती। मणि के उमंग और उत्साह को 
देख-देखकर चन्दो का मन बैठने-सा लगता। वह किसी प्रकार अपना संकल्प मणि 
पर न प्रकट कर सकी। अपनी दुर्बलता से हारकर उसने पहले जलद से ही कहना 
'उपयुक्त समझा। 

. चन्दो ने जिस दिन अपनी बात जलद से कहने का निश्चय किया, उसी दिन 
सबेरे अंचानक ही दिनेश कलकत्ते से आ गया। उसकी दादी कुमकुम के विवाह में 
अपनी ओर से देनेवाले आभूषण तिजोरी में ही भूल गई थीं। 

._ दिनेश को आया देखकर जलद ने विस्मित हो पूछा, “इस समय तुम कलककत्ते 
से कैसे वापस आ गए? कुमकुम के विवाह का तो एक ही सप्ताह शेष है।” दिनेश 

. ने आने का कारण बता दिया। उस दिन जलद युनिवर्सिटी नहीं गया। दिनेश के ही 
साथ रहा। ह गा 
दोनों मित्रों ने दोपहर में मणि की उपस्थिति में भोजन किया। भोजन॑ समाप्त 
हो जाने पर भी मणि ने दिनेश को छुट्टी नहीं दी। उसे अपने पास बैठाकर कुमकुम . 
॥॥ |] के विवाह की तैयारी का सविस्तार वर्णन सुना। मणि ने दिनेश से कहा कि जलद 
हा के विवाह का भी महीना-सवा महीना रह गया है। जलद की बरात के प्रबन्ध का 
। । भार दिनेश के ही कन्धों पर रहेगा। विवाह की क्या-क्या तैयारी करवानी है, यह भी 
मणि ने दिनेश को बताया। इस प्रकार की चर्चा का अवसर मिलने से मणि के हृदय 
का आनन्द तीव्र वेग से प्रवाहित हो व्यक्त हो गया। 
बहुत देर तक मणि दिनेश से बातचीत करती रहीं। तभी उन्हें स्मरण हो आया 
कि दुर्गा जी के मन्दिर में शिवपुराण की कथा है। तुरन्त ही वहाँ जाने के लिए तैयार 
हो गई। 
जलद ने मणि से हँसकर पूछा, “माँ! तुम्हारी कथा-वार्ता का कोई निश्चित समय 
नहीं है? दोपहर में कथा होगी? इस समय तो मन्दिर के पट बन्द होंगे।” 
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“उस मन्दिर के पट तो बारह बजे से दो बजे तक ही बन्द रहते हैं। कथा भी 


: दो बजे से ही है। इस समय डेढ़ बज रहा है /” दीवार घड़ी की ओर देखती हुई मणि 


कम और जलद मणि को मन्दिर तक पहुँचाने गए। मन्दिर से लौटते समय 
दिनेश ने जलद से पूछा, “आज चन्दो बहुत ही खिन्‍न और उदास दिखाई पड़ रही 
थी। कया बात है?” 
. “आजकल वह कुछ ऐसी ही रहती .है-पता नहीं उसके मन में क्या है? अच्छा, 

आज मैं उससे पूछूँगा /” जलद ने धीरे से कहा। , 

“कुमकुम तो चन्दो को बहुत ही याद कर रही थी। कलककत्ते में उसका मन ही 
नहीं लगता। जब देखो बनारस की ही, चर्चा करती हे 

“उसे ससुराल कितने दिन रहना पड़ेगा?” जलद ने पूछा। 

“केवल तीन दिन। घबराओ नहीं । तुम्हारे विवाह में वह काफ़ी दिन पहले ही 


- आ जाएगी ।” 


“सो तो मैं जानता हूँ। वह केवल तुम्हारी ही बहन नहीं, मेरी भी बहन है। उसके 
आए बिना काम कैसे चलेगा?” कहते हुए जलद हँस पड़ा। 

मन्दिर से लौटकर दिनेश- कुछ देर विश्राम करने के लिए अपने घर चला गया 
और जलद अपने कमरे में। रु ' ला 

थोड़ी ही देर में चच्दी जलद के पास पहुँची।... 

उसे देखते ही जलंद बोला, “चन्द्रो! आओ बैठो। तुम्हारी आयु बहुत लम्बी है। 
मैं तुम्हारी ही याद करं रहा था। सोच रहा था-तुम्हें किस प्रकार बुलाऊँ?” 

“इसीलिए मैं आ भी गई /” कहती हुई चन्दो पलंग के पास रखी कुर्सी पर बैठ 
गई। पु | 

“अच्छा, पहले तुम बताओ इस समय मेरे पास कैसे आई थीं? आजकल तो 
तुम हर समय काम में ही लगी रहती हो। मुझसे कुछ बात ही नहीं करतीं।" 

हि “इस समय कुछ बातें करने की इच्छा से ही आई थी” कहकर चन्दो मौन हो 

रही। . ्ः पु हा 
जलद अधीरता और उत्सुकता से चन्दो की ओर देखता रहा। अन्त में घैर्यशून्य 
हो बोला, “लो, आईं थी बात करने और अब बोलती ही नहीं!" 

कुछ क्षणों के लिए वातावरण पुनः नीरव हो गया। चन्दों की समझ में नहीं आ 
रहा था कि वह॑ प्रसंग को किस प्रकार आरम्भ करे। अपनी सम्पूर्ण शक्ति बटोरकर 
हल ने धीरे से कहा, “आज आपको आपके द्वारा दिए हुए वचन की याद दिलाने 

हूं।” २ 
- सो तो मुझे कभी विस्मृत नहीं हुआ। उसके याद दिलाने की आवश्यकता नहीं। - . 
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याद है। अब आगे कहो ।” जलद ने हँसकर कहा। _ 
रे हक कहा था कि आप मेरी कोई भी बात नहीं टालेंगे।॥” | 
“सो तो अब भी कहता हूँ। इसकी सत्यता में भी कया सन्देह है चन्दो कल 
स्निग्ध कंठ से कहा। । 
“तनिक भी नहीं ।” चन्दो ने भूमि की ओर देखते हुए कहा। । 
“फिर यह सारी भूमिका किसलिए? तुम जो कहोगी मैं वही करूँगा। यदि सन्देह 
हो तो कोई आदेश देकर देखो ।” । 
“मेरा कहना है...मेरा कहना हैं कि आप दीदी से विवाह करें ।” अपने हृदय की 
सम्पूर्ण शक्ति लगाकर चन्दो ने कह ही डाला। 
चन्दो की बात सुनकर जलद को प्रतीत हुआ कि मानो अचानक ही भीषण 
भूकम्प आ गया है। पृथ्वी, आकाश सभी कम्पित हो रहे हैं। उसका पलंग 
को चला जा रहा है। जिस भवन में वह बैठा है उसकी प्रत्येक दीवार और छत 
धराशायी हो रही है और वह स्वयं उन सबके नीचे निरुपाय पड़ा है। 

: जलद को स्तब्ध और जड़वत्‌ बैठा देखकर चन्दो सशंकित हो उसकी ओर देखने 
लगी। 

' धीरे-धीरे जलद का मन उस प्रलय से बाहर आया। उसने संयतत और प्रकृतिस्थ 
हो कहा, “चन्दो! यह तुम कह क्‍या रही हो? होश में तो हो? सीधे-सीधे यह क्यों 
नहीं कहती कि मैं तुम्हारा गला घोट दूँ?” कहते हुए उत्तेजना के कारण जलद के 
मुख पर दुख के साथ ही कटोरता का भाव व्याप्त हो गया। 

चन्दो विषाद की मूर्ति बनी, भयभीत-सी जलद की ओर कुछ पल तो देखती रही, 
फिर उसके नेत्र स्वतः झुक गए। उनसे झर-झर अश्रु प्रवाहित होने लगे। 

. चन्दो की दीन-मुद्रा और टप-टप गिरते हुए अश्रुओं ने जलद को करुणार्द्र कर 
दिया। वह पलंग से उठ गया। चन्दो का हाथ पकड़कर उसने पलंग पर बैठाते हुए 
कहा, “यहाँ बैठो। रोओ मत भगवान के लिए रोना बन्द कर दो। तुम्हारा रोना मैं 
किसी प्रकार नहीं सह सकता ।” | 

चन्दो के आँसू फिर भी न रुके। हारकर जलद तौलिया भिगोकर लाया। चन्दो 
के हाथ में देते हुए बोला, “लो, अपना मुख पोंछ डालो। इस प्रकार का पागलपन 
' नहीं करते!” ह 
: चन्दो ने जलद की बात का कुछ भी जवाब न दिया। तौलिया लेकर वह 
स्नानागार' में चली गई। भली प्रकार मुख धोकर वह पुनः कुर्सी पर आकर बैठ गई। 
“अच्छा, अब मैं चलूँ।” चन्दो ने कहा। 
“एक बात का उत्तर देने पर ही जाने पाओगी-क्या मैं तुम्हें पसन्द नहीं? मुझसे 
तुम अपने को क्‍यों मुक्त करना चाहती हो? यह कैसी अनर्थकारी बात तुम्हारे मन 
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आई तोचा हैं? माँ. यह सब सुनेंगी तो उनका क्‍या हाल होगा?” जलद ने 
तर्क बचा है। अच्छी तरह सोचा-विचारा है। आप मुझे पसन 
; वि सब सोचा है का अच्छी तरह सोचा-विचारा है । आप मुझे पसन्द हैं या नहीं 
आप मुझसे कहीं अधिक अच्छी तरह जानते हैं। मेरे कहने में क्या रखा है! 
46 बी होने की बात! सो मैं नहीं मुक्त हो रही हूँ, मुक्त कर रही हूँ आपको 
कप अनर्थकारी बात कह रहे हैं, वह वास्तव में कल्याणकारिणी है।” 
. म ,हुम भूल रही हो, चन्दो! जिस मार्ग पर कदम रखने का आदेश तुम दे रही 
है, वह हम सबको दुख हे सागर में डुबा देगा। माँ को प्राणान्तक पीड़ा होगी। तुम्हारी 
जवन-नौका मैझधार में पड़ जाएगी। मेरा क्या होगा! यह तो भगवान ही जानें!” 
प्रेने सब सोचा है।” चन्दो ने शान्त भाव से कहा। 

“फिर भी अपनी बात पर दृढ़ हो?” जलद ने प्रश्न किया। 

हूँ, फिर भी। वह इसीलिए कि आप माँ की सोचते हैं। मेरी सोचते हैं। पर 
अपनी नहीं। दीदी की नहीं। मैं आप दोनों की भी सोचती हूँ। माँ का क्या? उनका 
धोड़ा जीवन है।रह गई मैं-मेरा जीवन आपकी तुलना में अति क्षुद्र है।” चन्दो ने 
अत्यन्त गम्भीर वाणी में कहा। ॒ | 

“मैं ऐसा नहीं मानता। रह गई तुम्हारी दीदी की बात। उन्होंने मुझसे कभी 
विवाह करने की इच्छा व्यक्त नहीं की |” 

“सब बातें तो कही नहीं जा सकतीं। वे इसकी कल्पना भी नहीं कर सकतीं। 
जानती हैं, मैं एक ऐसा व्यवधान हूँ, जो किसी प्रकार दूर नहीं हो सकता। तब वे 
. इस प्रकार की बात सोचतीं भी कैसे? वे आपसे प्रेम करती हैं-उसका अन्त क्‍या 
होगा? यह उन्होंने नहीं सोचा । यह सब सोचने का उनका स्वभाव भी नहीं । वे साहसी 
और निर्भीक हैं। जो कार्य उन्हें रुचिकर, आनन्ददायी और अच्छा लगता है, उसे वे 
कर डालती हैं। परिणाम का उनकी दृष्टि में कुछ मूल्य नहीं। वे केवल वर्तमान को 
सोचती हैं।” चन्दो ने समझाया। 

. “इस सबका यह मतलब तो किसी प्रकार भी नहीं निकला कि. मैं.उनसे विवाह 
3 । यह तुम्हें क्यों सूझा ?” जलद के इस प्रश्न-में उसके हृदय की सचाई उतर आई 

| 

. “इसलिए कि आप भी दीदी से प्रेम करते हैं-करते हुए भी उससे अनजान रहना 
चाहते हैं। इसलिए कि आपमें मनुष्यता है। आप अपने सुख के लिए दूसरों का सुख 
छीनने के पक्षपाती नहीं। आप दूसरे के लिए जीने में विश्वास करते हैं। इसका यह 
तात्पर्य नहीं कि आप मुझसे विरक्त हैं। मेरे प्रति आपके हृदय में असीम करुणा और 
स्नेह है। इस करुणा और स्नेह की प्रबलता के सामने प्रेम गीण पड़ गया है! यद्यपि 
स्नेह और प्रेम एक ही है फिर भी उनमें बड़ा अन्तर है। पत्नी प्रेम की अधिकारिणी 
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: . से ही करना होगा। 
सकती ।” बोलते-बोलते चन्दो 


प्रेम का लक्षण उन्माद है, स्नेह का शान्ति। आप मुझे प्र 


फ हे 2४ कि बीच में आं गईं दीदी। वे उसे पा गई। इसमें दोष आपका नहीं 


. मेरा ही है।. कक की। यह विश्वास रखिए। किन्तु विवाह आपको दीदी 


मुझे दिया उसे मैंने सौभाग्य के रूप में ग्रहण किया है 
2 की कर्तव्य की वेदी पर मैं आपकी कामना की बलि चढ़ती नहीं-देख 
दो मानों क़्लान्ति से चुप हो गई। | 
“मैं तुम्हारी दीदी के प्रति आकृृष्ट हो गया हूँ। उनसे, न चाहते हुए भी, प्रेम 


करने लगा हूँ। यह सब सही है। चन्दो! किन्तु मेरे हृदय में उनसे विवाह करने की _ 


कामना नहीं है। विश्वास करो। कभी-कभी मनुष्य अपने हृदय को अपने वश में नहीं क्‍ 


: रख पाता। मैं भी नहीं रख पाया। इस दुर्बलता का इतना कठोर दंड दोगी? मुझे अपने 


को सुधारने का तनिक भी अवसर न दोगी?” जलद ने कातर होते हुए कहा।. 
- #औ आपको दंड नहीं दे रही हूँ। वह अधिकार मुझे है भी नहीं। मैं तो आपका 


'मार्ग सरल कर रही हूँ। मैं आपको और दीदी को सुखी देखना चाहती हूँ। आपको 


अनीति के मार्ग पर बढ़ते नहीं देख सकती | इसमें तनिक भी असत्य नहीं ॥” कहकर . 


: चन्दो बिना जलद से आज्ञा लिये ही विद्युतू-गति से नीचे चली गई। 


जलद भी कंमरे से निकलकर चन्दो के पीछे आया किन्तु चन्दो सीढ़ियाँ पार कर द 
चुकी थी।.. हा । 

जलद बरामदे में ही कुर्सी पर बैठ गया। गंगा की धारा को शून्य दृष्टि से देखता . 
हुआ वह किकर्तव्यविमूढ़-सा बैठा रहा। उसे लगा कि वह एक ऐसे विकराल भँवर ' 
में फैंस गया है, जहाँ से उसका निकास असम्भव है। अपनी रंक्षा के लिए, बचाव 


. - के साधन को प्राप्त करने के लिए वह जिस दिशा में हाथ फैलाता है, उधर ही उसे 


भीषण, उत्ताल और विकराल तरंगें अपनी ओर बढ़ती दिखाई पड़ती हैं। भयभीत हो 


. जलद ने अपने नेत्र मूँद लिये। 


थोड़ी देर में कुछ प्रकृतिस्थ होने पर जलद ने नेत्र खोले। चन्दो की सारी बातें, 


. उसका एक-एक तर्क जलद को याद आने लगा। चन्‍्दो के तर्क उसे संगत जान पड़े। | 


किस प्रकार? कब? क्‍यों? जलद चपला के प्रति प्रेम-भावना से अभिभूत हुआ, इसका . 
निर्णय वह नहीं कर सका। अभी तक वह एक ही बात सोचता आया था कि उसके 


. मन में चपला के प्रति जो आकर्षण घर करता जा रहा है, वह विवाह के बाद दूर 


हो जाएगा। जलद ने इस प्रकार के घटना-चक्रे की स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी। 

चन्दो ने भविष्य के चित्र को, जिसे वह पिछले कितने ही दिनों से देखता आया. 
था, अपने अश्ुजल से मिटाकर एक दूसरा ही चित्र अंकित कर दिया। दोनों चित्रों 
में कुछ भी साम्य नहीं। दोनों एक-दूसरे से नितान्त भिन्‍न। जलद ने विकल हो सोचा, 
यह सब क्या हो रहा है? चन्दो की बात कदापि मान्य नहीं। वचन की पूर्ति के लिए 
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किसी वी हत्या नहीं की जा सकती। अपनी स्नेहशीला माँ की मधुर कल्पनाओं न 
उमंगों की, निरीह चन्दी के सुनहरे स्वप्नों की हत्या मुझसे नहीं होगी। कभी नहीं 
होगी। मेरा जीवन माँ का जीवन है। वह जो कुछ करेंगी उसी में मेरा हित निहित 
है। चन्दो से कह दूँगा-तुम्हारी यह बात मैं नहीं मान सकता। कुछ भी करो! 

इस निर्णय से जलद का उद्वेग क॑म हुआ। वह उठकर दिनेश के पास चला गया। 

जब जलद दिनेश के प्रास पहुँचा, दिनेश बड़ी तत्परता'से कोई चीज हूँढ़ रहा 

था। उसके कमरे के तमाम कागज इधर-उधर बिखरे पड़े थे। ध् 

“दिनेश! क्या ढूँढ़ रहे हो? क्या सचमुच तुम आज ही कलकत्ता वापस चले 
जाओगे?” जलद ने पूछा। 

| “हाँ; सचमुच आज ही जा रहा हा । बिना जाए बनेगा भी कैसे? कुमकुम के 

विवाह के कुल छः ही दिन तो बाकी हैं। ढूँढ़ रहा हूँ अपनी डायरी । जब मैं कलकत्ता 

. पहुँचा तो मेरी डायरी मेरी अटैची में नहीं मिली-सोचा, यहीं छूट गई होगी। यहाँ 
आकर भी तब से दूँढ़ रहा हूँ, नहीं मिल रही है-लगता है, कहीं खो गई।” कहकर. 
दिनेश फैला हुआ सामान यथास्थान रखने लगा। उसकी सहायता करते हुए जलद 
बोला, “अरे दिनेश! एक छोटी-सी डायरी के लिए इतने परेशान हो रहे हो? जीवन 
में मनुष्य बहुत-कुछ खो देता है। जितना अधिक खोता है, उतना ही अधिक सीखता 
'भी है। चलो, तुमने भी कुछ खोया और कुछ सीखा।” जलद ने एक दीर्घ निःश्वास 
लेते हुए कहा। 

जलद की निःश्वास से चौंककर दिनेश ने ध्यानपूर्वक जलद के मुख को देखते 
हुए आशंकित हो पूछा, “यह तुम्हें हुआ कया? तुम्हारा मुख कैसा मलिन और श्वेत 
हो रहा है! बात क्या है जलद?” जलद ने कुछ छिपाया नहीं। सारी घटना ज्यों-की- 
त्यों सुना दी। 82 पी 
दिनेश मौन बैठा सब सुनता रहा। उसके मुख का भाव निर्विकार बना रहा। 
जलद की बात समाप्त होने पर दिनेश ने बड़ी ही गम्भीरतापूर्वक शान्त वाणी में कहा, 
“अब चिन्ता या दुख करने से कया लाभ? जो होता है, होने दो। मैंने एक बार इस 
घटनाचक्र का अनुमान किया था किन्तु विश्वास नहीं हुआ था।” 
“सो कैसे?” जलद ने आश्चर्य से पूछा। “ 
“तुम्हिरे मनोभाव और दुर्बलता को मैं जानतां -था।” कद 
“किस प्रकार जानते थे? क्‍या चन्दो ने तुमसे इस सम्बन्ध में कभी कुछ कहा 
था?” 
 “छिः, तुम भी क्‍या कहने लगे। इतने दिनों में तुम चन्दो को इतना भी नहीं 
समझ सके? वह क्‍या कभी भी इतनी असहिष्णु हो सकती है कि तुम्हारी चर्चा मुझसे 
आकर करे। तुम्हारे और चपला के पारस्परिक व्यवहार को देखकर ही मैंने इस प्रकार 
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का अनुमान किया थां। जिस वेग से चपला तुम्हारी ओर बढ़ रही थी, उसे हे 

कोई भी तटस्थ व्यक्ति इसकी कल्पना कर सकता था। कंचन और कामिनी 

से बचे रहने की शक्ति बिरले व्यक्तियों में होती है। तुममें भी वह शक्ति नहीं। है 

यह भी जानता था कि चन्दो जैसी आत्माभिमानिनी लड़की ऐसे व्यक्ति के जीवन मै 

जाना कभी पसन्द नहीं करेगी जो अन्य में अनुरक्त हो।” | 
“यह सब समझते हुए भी तुमने मुझे रोका क्‍यों नहीं? मेरी भर्त्सना क्यों न 


. की?” जलद ने किंचित्‌ खीझते हुए कहा। 


“रोकना और भर्त्सना करना निष्फल होता ।” दिनेश ने उत्तर दिया। 

“निष्फल कैसे होता? क्यो मैं कभी तुम्हारी बातों की उपेक्षा कर सका हूँ? सब 
समझते हुए भी मुझे नाश के गर्त की ओर भागने दिया?” जलद ने असन्तुष्ट होते 

हुए कहा। ' 

न्‍ “इसलिए कि प्रबल वेग से दौड़ते हुए मनुष्य को सहसा रोक देने का परिणाम 
भयंकर होता है। तुम नाश के गर्त की ओर भाग नहीं रहे थे, दौड़ रहे थे-किसी 
अज्ञात, अतृप्त कामना की पूर्ति के लिए। एक बात और भी है-मैं तुम्हारे और चन्दो 
के स्वभाव को भी इतने दिनों में भलीभाँति समझ गया हूँ। चन्दो तुम्हारी वृत्तियों को 
तृप्त करने में सफल भी न होती। चन्दो यदि शीतल-पवित्र जल है तो चपला मादक 
मदिरा। जो व्यक्ति एक बार मदिरा से प्यास बुझाने का अभ्यस्त हो जाता है, वह 
फिर शीतल जल से अपनी प्यास नहीं बुझा सकता। चन्दो तुम्हें कितना ही प्रेम करती 
किन्तु तुम्हारा मन हठपूर्वक चपला की ओर दौड़ता। मन का यह संघर्ष तुम कितने 
दिन सहते? संघर्ष करते भी रहते तो जीवन भर अतृप्त बने रहते। चपला तुम्हें तृप्ति 
देगी। भले ही जीवन की सच्ची शान्ति न दे सके। इसलिए जो चन्दो कह रही है, 
उसमें तुम्हारा हित ही है।” 

“अच्छा, एक वार को यही मान लिया कि तुम्हारा ही कहना ठीक है। किन्तु 
चन्दी का क्‍या होगा?” जलद ने विकल हो पूछा। 

“वह सुखी होगी-उसे भीतिक सुख की प्राप्ति भले ही न हो किन्तु उसे आत्मिक 
'सुख अवश्य ही मिलेगा।” - 

“सच कहते हो दिनेश?” जलद ने अविश्वास से पूछा। 

“मेरा ऐसा ही विश्वास है, जलद।” दिनेश ने विश्वासपूर्वक कहा। 

“क्या चन्दों किसी अन्य से विवाह करने के लिए सहमत हो जाएगी?” जलद 
ने अधीरता से प्रश्न किया। 

“सम्भावना तो नहीं। फिर भगवान जानें!" 

“तब किस आधार पर कहते हो कि चन्दो सुखी रहेगी?” जलद ने बुझे हुए स्वर 
में कहा । (८, | * . बढ - 
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विद्या ही सुखी होने का एकमात्र मार्ग नहीं है, भइया। अन्य भी 
का " गम्भीरतापूर्वक । कहा। )_या। अन्य भी मार्ग है [! 

"दिनेश! एक बात तुम भूल गए। चन्दो का अपना कोई नहीं। जो उसके अपने 
हैं भी, वे भी पराए हैं। एक माँ को वह अपना मानती आई है। उनका भी जीवन 
कितने दिन की! चन्दो बिना सहारे के कैसे रहेगी?” कहते-कहते जलद का कंठ 


अवरुद्ध हो गया। 
“अब यह संब सोचना व्यर्थ है। सबका सहारा भगवान हैं, इसमें विश्वास रखो। 

और अभी तो माँ हैं। व्यर्थ की चिन्ता मत करो। जो हों रहा है, होने दो। जो होना 
वह होकर रहेगा और जो हो गया है, उसे लौटाया नहीं जा सकता। यह जानते 


है भाँति 
भी अज्ञानी की भाँति धैर्य खोते हो।” दिनेश ने समझाया। 


“तुम्हारे समान त्यागी-विरागी और ज्ञानी कैसे बन जाऊँ! सोचो, माँ पर इसकी 
क्या प्रतिक्रिया होगी?” 

“जानता हूँ । माँ का अरमानों भरा हृदय टूक-टूक हो जाएगा। उन्हें असह्य व्यथा 
होगी। क्षोम होगा। उनके शोक की कोई सीमा न रहेगी किन्तु उन्हें सब सहना ही 


होगा। कोई दूसरा उपाय नहीं। जब चन्दो ने एक बार यह निश्चय कर ही लिया है 


तो वह अब उससे हटने की नहीं। प्रयल करना चाहो, करके देख लो। कोई हानि 
नहीं।” प्रसंग को समाप्त करने की इच्छा से दिनेश ने कहा। 

“तुम्हारी ट्रेन में तो अभी बहुत देर है। चलो, तब तक मेरे यहाँ चलकर बैठो ।” 
जलद ने अनुरोधपूर्वक कहा। 

दिनेश ने विरोध न किया। कमरा बन्द कर जलद 

दोनों मित्र बरामदे में बैठकर गंगातट की चहल-पहल 
के पार श्वेत वालू को देखते हुए दिनेश ने कहा, 'जलद: 
भारी भ्रम है। उसे मिटा दो। मैं त्यागी, विरागी या ज्ञानी नहीं हूँ। तुम्हारे ही समान 
एक दुर्बल प्राणी हूँ। एक ही अन्तर है-वह यह कि 'जीवन अनित्य' है-यह बात मुझे 
पल भर के लिए भी नहीं विस्मृत होती । जो कुछ संसार में हो रहा है, वह सब मुझे 
एक खेल-सा प्रतीत होता है। इसीलिए जीवन के सुखद और दुखद सभी प्रसंगों में 
मेरी चित्त-वृत्ति खो नहीं जाती। सामने देखो, गंगा की धारा प्रवाहित होती जा रही 
है। कहीं इसमें फूल हैं, कहीं कॉँटेदार डंडियाँ । कहीं का जल अति निर्मल*है, कहीं 
का पंकयुक्त-फिर भी यह बढ़ती है-रुकती नहीं-हमारा जीवन भी ऐसा ० है। हम 
सुख में हों या दुख में, पाप में हों या पुण्य में, शान्ति में हों या अशान्ति में-जीवन 
रुकने का नहीं, वह एक स्थिति में टिककर रहनेवाला नहीं। उसका अवसान होना 
ही है। जब उसका अन्त होगा स्वरूप भी विलीन हो जाएगा-ठीक इसी धारा के 
समान। इस समय तुम्हारे जीवन में जो विषमता उसन्‍्न हो गई है, वह भी टिककर 


द के यहाँ चला गया। 
और दृश्य देखने लगे। गंगा 
तुम्हें मेरे सम्बन्ध में एक 
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जल की -एक लहर है--आएगी और निकल जाएगी-उसमें बह 
तुम अपने मन से चिन्ता दूर कर दो। प्रसन्‍न हो जाओ |” 
कहकर जलद चुप हो रहा। 

“कुमकुम के विवाह में तो तुम आ ही रह 


रहनेवाली नहीं। ज 
मूर्खता है। अब तु 
० “अच्छा, कोशिश॑- करूँगा । 
दिनेश नें विषयान्तर करते हुए कहा, 
ओगे ?” ' 

थ ली के दिन सबेरे ही पहुँच जाऊंगा । जलद ने कहा। 
वार्तालाप के मध्य ही जलद ने रग्यू को बुलाकर कहा, “आज क्या चन्दों बीबी 


जी चाय नहीं पिलाएँगी ?” ५ 
“अभी जाकर नाश्ता लाया।” कहता हुआ रम्धू नीचे चला हा गया। 
जलद से बातचीत करते हुए जब अचानक ही चन्दो वहाँ से उठकर नीचे आ 


गई, तो वह सीधे अपने कमरे में जाकर फूट-फूटकर रों पड़ी। उसके मन की व्यथा 
बाँध तोड़कर फूट पड़ी। चन्दो कां मन पीड़ा से कराहने लगा जम धीरे-धीरे उसका 
कराहना चीत्कार में परिणत हो गया। रोते-रोते चन्दों की हिचकियाँ बँध गई। उसके 
आसुओं का वेग किसी प्रकार कम-ही न होता था। उधर चन्दो के मन में शंका हो 
रही थी कि कहीं दाई काकी न आ जाए। अपनी दुर्बलता और रुदन पर चन्दो को 
खीझ आने लगी। कक ५). ः ला हा 
'तू रोती किसलिए है? उसके मन ने पूछा। “यदि तू न चाहे तो जलद को तुझसे 
कौन छीन सकता है?” मन को सहयोग देते हुए बुद्धि ने कहा। आख़िर, यह रोना _ 
किसलिए? आँसुओं की बाढ़ क्यों? न | रा 
बुद्धि की सान्त्वना से चन्दो का रोना कम हुआं। अपनी भावनाओं का विश्लेषण 
करती हुई वह सोचने लगी, “मैंने सम्पूर्ण हृदय से छोटे बाबू को प्यार किया है। उनके 
प्यार में अन्धविश्वास रखते हुए मैं यह भूल गई कि-नारी और पुरुष की मनोवृत्ति 
में भेद है। संकल्प की जिस दृढ़ता और प्रेम की जिस एकनिष्ठता के लिए भारतीय 
नारी देवी मानी जाती. है, वह दृढ़ता और एकनिष्ठता पुरुषों में दुर्लभ है। इस दृष्टि . 
से छोटे बाबू भी साधारण पुरुष से ऊँचे नहीं उठ सके। मुझे वचन देने के पश्चात्‌ 
वे दीदी की ओर आक्ृष्ट ही कैसे हो गए?! ह | 
इस विचार के आते ही चन्दो के मन में जलद के प्रति नया अभिमान .जागा। 
: इसी समय दाई काकी चन्दो के पास पहुँची। चन्दो को औंधे मुँह पलंग पर पड़े 
देखकर वह घबराकर बोली, “बीबी जी! आप इस तरह क्‍यों पड़ी हैं? मैं चाय और 
जलपान ऊपर पहुँचा आई. हूँ। छोटे बाबू और दिनेश बाबू आपकी राह देख रहे हैं।” 
चन्दो का मानो स्वप्न टूटा। वह जल्दी से उठकर आँगन की ओर जाती हुई 
बोली, “मैं अभी आई। तुम ऊपर चलो |” मा 
आदेशानुसार दाई काकी ऊपर चली गई। 
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क्‍ ने जल्दी-जल्दी हाथ-मुँह धोकर अपने बाल ठीक किए और 
भाव शा बनाने का प्रयत्न करती हुई ऊपर पहुँची। कही 
स्वाभ जलद और दिनेश दोनों की ही दृष्टि एक साथ चन्दो के मुख की ओर उठ गई। 
हेसा प्रतीत हुआ मानो जल से धुले स्वच्छ कंचनवर्ण कमल में सन्ध्याकालीन लालिमा 
हो उठी हो। दोनों ही समझ गए कि चन्दो रोकर आई है। वातावरण को 
बनाने के उद्देश्य से दिनेश बोला, “चन्दो! आज मैं कलकत्ता वापस जा रहा 

_ अभी थोड़ी देर में। कुमकुम के लिए कोई सन्देश भेजना हो तो बता दो ।” 

“अभी तो कोई सन्देश नहीं भेजना है। इतना ही कह दीजिएगा कि माँ उसकी 
हर घड़ी याद करती हैं।” चन्दो ने मन्द स्वर में कहा। | 
इसके बाद दिनेश कुमकुम के श्वसुर-पक्ष की चर्चा करता रहा। 

. चन्दो ने दोनों मित्रों को चाय बनाकर दी। जलपान में मिठाई.और नमकीन दी। 
धोड़ा-बहुत स्वयं भी लिया। दिनेशं की बातचीत में चन्दो और जलद दोनों ही थोड़ी 
देर के लिए अपना-अपना दुख भूल गए। जलपान के पश्चात्‌ जलद दिनेश को पहुँचाने 
स्टेशन चला गया। । । ह 

उस दिन मणि को कथा से लौटने में देर हो गई। वहाँ उस दिन भगवान का 
विशेष श्रृंगार किया गया था। उसको. देखकर ही वे लौट सकीं। जब लौटीं, ठाकुर जी 
की आरती का समय हो गया था। आते ही वे उसी में व्यस्त हो गईं। 

इस घटना के दूसरे ही-दिन शनिवार था। युनिवर्सिटी से लौटते हुए एक बार 
जलद के मन में आया कि वह चपला को न ले जाए। फिर उसने सोचा कि माँ को 

क्या उत्तर देगा। चपला को कार में बैठाकर जब जलद चला तो चपला बोली-“छोटे . 
बाबू! आज मैं पुनः उसी टीलेवाले खेत में जाना चाहती हूँ। उधर ही कार ले चलिए ॥” 

“किन्तु मैं वहाँ नहीं जाना चाहता। वह भी कोई जाने की जगह है?” जलद॒. 
ने रुखाई से कहा। | ु | 

“मैं आपको एक चीज़ दिखाना चाहती हूँ और वह वहीं दिखाई जा सकती है। 
केवल आज भर वहाँ ले चलिए। फिर कभी चलने को नहीं कहूँगी ।” चपला ने याचना 
क॑ स्वर में कहा। " क्् 

“मैं नहीं जा सकता। चपला! मुझे माफ़ करो। मैं कोई चीज़ नहीं देखना - 
चाहता।” सड़क की ओर दृष्टि गड़ाए जलद ने कहा। पक हल 

“अपने मित्र की एक छोटी सी प्रार्थना ठुकरा देंगे? आप ऐसे बदल गए हैं?” 
चपला ने बड़ी ही दीनता से कहा। | कस 2 

३४ ने कुछ भी उत्तर नहीं दिया। कार घर की ओर न मोड़कर वह उसे.सीधे 
उस खेत की दिशा में चलाने लगा।. 2: 


. जलद को निरन्तर मौन, उदासीन देखकर चपला ने कोमल वाणी में पूछा, “आज 
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“तुमे तो नहीं, अपने से अवश्य ही नारा है” जलद जे खिन्न स्वर मेक 
“क्या मुझे कं १७ हे मम ते ही कयी माराज़ हैं?” सपा मे शुक्का 
' जलद के मुख की ओर देखते हु े 
हो तो न बता सकूँगा। तुम स्वयं ही जान लोगी |” 
जलद की मुद्रा अति गम्भीर देखकर चपला आगे कुछ भी पूछने का साहस + 
कर सकी। वह भी मौन बैठी सड़क की ओर देखती रही। बस्ती सब पीछे छूट गई। 
उसी खेत के पास पहुँचकर जलद ने कार रोक दी। । 
“आज टीले पर नहीं चलूँगी। यहीं कहीं खेत की मेड़ पर बैदूँगी।" कार मे 
उत्तरते हुए चपला बोली। 
पा बह खेत की ओर बढ़ गई और उसके पीछे-पीछे जलद। 
धोड़ी दूर चलकर एक स्थल पर जहाँ मेड़ कुछ चौड़ी थी, चपला बैठ गई। जल्द 
उसी स्थल पर खड़ा रहा। 
“आप भी बैठ जाइए।” चपला ने कहा। 
... जलद चुपचाप चपला के पार्श्व में बैठ गया। चपला कुछ पल भूमि की ओर 
देखती-सोचती रही, “बात क्या है? आज यह मेरी किसी भी बात में तनिक भी रुचि 
नहीं ले रहे हैं” फिर प्रकट रूप से बोली, “आपकी गम्भीर मुद्रा देखकर तो कुछ कहने 
का ही साहस नहीं हो रहा है ।” 

“मैं इसी प्रतीक्षा में था कि तुम मुझे वह नई चीज़ दिखाओ, जिसे दिखाने के 
लिए इतनी दूर ले आई हो।” जलद ने चपला की ओर देखते हुए कहा। 

चपला का साहस बढ़ा, वोली, “दिनेश बाबू आपके मित्र है न? साधारण मित्र 
नहीं। अनन्य मित्र। अभिन्‍न मित्र |” 

चपला की व्यंग्य-भरी दृष्टि और वाणी जलद को अच्छी नहीं लगी। बोला, 
“दिनेश मेरा मित्र तो है ही, इसमें तनिक भी सन्देह नहीं। अभिन्‍न मित्र कैसे होते 
हैं यह मैं जानता नहीं।” 

“जैसे मैं और आप हैं। खैर, यह जाने दीजिए । यह बताइए कि क्‍या आप यह 
जानते हैं कि दिनेश बावू चन्दो को हृदय से प्रीति करते हैं। उसमें अनुरक्त हैं। अपने 
हा यह चोर क्‍या कभी उन्होंने आप पर व्यक्त किया है?” कहकर चपला हँसने 
लगी। 

“दिनेश चन्दो से प्रेम करता है? यह कभी सम्भव नहीं। वह संन्यासी किसी में 


क्या प्यार करेगा! तुम कुछ पागल तो नहीं हो गई हो चपला?” जलद ने अविश्वास 
से भरकर कहा। 


“दुनिया में असम्भव तो कुछ नहीं। बहुत बार जिन बातों को असम्भव समझ्ञकीः . 
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ह्म उन पर ध्यान नहीं देते हैं, वे ही सहसा प्रत्यक्ष घटित होकर हमें आश्चर्य में डाल 


को क्या यह बात स्वयं चन्दो ने तुमसे कही है, जो तुम इतने निश्चयपूर्वक कह 
ही हो?” जलद ने ईषत्‌ व्यंग्य से पूछा। कम 

«बन्दो मुझसे क्या कहती? अब वह मुझसे दुराव करने लगी है। उसके मन की 
थाह पाना कठिन है।” कहते हुए चपला ने बटुए से एक डायरी निकालकर जलद 
की ओर बढ़ाई। 

“यह कया है चपला?” जलद ने विस्मय से पूछा। 

“यह-यह-यह दिनेश वावू की डायरी है। इसे खोलकर पढ़ लीजिए। आपका 
अविश्वास विश्वास में परिणत हो जाएगा।” कहते हुए चपला के मुख पर 
विजयोललास छा गया। 

जलद ने डायरी हाथ में नहीं ली-तिरस्कार भरी दृष्टि से चपला की ओर देखते 
हुए बोला, “यह पाप मैं नहीं कर सकता। तुमने इसे पढ़ लिया। क्या यही काफ़ी 
नहीं है? तुमने इसे पाया कहाँ?” 

जलद की क्रोधपूर्ण मुद्रा देखकर चपला सहम गई। कुछ भी उत्तर न दे सकी। 

पैर्यशून्य हो जलद कठोर स्वर में बोला, “मैं पूछ रहा हूँ, तुमने यह डायरी पाई 
कहाँ?” 

“कुमकुम के कमरे में ।/” चपला ने डरते हुए कहा। 

“और तुम चोर की तरह इसे उठा लाईं। वहुत बड़ा काम किया। तुम्हारे इस 
साहस की प्रशंसा किए बिना न रहूँगा ।” कहते हुए जलद के मुख पर घृणा का भाव 
झलक आया। 

चपला ने इस प्रकार के प्रतिकूल परिणाम की कल्पना तक न की थी। उसने 
स़ोचा था कि जलद यह सब जानकर एक बार तो अवश्य ही चन्दो से विवाह करने 
में हिचकेगा। उसके और जलद के मध्य व्यवधान के रूप में स्थित दुर्भेद्य कर्तव्य की 
दीवार की नींव हिल तो अवश्य ही जाएगी। 

.. “छोटे बाबू! मेरा तिरस्कार न करो। मुझसे घृणा न करो। और चाहे जो करो। 
के, नहीं जानती थी कि आपको मेरा यह कार्य इस सीमा तक अनुचित प्रतीत 
7।” कहकर चपला रोने लगी। 
कक, से नहीं करता और न तुम्हारा तिरस्कार ही करता हूँ। आश्चर्य अवश्य 
या तुम इस प्रकार का अनुचित कार्य कर ही कैसे सकीं! रोओ मत। इसमें 
। क्या बात है?” कहते हुए जलद ने अपने रूमाल से चपला के आँसू पोंछ 


अनुचित तो मुझे भी प्रतीत हुआ था किन्तु सत्य बात जानने की तीव्र इच्छा 
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मे मुझे बाध्य कर दिया /” चपला ने दुखी होते हुए कहा। 


“कौन सी सत्य बात?” जलद ने पूछा। थे पीर 
“यही की दिनेश बाबू चन्दो को प्यार करते हैं और चन्दो भी उनके पर 
उदासीन नहीं है।” 
“तो तुम्हारा मतलब है: कि चन्दो भी दिनेश के प्रति आकर्षित है? यही कहा 
चाहती हो न?” कहते हुए जलद के स्वर में पुनः तीव्रता आ गई। 
“आकर्षित है या नहीं, यह तो निश्चयात्मक रूप से नहां कह सकती। हाँ, इ्तन 
अवश्य कह सकती हूँ कि दिनेश बाबू उसे अच्छे अवश्य लगते हैं।” 
“अवश्य कैसे कह सकती हो? क्या चन्दो की भी कोई डायरी इसी प्रकार चुग 
लाई हो?” कहकर जलद अविश्वासपूर्ण हँसी हँस पड़ा। 
जलद हँसा तो किन्तु उसके मुख पर व्यथा के चिह्न स्पष्ट रूप से अंकित हो उठे। 
जलद के व्यंग्य ने चपला. को. ममहित कर दिया। न 
. “मैं आपसे अब कभी कुछ न कहूँगी। आपसे कभी बोलूँगी भी नहीं। पर मेरी 
भी एक बात याद रखिएगा-अनेक बार मनुष्य अपने हृदय की दुर्बलता को छिपाने 
के लिए, दूसरों को तो धोखा देता ही है, अपने को भी धोखा देने का प्रयत्न करता 
है। अपने हृदय की दुर्बलता को जानते हुए भी, उससे अनजान रहने का ढोंग करता 
है। मुझमें बहुत अवगुण हैं। पर इतना कह सकती हूँ कि मुझे ढोंग करना, अपनी 
दुर्बलता को छिपाना नहीं आता। मैं निस्संकोच आपसे ही नहीं, सारी दुनिया से कह 
सकती हूँ कि मैं आपसे प्रेम करती हूँ। वह उचित हो अथवा: अनुचित। खैर, यह सब 
जाने दीजिए। आप घर जाइए। मैं पैदल ही वापस छात्रावास चली जाऊँगी। अब 
आपके साथ न जाऊँगी /” कहकर चपला उठी और. खेत में एक ओर बढ़ी। 
खेत में बने मचान के पास एक लम्बा बाँस गड़ा था जिस पर काले रंग से पुती 
एक होॉड़ो टैंगी थी। चपला उसी बाँस के पास जाकर खड़ी हो गई। उस समय मचान 
पर या उसके आस-पास खेतरक्षक या उसके परिवार का कोई भी व्यक्ति न था जो 
 चपला से उसके वहाँ खड़े होने का कारण पूछता या उसे रोकता।. | 
जलद कुछ देर तक तो मेड़ पर हतबुद्धि-सा बैठा रहा, फिर उठकर चपला के 
ले गाकर बोला, “यहाँ से पैदल ही छात्रावास तक जाना तुम्हारे लिए असम्भव नहीं 
तो हज है। और यदि तुम जाना भी चाहो तो मित्र होने के नाते, मेरा य० 
धर्म नहीं है कि तुम्हें मझधार में ही छोड़ दूँ।” जलद ने ईषत्‌ हँसकर कहा। 
3554 का मझधार में डूबना ही अच्छा।” रोषपूर्वक चपला बोली। 
मैंने पे अवगुणी कब बताया चपला, जो इस प्रकार की बात कह रही हो?” 
. कहते हुए जलद के स्वर में झल्लाहट आ गई।. 
“तो फिर आपने मुझ पर व्यंग्य-बाण क्‍यों चलाए? मुझसे घृणा क्यों की? मुझे 


ोर क्यों बताया! तिरस्कारपूर्ण नेन्नों से मेरी ओर क्यों देखा?” एक ही श्वास में इन 
प्॒नों को कहकर चपला फूठ-फूटकर रो पड़ी। | 

जलद किंकर्तव्यविमूढ़-सा मौन चपला के पीछे खड़ा रहा। मानो चपला का रोना 
न तो वह देख ही रहा है और न सुन ही रहा है। अपनी रुलाई के वेग पर किसी 
प्रकार रोक लगाकर चपला जलद की ओर घूमकर खड़ी हो गई। 

घनी काली बरौनियों से युक्त अरुण-आयत नेत्रों में भरे आँसू, अरुण कमलों 
पर स्थित चमकते हुए हिमकण से प्रतीत हो रहे थे। उनकी तरलता में जलद का सारा 
मनस्ताप बह गया। जलद ने नम्न होकर कहा, “अच्छा, अब अधिक दुखी मत हो। 
चपला! मेरा मतलब केवल इतना ही है कि जो ढोंगी नहीं हैं, उन्हें ढोंगी समझने का 
पाप मत करो।" 

चपला की उत्तेजना अभी शान्त नहीं हुई थी। जलद की बात सुनकर वह और 
भी भड़क उठी। आवेश में आकर बोली-“जो ढोंगी हैं, जो संसार से अपना असली 
स्वरूप छिपाते हैं, उन्हें मैं हजार बार ढोंगी कहूँगी। आप भी किसी ढोंगी से कम नहीं 
हैं। आप भी अपने मन की दुर्बलता को छिपाते हैं। डरते हैं कि कहीं उसके प्रकाश 
में आ जाने से संसार की दृष्टि में आप नीचे न गिर जाएँ।” 

“मैं अपनी किस भावना को छिपाता हूँ चपला?” जलद. ने विस्मित हो पूछा। 

“मेरे प्रति अपने आकर्षण को। अपने प्रेमभाव को, मेरे साहचर्य में आप जिस 
आनन्द की अनुभूति करते हैं, उसे आप सदा से प्रयलपूर्वक छिपाते आए हैं किन्तु 
मुझ पर तो वह व्यक्त हो ही जाती है। आपकी मुखबमुद्रा आपके साथ सहयोग नहीं 
करती। आप धर्मभीरु हैं, दुर्बल हैं। कर्तव्य आपको असत्याचरण सिखाता है। अपने 
प्रेमभाव को आप स्वयं अपने से, मुझसे, चन्दो से और सारे संसार से छिपाते हैं। यह 
ढोंग और असत्याचरण नहीं तो और क्या है? सत्य के नाम पर बताइए कि आप चन्दो 
को अधिक प्यार करते हैं या मुझे? जब तक आप इस बात का उत्तर नहीं देंगे, मैं 
यहाँ से हिलने की नहीं ।” कहते हुए चपला का मुख लाल हो उठा। 

“जिस प्रश्न का उत्तर मैं स्वयं नहीं जानता, तुम्हें क्या बताऊँगा? एक ही बात 
जानता हूँ कि मैं तुमसे दूर रहने की इच्छा रखते हुए भी तुम्हारे समीप चला जाता 
हूँ। तुममें कुछ चुम्बक-सा आकर्षण है। इससे अधिक मैं कुछ नहीं जानता। एक बात 
अवश्य है कि तुम सभी को ग़लत समझ बैठी हो । तुम्हारे प्रति मेरे आकर्षण को चन्दो 
जानती है। वह मेरे द्वारा प्रवंचित नहीं की जा रही है ।” जलद ने शान्त भाव से कहा । 

“चन्दो जानती है? जानते हुए भी वह आपसे विवाह करने में कुछ भी आपत्ति 
नहीं कर रही है?” आश्चर्य से चकित हो चपला ने प्रश्न किया। 

“यह जानकर क्या करोगी? चपला! माँ की इच्छा के सामने चन्दो की को 
इच्छा का कोई मूल्य नहीं। इसके अतिरिक्त तुम तो मुझे मित्र के ही सप में-पाना 
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चाहती थी न? सो तुमने का भी अधिक हल । मेरे-तुम्हारे मध्य विवाह की बा 
है 83 कक 0 कि आप चन्दो से बँधे हैं। आपकों मित्र बनाने के 
कि अन्य कोई उपाय भी तो न था।” चपला बोली। 

“तो यों कहो कि मित्रता की आड़ में तुम चन्दो की सम्पत्ति पर डाका मारा 
चाहती थीं?” जलद ने व्यंग्य भरी हँसी के साथ कहा। । 

“नहीं, ऐसी बात नहीं है। छोटे बाबू! मैं स्वयं ही उस समय अपनी मनोभावनाओं 
का विश्लेषण नहीं कर सकी । कर सकी होती तो झूठे और अव्यावहारिक आदर्श-पथ_ 
को नहीं अपनाती। मैंने जो गलती की उसे स्वीकार करने में मुझे तनिक भी संकोच. 
नहीं। रही चन्दों की बात! सो आज उसकी मनोवृत्ति मेरी समझ में आई। आपसे ) 
बँधकर उसने दिनेश बाबू को कोई प्रोत्साहन नहीं दिया और कुमकुम को अपनाक _ 
उनके प्रति अपनी अपनत्व की भावना को भी व्यक्त कर दिया। चन्दो को मैं इतना & 
चालाक नहीं समझती थी।” ह 

चपला के कथन में चन्दो के प्रति तिरस्कार भावना स्पष्ट हो उठी थी! क्‍ 

चन्दो के सम्बन्ध में की गई आलोचना जलद को अप्रिय प्रतीत हुई। अपने हा 
मनोभाव को व्यक्त न करते हुए जलद ने स्थिर वाणी में कहा, “चपला! चन्दो को. 
इतना गलत न समझो |” 

“और मैं कहती हूँ कि आप अपने को अन्धकार में न रखें। चन्दो को समझने 
में. आप गलती कर रहे हैं, मैं नहीं।” 

,..> उठा। बोला, “अच्छा, जाने भी दो इन बातों को। अब घर चल्लो। 
अन्यथा बहुत देर हो जाएगी।” 


खेत से बाहर निकलते हुए चपला ने विनयपूर्वक “छोटे बाबू 7 “ 
डायरी की बात किसी से कहिएगा नहीं?” “दे से कहा, “छोटे बाबू 
चपला की बात का कुछ भी उत्तर न देते में 

| बैठ जाने हुए जलद जाकर कार में बैठ गया। 
चंपला के ह जाने पर जलद कार को तेजी से चलाता हुआ घर पहुँच गया। 
ही सह पल्ना घर आई तो त्रिकोण की तीनों भुजाएँ किसी भी बिन्दु पर 
चपला से पूर्ववत पड़ीं। तीनों भुजाएँ समानान्तर रेखाओं में परिवर्तित हो गईं। चन्‍्दो 
प्रच्छन्न भावना ने दोनों अल सकी। चपला चन्‍्दो के प्रति उदासीन रही। किसी 
पर है था ध्यान न जा सका। उत्तर व्यवधान उत्पन्न कर दिया था। इस तनाव 2 

वीर को जलद किसी-न रे 

उस व्यक्ति अर 20043: बहने से बाहर-की बैठक में रहा। उसकी दशा. 
सकता हो । कुए पास तृषार्त बैठा हो फिर भी अपनी प्यास न बुन्ना ० 


बल्दो ने कई बार जलदे के मुख पर अंकित मनोभावों को पढ़ने का प्रयत्न कियां। 
दरबार उसे यही प्रतीत हुआ कि जलद के मन में संघर्ष है, चिन्ता है और अशान्ति। 
ब्दो की मेने ग्लानि से भर कह उठा, मेरे कारण इन्हें कितनी परेशानी उठानी पड़ 
| अन्त होना ही चाहिए ।' 
दोपहर में जलद बाहर की बैठक में पड़े-पड़े सोच-विचार में पड़ गया। एक ही 
ही प्रश्न, एक ही शंका और सन्देह उसके चित्त को मथे डालते थे। वह 
बता, 'चन्दो मेरा विवाह चपला से कराना चाहती है। क्यों? कया केवल मेरी चपला 
के प्रति दुर्बलता के कारण? अथवा इसके मूल में दिनेश है? क्या चन्दो सच ही दिनेश 
चाहती है? क्या इसीलिए उसने यह मार्ग अपनाया है?' 
जलद किसी प्रकोर विश्वास न कर सका कि चन्‍्दो के हृदय में कपट है। चन्दो 
का सरल, भोला-भाला मुख जलद की कल्पना में उदय हो उठा। 
उसके अन्तःकरण ने कहा, “चन्दों कदापि ऐसी नहीं हो सकती / . 
जलद की विचारधारा दिनेश की ओर मुड़ी। उसने सोचा, 'दिनेश को यह 
जानकर तनिक भी आश्चर्य नहीं हुआ था कि चन्दो अब मेरा विवाह चपला से करना 
चाहती है। इसके प्रतिकूल दिनेश ने कहा था-चन्दो सुखी होगी। ऐसा क्‍यों कहा? 
दिनेश ने यह भी कहा धा-जलद, तुम चन्दों को समझ 'नहीं सकते | 
क्या चन्दों सच ही रहस्यमयी है? इस प्रश्न से जलद व्याकुल हो उठा। उसकी 
समझ में नहीं आया कि वास्तविकता है कया? क ु 
सोमवार को जब चपला छात्रावास लौट गई तो जलद ने सन्ध्या समय कई बार 
यह इच्छा की कि वह सारी बातें स्वयं चन्दो से ही ..पूछकर स्पष्ट कर ले। किन्तु 
जब-जब-चन्दो उसके सामने पड़ती उसका हृदय आत्मधिक्कार-से भर उठता। वह 
सोचने लगता, 'जिसके मुख पर ऐसी निर्मलता, पवित्रता और सरलता व्याप्त रहती 
है उसका हृदय किसी. प्रकार की प्रवंचना नहीं कर सकता। 
यद्यपि जलद ने दिनेश की डायरी चपला से लेकर अपने ही पास रख ली थी, 
फिर भी उसने दिनेश की अनुपस्थिति में; बिना उसकी आज्ञा के उसे पढ़ना उचित .. 
.. न समझा। जलद किसी भी प्रकार. यह विश्वास नहीं कर पा रहा-था कि दिनेश उससे 
कपटाचरण कर रहा है।. .“.हर्<& लग 
एक दिन रांत को जलंद इसी उधेड़बुन में पड़ा था. मन के अनवरत संघर्ष से. 
ऊबकर उसने सोचा, 'एक अधर्म ही सही-दिनेश की डायरी पढ़ने से उसके मनोभावों 
: और वस्तुस्थिति का सही-सही पता भी चल जाएगा और मेरा. मानसिक: संघर्ष भी 
भमाणत हो जाएगा। बहुत सम्भव है, दिनेश की डायरी से चन्दो के मनोभावों का भी 
रैछ पता चले / ४ 30 न आवाज की शा 
जलद उठा-अपनी अलमारी से वह दिनेश की-डायरी निकालकर पढ़ने लगा- 
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। 
। 
। 


22 ज 778 कि मन पर निग्रह रखना सरल कार्य है। मेरा यह महक रे 
कि मैं अपने हृदय से शासित नहीं हो सकता, आज चूर-चूर हो गया। है. 
कितना प्रयत्न करता हूँ कि चन्दो मेरे ध्यान 38 न आवे। जितना ही मैं 
करता हूँ, परिणाम. विपरीत होता है। उतते-बैठते, सोते-जागते चन्दो की 
मेरे चारों ओर मँडराती ही रहती है। मैं जानता हूँ कि वह मेरे मित्र की वाव्त्ता 
है, फिर भी मन उसकी ओर उसी वेग से दौड़ता है जिस वेग से हा गुड की 
ओर। भगवान भी क्या हैं। किसी का भी गर्व नहीं सह सकते। दौड़ने दो प्‌" 

. को । देखता हूँ कि कहाँ तक दौड़ता है। देखना है विजय मेरी होती है या मन 
जलद ने दूसरा पन्‍ना नहीं पलटा। कई पन्ने छोड़कर एक पृष्ठ पुनः पढ़ने लगा- 

: “मंगलवार 0 अगस्त- . 
. माया इसी को कहते हैं। सब कुछ मिथ्या है फिर भी सत्य सा प्रतीत होता 
: है। मैं चन्दो को भूलकर भी याद करता हूँ। मैंने भी अपने मन को छूट दे दी 
है। जितनी शक्ति हो कर ले चन्दो का ध्यान। मेरी ओर से उसे कोई सहयोग 
'नहीं मिलनें का। एकाकी कब तक प्रयत्नशील रहेगा। कभी तो थकेगा ही। जो 
मिथ्या है, असत्य है, कब तक टिकेगा? कैसा विचित्र स्वप्न है। साथ ही कितना 
: मोहक। मैं जागते हुए भी सो रहा हूँ और सोते हुए भी जाग रहा हूँ। कैसी 

... असंगति है! कदाचित्‌ मोहनिद्रा इसी का नाम है।” के 

. इस पृष्ठ को पढ़ने के पश्चात्‌ जलद ने पुनः कई पृष्ठ बिना पढ़े ही पलट दिए। 

एक पृष्ठ पर वह पुनः अपनी दृष्टि दौड़ाने लगा-उसने पढ़ा- 

. “शुक्रवार 0 नवम्बर- | 
कितना भाग्यशाली है जलद! घर बैठे उसे मूर्तिमती लक्ष्मी प्राप्त हुई है। 
: यह पुण्यकर्मों का ही फल हो सकता है। आज प्रथम बार चन्दो के नेत्र मेरी 
: ओर उठ गए थे। उन नेत्रों में कितनी तरलता, कितनी करुणा, कितनी पवित्रता .. 
और निर्मलता थी। उस दृष्टि की पवित्र धारा ने मेरे अन्तःकरण के सारे कलुष 
को बहा दिया। मैं कितना हलका हो गया। मेरे हृदय में उसके लिए श्रद्धा और 
भक्ति है। वह जीती-जागती देवी है। भगवान का वह आशीर्वाद है।” 


नि का ने बहुत से पृष्ठ एंक साथ उलट दिए। एक पृष्ठ पर पुनः उसके नेत्र स्थिर 


“रविवार 0 दिसम्बर-- 


न हक क्या हो रहा है? जल्द को क्‍या हो गया है? पवित्र गंगाजल उसकी 
एृष्णा को बुझाने में अशक्त है। अभी गंगाजल दूर है। यह अधीरता क्यों? वर 
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_ की अति समीप देखकर उसकी ओर लपक रहा है। गंगाजल तक पहुँचने 

शर्य उसमें नहीं है। भगवान उसे सुबुद्धि दो। एक बार मदिरा पान कर लेने 

| वह उसका अभ्यस्त हो जाएगा। वह उसे सहज-प्राप्य है। फिर? फिर क्‍या 

हे » फिर तो गंगा की धारा का सारा का सारा जल भी उसकी प्यास बुझाने 

के लिए अपर्याप्त होगा। मैं क्या करूँ? जलद को रोकूँ? रोकना व्यर्थ होगा। 

प्रतिकूल होगा। इस समय तो उस पर मदिरा का पूर्ण प्रभाव है। वह 

ज्ञानशून्य है। मेरा कुछ कहना-सुनना उसे प्रलाप मात्र प्रतीत होगा। भगवान 
चन्‍्दो की रक्षा करें- ह 

दी। अपने माथे पर दोनों हथेलियाँ रखकर वह चुप 

डायरी पढ़ने के बाद जलंद के हृदय पर से भारी बोझ उतर 


सहानुभूति 
होता तो कितना अच्छा होता 
अपनी दुर्बलता पर उसे अपने ऊपर क्रोध आने लगा। 

अचानक जलद के मन को बुद्धि ने समझाया, कहा, “जब दिनेश ऐसा 
आलसंयमी अपने मन से हार गया तो तुम तो साधारण व्यक्ति हो ।” 

इस विचार ने जलद को कुछ सन्‍्तोष प्रदान किया। 

दो-चार दिन तो मणि ने चन्दों के मुख की उदासी पर कुछ विशेष ध्यान नहीं 
दिया किन्तु एक दिन उन्होंने अनेक बार चन्दो का मुख ध्यान से देखा। उन्हें हर बार 
उसके मुख पर विषाद की रेखा दिखाई पड़ी। उनका हृदय चिन्तित हो उठा। उन्होंने 
दिन भर तो चन्दो से कुछ न कहा किन्तु रात को सोते समय चन्दो के सिर पर प्यार 
में हाथ फिराती हुई वोलीं, “बेटी! तेरे मन में कुछ दुख है? जो कुछ भी तेरे मन में 
है, अपनी माँ से कह दे। वोल कया बात है?” । 
हि मणि के इतना पूछते ही चन्दो फूट-फूटकर रो उठी। पिछले अनेक दिनों से जो 
४४८5४ पीड़ा उसके मन पर छाई थी, वह स्नेह की उष्णता से तरल हो धैर्य के बाँध 
डक प्रवाहित होने लगी। चन्दो को प्रतीत हुआ कि यह व्यथा का धारा-प्रवाह 
के प से प्रवाहित ही होता रहैगा। अपने आँसुओं की इस अचानक आई बाढ़ 

: वह किसी प्रकार रोक नहीं लगा पा रही थी। 

लक अकस्मात्‌ इतना अधिक व्यधित देखकर मणि व्याकुल हो उठीं। 

का लिए रही है बेटी?” पूछते हुए मणि उद्विग्तता के कारण उठ बैठीं। 

कस कुछ भी उत्तर न दे सकी। रोती ही रही। 

कुछ भी न समझ सकीं। इतना ही अनुमान कर सकीं कि मातृ-पितृ-हीना 
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इस बालिका के ह॒दंय में व्यथा का ज्वार उमड़ पड़ा है। सम्भव है, अपने ६ | 
समीप देख इसे अपने माता-पिता की स्मृति हो आई हो। वही स्मृति इसे' विवाह को 
किए हो। यह स्वाभाविक भी है। अतः उन्होंने चन्दो को बारम्बार ८ किक 
समझा। वे चन्दो का सिर अपनी गोद में रखकर बैठी-बैठी इस बात की के ने 
लगीं कि कब चन्दों की रुलाई कम हो और वे उसके दुख का कारण पुन: पु 
चन्दो के शान्त हो जाने पर, मणि पुनः उसके पास लेटकर बड़ी ही. स्निग्ध 
में बोलीं, “बेटी! अब तो अपनी माँ से बता कि तेरे मन में क्या कष्ट है# 
चन्दो ने बालक की भाँति मणि के वक्ष में अपना मुख छिपाते हुए सोचा, को 
उपयुक्त अवसर कभी न आएगा।' इ 
चन्दो अपना मुँह छिपाए हुए ही बोली, “माँ! मैं चाहती हूँ...” इसके आगे चन्दे 
कुछ न कह सकी-उसकी वाणी जड़ हो रही। . । 
“क्या चाहती है बेटी? कह न। रुक क्यों गई?” मणि ने आकुल हो कह्। 
हृदय का सम्पूर्ण बल लगाकर चन्दो ने एक ही साँस में, धड़कते हुए हृदय मे 
कहा, “माँ! मैं चाहती हूँ. कि आप छोटे बाबू के लिए मेरी दीदी को स्वीकार करें।" 
“क्या? कह क्‍या रही है चन्दो?” कहते हुए मणि मानो किसी भयंकर स्वन 
से भयभीत हो जागकर खड़ी हो गईं। . । 
कक्ष में व्याप्त धूमिल प्रकाश ने मणि के मुख पर व्याप्त म्मान्तक पीड़ा को 
प्रकाश में न आने दिया। फिर भी चन्दो को यह जानने को शेष न रहा कि उसके 
वचनों ने मणि के हृदय पर घातक प्रहार किया है। वह भय से कॉँप उठी। 
मणि कुछ पल खड़ी रहकर, माथे पर हाथ रखकर पलंग पर बैठ गईं। उन्हें प्रतीत 
हुआ कि उनके चारों ओर की दुनिया तीव्र गति से घूम रही है। अचानक ही भीषण 
बवंडरं आंकर सारे पदार्थों को उड़ाए लिये-जा रहा है। मणि का कुछ भी वश नहीं 
चल रहा है। घबराकर उन्होंने अपना सिर दोनों हाथों से पकड़ लिया और उनके नेत्र 
स्वतः बन्द हो गए। ह कै 
चन्दो उनके पास खड़ी भयाकुल दृष्टि से उनकी ओर देखती रही। रे 
- थोड़ी देर में मणि प्रकृतिस्थ हुईं। चन्दो की ओर एकटक देखती हुई वे सकता 
भरी वाणी में बोलीं, “चन्दो! यह किसी भी प्रकार नहीं हो सकता। मेरे जीते जी नहीं 
हो सकता।” । हज 5 ३ ०७ 
मणि की दृढ़ वाणी से चन्दो का सारा साहस न हो गया। -:./* .. 
“क्या यह बात स्वयं जलद .ने तुझसे कही है बेटी?” चन्दी का हींग जे 
उसे अपने पास बैठाते हुए मणि बोलीं। ' किया. 
«नहीं, माँ! वे ऐसे नहीं हैं। मैंने स्वयं ही उन्हें ऐसा करने के लिए हल 
है। इसके अतिरिक्त कोई उपाय भी न था।” कहकर चन्दो ने अपना मुर्ठ मा, 
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में छिपा लिया | 
गे को उपाय न था बेटी?” करुणा-सिक्‍त स्वर में मणि ने पूछा। 
“माँ! छोटे बाबू हृदय में दीदी की ही कामना करते हैं। उनके बिना वे प्रसन्‍न 
तरह सकेंगे।” चन्दो ने संकोच से भरकर कहा। 
“यह सब तूने कैसे जाना?” | 
... न जानती तो और कौन जानती माँ?” कहते हुए चन्दो के नेत्रकोर 
. अश्रुपूरित हो उठे। 5 
“अच्छा, अब पहले तू मेरे पास आकर आराम से लेट, तब आगे तेरी कुछ बात 
सुदूँगी ।” कहकर मणि ने चन्दो को अपने पास एक बच्चे के समान लिटा लिया और 
स्वयं भी लेट गईं | 
मणि कुछ देर निष्पलक उस धूमिल प्रकाश में छत की ओर देखती रहीं, फिर 
चन्दो की ओर घूमकर बोलीं, “बेटी! इस प्रकार की बात अब कभी स्वप्न में भी न 
सोचना। अपनी सखी को दिए वचन की पूर्ति न कर सकने पर तो मैं किसी प्रकार 
भी जीवित नहीं रह सकूँगी। जलद तेरे सिवाय अन्य किसी का नहीं हो सकता। मेरा 
यही संकल्प है। मैं सब ठीक कर लूँगी। तू तनिक भी चिन्ता न कर ।” 
चन्दो मौन पड़ी सब सुनती रही । मणि के संकल्प और दृढ़ता को देखकर उसने 
मन-ही-मन सोचा, "मेरे किए कुछ नहीं होने का। भगवान ही सब करनेवाले हैं। वही 
जो करेंगे सो होगा। यदि वे यही ठीक समझते हैं कि मेरा सम्पूर्ण भावी-जीवन 
आत्मग्लानिमय रहे, तो यही सही ॥' 
दूसरे दिन सन्ध्या समय जलद कुमकुम के विवाह में सम्मिलित होने के लिए एक 
दिन के लिए पुनः कलकत्ता चला गया। मणि से चन्दो की जो बातचीत हुई थी उसका 
जलद को कुछ भी आभास न हुआ। । 
मणि ने एक नवीन बात की। वे चन्दो को लेकर बाजार गईं। जौहरी के यहाँ 
- जाकर उन्होंने तीन-चार बहुमूल्य आभूषण चन्दो के लिए खरीदे। उस दिन उन्होंने 
'चन्दों के लिए कितनी ही झलमलाती, चमचमाती साड़ियाँ लीं। घर लौटते समय वे. 
चन्दो को विश्वनाथ जी के दर्शन कराने ले गईं। उन्होंने दिन भर में कितनी ही बार 
चन्दो की भावभंगिमा पर ध्यान दिया। यह देखकर उनका हदय आश्वस्त हुआ कि 
चन्दो के मुख पर स्थित विषाद की रेखा का स्थान शान्ति ने ले लिया है। 
. जलद दो ही दिन बाद कलकत्ते से वापस आं गया।. पाणिग्रहण-संस्कार के 
पश्चात्‌ ही वह वहाँ से चल पड़ा था। जलद बिदा के समय कुमकुम को रोता-कलपता 


नहीं देखना चाहता था। दिनेश जलद की इस दुर्बलता से अभिज्ञ था। अतः उसने गा 


जल्द को रुकने के लिए बाध्य न किया। नीम 
मणि ने पुत्र से कुमकुम के विवाह का पूरा हाल पूछा। उन्हें यह जानकर उडी 
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हुआ कि बराती और वर बड़े ही शिष्ट, संस्कृत एवं सभ्य हैं। 

2४80५ बताया कि मणि द्वारा भेजे गए उपहार वहाँ सबको बहुत हो पे 

| मु 
हा के विवाह का हाल सुनकर मणि की कल्पना में जलद के विवाह के. 
भावी दृश्य झूल उठे। उनका मन आनन्द से भर उठा। 

दूसरे दिन शनिवार था। मणि ने सबेरे पूजा के पश्चात्‌ पहला कार्य यह किया 
कि एक पत्र चपला के नाम र्धू के हाथ छात्रावास भेज दिया। पत्र में उन्होंने एक 
ही बात लिखी थी कि जलद उसे लेने न आ सकेगा। अतः वह प्रतीक्षा न करे। 

मणि ने पुत्र को बुलाकर कहा कि आज उसका युनिवर्सिटी जाना न हो सकेगा। 
वे आज उससे कुछ कार्य कराएँगी। जलद को यह तनिक भी पता नहीं चला कि माँ 
के मन में कुछ और है। | 

मुनीम जी को बुलाकर मणि ने आदेश दिया कि निमंत्रित किए जानेवाले 
व्यक्तियों की सूची वे जलद को दिखा लें जिससे किसी इष्ट-मित्र या बन्धु-बान्धव 
का नाम छूट न जाए। 

मणि ने चपला के पास कोई पत्र भेजा है, यह बात न चन्दो ने ही जानी और 
न जलद ने ही। दिन भर में मणि ने एक बार भी चपला का नाम नहीं लिया और 
न उसे बुलाने के सम्बन्ध में ही कुछ चर्चा की। चन्दो तो इसका कारण समझ गई 
किन्तु जलद को कहीं कुछ गड़बड़ी प्रतीत हुई। 

रात्रि के भोजन के समय एकान्त देखकर सहसा जलद ने चन्दो से पूछा, “चन्दो! 
क्या तुमने माँ से कुछ कहा है?” 

“हाँ, कहा तो है। इसके अतिरिक्त अन्य कोई मार्ग भी तो न था।” चन्दो ने 
नग्रतापूर्वक कहा। का 
___ यह अच् नहीं हुआ चन्दो! माँ की दृष्टि में मैं कितना निम्न हो गया। वे मेरे 
सम्बन्ध में कितने उच्च विचार रखती थीं! अब क्या सोचती होंगी? मैं इस लज्जाके 
भार को किस्त प्रकार ढो सकूँगा? यह तुमने क्या किया? मुझे पूर्ण विश्वास है कि वे 
उस प्रकार के प्रस्ताव को कभी नहीं मान सकतीं। मैं अपनी माँ के संकल्प की दृढ़ता 
का भल्नी प्रकार जानता हूँ।” जलद ने अत्यधिक दुख. एवं ग्लानि से भरकर कहा। 
पा में माँ की दुर्बलता को भल्षी प्रकार जानती हूँ।” चन्दो सहज भाव से 

| 

.. मी की दुर्बलता मानती हो? यदि वास्तव में तुम यही समझती हो तो मैं 

कहूंगा कि तुमने अभी तक माँ को पूर्ण रूप से नहीं समझा है।” जलद ने कहा। 

हु सम्भव है कि आपका ही कहना सही हो क्योंकि अभी तो माँ ने मेरे 
#स्ताव का तीव्र विरोध किया है। विरोध ही नहीं, उसे आगे कभी सुनने से भी 
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कर दिया है। किन्तु इसी के साथ एक बात और है-प्रत्येक माँ अपनी 
प्ताने के हैठ के आगे दुर्बल पड़ जाती है। हाँ, पिता अवश्य इस दुर्बलता से मुक्त 
हैं। जहाँ कहीं माँ में यह दुर्बलता न मिले, समझ लेना चाहिए कि वह पिता के 
आतंक के कारण दब गई है।” चन्दो ने शान्त भाव से कहा। 
जलद एकटक चन्दो के मुख की ओर देखकर सोचने लगा, 'इसके मुख पर उद्देग 
का कोई चिह्न नहीं। व्यथा की हलकी छाया के अतिरिक्त क्रोध और असन्तोष की 
झलक भी नहीं ! 

“यह क्या? आप भोजन से विरत हो किस चिन्ता में मग्न हो गए?” चन्दो ने 
ईषत्‌ हास्य से कहा। कि 

पुनः भोजन में ध्यान लगाकर जलद ने कहा, “माँ कभी सहमत नहीं होंगी। एक 
बार को मैं यह स्वीकार भी कर लूँ कि माँ मान जाएँगी तो क्या तुम यह सोचती हो 
कि वे प्रसन्‍न भी हो सकेंगी?” . 

“यदि आपको खुशी होगी तो आपकी प्रसन्नता माँ की प्रसन्‍नता बन जाएगी।” 

“तुम्हारी दीदी को पाकर और तुम्हें खोकर मैं पूर्ण रूप से प्रसन्‍न रह सकूँगा? 
चन्दो! क्या सच ही तुम्हारा. यही विश्वास बन गया है?” जलद ने दुख से भरकर 
कहा। । 

“किसी भी क्षेत्र में मनुष्य पूर्णता नहीं प्राप्त कर पाता। पूर्णता प्राप्त करने के 
प्रयल में मनुष्य आजीवन क्रियाशील रहता है। अपूर्णता ही उसे सजीव बनाती है, 
अन्यधा वह निष्क्रिय हो जाए। अतः यह सोचना व्यर्थ है कि आप पूर्णरूपेण प्रसन्‍न 
होंगे। इतना ही पर्याप्त है।” चन्दो ने बड़ी गम्भीरता से कहा। 

“क्या तुम्हारे प्रति मेरा कुछ कर्तव्य नहीं है? चन्दो! तुम मुझे इतना स्वार्थी क्यों 
समझने लगी हो?” जलद ने व्यधित हो कहा। | 

“आप मुझे पराया समझते हैं। इसीलिए आप कर्तव्य और कामना के संघर्ष में 
पड़ गए हैं। मैंने एक दिन आपका सारा भार अपने कन्धों पर ले लिया धा। आज 
उस भार से मुक्ति नहीं चाह रही हूँ। केवल उस भार को सहज और स्वाभाविक ढंग 
से ढोना चाहती हूँ। आप अपने और अपने सुख के मध्य कर्तव्य की जो दीवार बना 
रे हैं, उसे मैं न बनने दूँगी। आपसे मैं अपने को विरक्त नहीं कर रही हूँ। अब भी 
मैं आपको अपना ही मानती हूँ। आप मेरी भावनाओं को समझने का प्रयल 
कीजिए ।” चन्दो ने शान्त भाव से कहा। 

“वही तो समझने में असमर्थ हो रहा हूँ। मैं तुम्हें और तुम्हारी भावनाओं को 
समझना चाहता हूँ। फिर भी नहीं समझ पाता।” जलद ने क्लान्त वाणी में कहा। 

“न समझ पाने में भी कोई हानि नहीं है। जाने भी दीजिए इस विवाद को- 

करते समय मन हलका होना चाहिए, प्रसन्‍न और चिन्तामुक्त रहना चाहिए- 
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. बताइए आपके लिए और क्‍या मँगाऊँ?” चन्दो ने प्रसन्न मुद्रा में 
“अब और कुछ नहीं।” कहते हुए जलद ने भोजन करना समाप्त कर 
मणि का पत्र पाकर चपला बहुत ही सशंकित हो उठी। नाना प्रकार के दिया। 
।' तर्क-वितर्क उसके मस्तिष्क को मथते रहे। एक ही प्रश्न को लेकर घह हू... 
| उद्विग्न हो उठी-“यदि छोटे बाबू किसी कार्य में व्यस्त थे तो माँ र्ग्घू दा हे 
मुझे बुलवा सकती थीं। माँ ने ऐसा क्यों नहीं किया? 3 
यह प्रश्न चपला के मन में निरन्तर घुमड़ता रहा । इसका कोई भी 
मन से नहीं पा सकी और सप्ताह बीत गया। 
दूसरा शनिवार भी आ पहुँचा। मणि ने जलद को उस दिन भी युनिवर्सिटी जाये 
| से रोक लिया। अबकी बार चन्दो और जलद दोनों ही मणि का आशय समझ्न गए 
किन्तु दोनों में से एक भी मणि से कुछ पूछने का साहस न कर सका। 
चपला के न आने से जलद का हृदय एक अज्ञात अभाव की प्रतीति करने त्रगा 
किन्तु उसकी बुद्धि यह सोचकर प्रसन्‍न हुई कि चपला का न आना ही हितकर है। 
 चन्दो के मन पर भिन्न प्रतिक्रिया हुई। वह चिन्तित हो उठी। उसने सोचा, *दीटी 
प्रतीक्षा करती रहेंगी, जब आज भी छोटे बाबू उन्हें लेने न पहुँचेंगे तो वे क्या सोचेंगी? 
अवश्य निराश होकर दुखी होंगी | ह 
चपला को पूर्ण विश्वास था कि इस शनिवार को जलद अवश्य ही उसे लेने 
पहुँचेगा । आशापूर्ण हृदय से वह सन्ध्यापूर्व से ही जलद की प्रतीक्षा करने लगी। कमरे 
की खिड़की के सीख़चों को पकड़े वह जलद की प्रतीक्षा करती हुई मुख्य द्वार की 
ओर ही देखती रही। सड़क से गुज़रनेवाली किसी भी मोटर के हार्न की ध्वनि से 
उसका हृदय नवीन आशा से भर उठता। उसके आकुल नेत्र मुख्य द्वार के लौह-कपाट 
से जा टकराते। प्रति निमिष वह कपाट के खुलने की आशा करती किन्तु आशा टूटती 
ही गई। जैसे-जैसे बाह्य जगत में अन्धकार गहरा होता गया चपला के अन्तर्जगत में 
निराशा की कालिमा फैलती गई। रात्रि के नौ बजने पर चपला की आशा के साथ 
ही उसका थैर्य भी टूट गया। उसने अपने कमरे को अन्दर से बन्द कर लिया और 
शय्या पर गिरकर फूट-फूटकर रो पड़ी। 
उस रात चपला किसी प्रकार न सो सकी। अनेक प्रकार के तर्क-वितर्क के 
पश्चात्‌ वह इसी निष्कर्ष पर पहुँची कि अवश्य ही यह चन्दो का ही कार्य है। उसी 
ने बुलाने को मना कर दिया होगा। इसी विचार को दृढ़तर करती हुई चपला की बुद्धि 
बोली, “बहुत सम्भव है चन्दो ने माँ से कुछ उलटी-सीधी बात कही हो, 
अतिरिक्त अन्य कोई कारण हो भी क्या सकता है? यह सोचते ही चपला का मन 
चन्दो के प्रति भीषण क्रोध से भर उठा। 
विवाह के कुछ ही दिन शेष रह गए। मणि की व्यस्तता और काम-कार्ज की _ 


उत्तर वह अपने 
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तार रहा। भवन में पुताई लि कार्य समाप्त हो गया। उद्यान में नई क्यारियाँ बन 

।हूँ। मुख्य ढार और अन्य का द्वारों, खिड़कियों आदि में नया रंग हो गया। नई पॉलिश 
वे फर्नीचर चमक उठा। अब भवन और उद्यान की विशेष रूप से सफाई और 
सा -सज्जा हो रही थी। 

इन सारे कार्यों को करते हुए मुंशी जी को दम मारने की फुरसत नहीं थी। 

चन्दों को यह सब अपना उपहास-सा प्रतीत होता। उसकी इच्छा थी कि जैसे 
भरी हों समय की गति अवरुद्ध हो जाए। 

जलद ऊपर से प्रसन्‍न रहता किन्तु उसका हृदय चपला को न देख पाने से एक 
विचित्र व्याकुलता का अनुभव कर रहा था। एक दुस्सह अभाव उसे पीड़ित कर रहा 
धा। अपनी मनोदशा को जलद स्वयं नहीं समझ पा रहा था। वह अपने पर ही क्रोध 
करता, झुँअलाता और खीझता। उसका यह मानसिक विपर्यय रग्ू और दाई काकी ह 
पर भी व्यक्त हो जाता। वे इतना ही समझते कि घर में चारों ओर अस्त-व्यस्तता 
देखकर ही जलद झुँझला जाता है। 

चन्दों ही एक ऐसी थी कि जो जलद के हृदय के इन्द्र को समझती थी। वह 
भी अपने को निरुपाय पा रही थी। मणि की दृढ़ता और संकल्प के सामने वह कुछ 
करने या कहने का साहस नहीं कर पा रही धी। वह एक ही बात सोचती रहती, “भावी 
प्रवत है। उसे टालने में मनुष्य सर्वधा अशक्त है।' ह 

इसी प्रकार क्षण घंटों में, घंटे प्रहरों में और प्रहर दिनों में परिणत होते गए। 

विवाह के कुछ दिन पूर्व चन्दों के काका ने मणि को लिखा कि वे चन्दो और 
चपला को लेने के लिए बनारस पहुँच रहे हैं। उन्होंने अपनी पुत्री को भी इस बात 
की सूचना पत्र द्वारा दे दी। 

जलद के न आने से चपला को यह विश्वास हो गया कि मणि के मन में अवश्य 
ही सन्देह घर कर गया है। वह जलद को देखने के लिए अधीर हो उठी। अधीरता 
में न तो उसे स्वाभिमान का ध्यान रहा और न औचित्य का। 
जिस दिन चपला को पिता का पत्र मिला उसी दिन सन्ध्या समय वह अचानक 
ही मणि के घर पहुँची। वह न तो चन्दो के पास गई और न मणि के पास। बाहर 
की सीढ़ियों से सीधे वह जलद के कमरे में पहुँची। संयोग से जलद उस समय तक 
कहीं नहीं गया था और अकेला था। 

अचानक ही चपला को अपने सामने देखकर जलद ने हड़बड़ाकर पूछा, 'चपला 
तुम? तुम किसके साथ आई?” 
क्यों? क्या मेरे अपने पैर नहीं हैं?” चपला ने व्यंग्यपूर्वक कहा। लोगों 
पपला तुरन्त ही फिर बोली, “काका का पत्र आया है कि वे हम लोगों को लेने . 


आ रहे हैं, उस पत्र को देखकर वार्डन ने आने की आज्ञा दे दी। वे भी इधर आ रही 
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थीं, बोलीं, 'मेरे साथ ही चलो, रास्ते में तुम्हें छोड़ दूँगी।' उन्हीं के साथ आईं है 
अकेली नहीं ।” रे 

“माँ और चन्दो से तुम्हारी भेंट हुई?” जलद ने पूछा।- ॒ 

“नहीं अभी तो नहीं। मैं बाहर की सीढ़ियों से सीधे आपके ही पास आ रही 
हूँ। सोचा-बहुत सम्भव है इस समय आप बरामदे में बैठे गंगा का प्रवाह देख रहे 
हों, अचानक पहुँचकर आपको चौंका दूँगी। और हाँ, आपके घर की तो काया ही 
पलट हो गई। बिलकुल नया-सा प्रतीत हो रहा है। होना भी चाहिए। विवाह के दिन 
ही कितने रह गए हैं! अच्छा, यह बताइए कि इतने दिनों से आप मुझे लेने क्यों नहीं 
गए? आप बड़े ही निर्मोही हैं। मैंने इतने दिन कैसे बिताए हैं आप क्या जानें!” कहते 
हुए चपला के मुख से एक दीर्घ निःश्वास निकल गई। 

चपला का साहस और निर्भीकता देखकर जलद को एक ओर तो आश्चर्य हो 
रहा था और दूसरी ओर भय। वह अपने मन के भय को दबा नहीं सका। बोला, 
“पहले माँ.से जाकर भेंट कर लो। तब आगे बात होगी।” 

चपला ने-परिस्थिति की गम्भीरता का अनुमान किया-वह चुपचाप बाहर की 
सीढ़ियों से उतर गई। अन्तःपुर के बाहरी द्वार से अन्दर जाकर चपला पूजाघर के 
द्वार पर खड़ी हो गई। गा 

मणि नेत्र मूँदे जप करने में लीन थीं। चपला का आना न जान सकीं। चपला 
क्षण भर वहाँ खड़ी रहकर चन्दो के कमरे में चली गई। चन्दो अपने कपड़ों की 
अलमारी ठीक कर रही थी। सहसा चपला को सामने देखकर वह हतबुद्धि-सी रह 
गई। अनजाने में ही उसका मुख मलिन पड़ गया। 

“क्या मेरा आना बुरा लग गया चन्दो ?” चपला 
हुए व्यंग्यपूर्वक कहा। ह 

“नहीं तो। दीदी! तुम्हारा आना और मुझे अप्रिय लगेगा? कैसी बात कह रही 
हो?” अलमारी बन्द करते हुए चन्दो बोली। 

“तो मुझे इतने दिनों से बुलवाया क्यों नहीं?” चपला ने क्रोधाभिभूत हो पूछा। 

“दीदी! जिनको बुलाने का अधिकार है, उन्हीं से यह प्रश्न किया जा सकता है। 
सच मानो इसमें मेरा कुछ भी हाथ नहीं है” चन्दो नम्न वाणी में बोली। 

चपला ने एक बार कमरे के बाहर देखा-वहाँ कोई न था, बोली, “तू तो बड़ी 
भोली है न! जैसे कुछ जानती ही नहीं! अब मुझी को मूर्ख बना रही है-छोटे बाबू 
को मैं कहीं बहका न लूँ। जैसे मैं कुछ समझती ही नहीं। मैं ख़ूब समझती हूँ। एने . 
ही मेरा आना बन्द कराया है।' “ 
“दीदी! भगवान के लिए बस करो ।” कहते हुए चन्दो के नेत्रों में आँसू छलछला 


आए। 


ने चन्दों को तीव्र दृष्टि से देखते 
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.. उसी समय आ गई दाई काकी। चपला को देखकर प्रसन्‍न होकर बोली, “बीबी 
जी! आप तो इधर आई ही नहीं। क्या हम लोगों को भूल गई थीं?” 
। चपला समझ गई कि दाई काकी कुछ जानती नहीं हैं। अतः मुस्कुराकर बोली, 
“तुम लोगों को भी क्या भूला जा सकता है? पढ़ना अधिक था, इसीलिए नहीं आ 

पाई।" 

“छोटी बीबी जी! आपको मालकिन बुला रही हैं /” फिर चपला की ओर भी 
देखती हुई दाई काकी बोली, “बीबी जी! आप भी चलिए ।” 

चन्दो और चपला मणि के पास पहुँचीं। . 

चपला को देखकर मणि एकबारगी ऐसे सिहर उठीं मानो किसी शुभ कार्य के 
पूर्व कोई अपशकुन हो गया हो। इतने में ही चपला बोली, “माँ, आप तो मुझे भूल 
ही गई थीं किन्तु मैं आप लोगों को नहीं भुला सकी। अतः बिना बुलाए ही चली 
आई।” 
“अच्छा किया, बेटी ।” मणि ने कहा। । 

मणि का भाव-परिवर्तन और रुखाई चपला से. छिपी नहीं रही। उसके मन में 
आया कि वह तुरन्त ही छात्रावास लौट जाए किन्तु जलद से मिलने की तीव्र आकांक्षा 
ने इस भावना को दबा दिया। 

“तुम दोनों चलकर मेरे कमरे में बैठो। मैं अभी आई /” कहकर मणि ने माला 
उठा ली और पुनः जप करने लगीं। | 
* मणि को पुनः जप आरम्भ करते देख चन्दो को आश्चर्य हुआ किन्तु उसने कुछ 
पूछा नहीं। चपला को लेकर वह मणि के कमरे में चली गई। 

मणि का हृदय चपला को देखकर किसी अज्ञात आशंका से कम्पित हो उठा। 
चित्त की शान्ति के लिए उन्होंने थोड़ी देर पुनः जप किया। अपने कमरे में जाने के 
पूर्व उन्होंने भगवान से बारम्बार एक ही प्रार्थना की-'चन्दो और जलद का सम्बन्ध 
अमर हो। वे सदा एक-दूसरे के रहें॥ 
... शा समाप्त कर मणि अपने कमरे में पहुँच गईं। उन्होंने चपला के लिए जलपान 
मंगाया। मणि ने अपनी वाणी को यथाशक्ति स्निग्ध और स्वाभाविक रखते हुए चपला 
मे कहा, “बेटी! अब तो तुम्हारे पिता तुम दोनों बहनों को लिवाने आ रहे हैं। तुम्हें 
विवाह के लिए छुटूटी लेनी ही होगी। पढ़ाई का हर्ज़ होगा। मैंने सोचा तुम इधर - 

से पढ़ लो। इसीलिए तुम्हें इतने दिनों बुलवाया नहीं।॥” . 

चपला ने मणि की बात का कुछ भी उत्तर नहीं दिया। बोली, “माँ! कुमकुम . 
का विवाह तो हो गया होगा। वह यहाँ कब तक आएगी?” - 

“वे लोग दो ही तीन दिन में यहाँ आ जाएँगे। कुमकुम का विवाह तो बड़ी 
सधाम से हो गया। उसकी ससुराल के लोग बहुत ही भले हैं /” मणि ने सन्‍्तोष 
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। 
| 
। 


। 


से भरकर कहा। 

मणि ठाकुर जी की आरती के पूर्व तक चपला को अपने पास ही बैठाए रहीं। 
उससे चन्दो के विवाह के सम्बन्ध में बातचीत करती रहीं। आरती और भोग के 
पश्चात्‌ भी उन्होंने चपला को अपने साथ ही रखा। रात्रि के भोजन के समय भी मणि 
स्वयं उपस्थित रहीं। 

मणि की इस सतर्कता को देखकर चपला को दृढ़ विश्वास हो गया कि मणि 
से चन्दो ने अवश्य ही कुछ कहा है। भोजन के पश्चात्‌ मणि चपला को अपने 
सम्पत्ति-गृह में ले गईं। चपला ने देखा-एक कमरा जिसकी सभी दीवारों में लोहे की 
चादरें लगी हैं-एक नहीं अनेक तिजोरियों से युक्त है। चपला ने प्रथम बार मणि के 
वैभव का अनुमान किया। मणि ने एक तिजोरी से दमकते हुए आभूषण निकालकर 
जमीन पर बिछी चटाई पर रख दिए। चपला को अपने पास बैठाकर उत्साह में 
भरकर मणि ने चन्दो का चढ़ावा भी दिखाया। उसे देखकर चपला की आँखें चौंधिया 
गईं। 

लहँगे और दुपटूटे में सुवर्ण के धागे से सजावट की गई थी। गले के हार और 
कंगन में हीरों के अतिरिक्त और कुछ नहीं दिखाई पड़ता था। रहस-बधावे- में दिए 
जानेवाले आभूषणों की संख्या इक्कीस थी। उमंग में आकर मणि ने एक-एक . 
आभूषण उठा-उठाकर चपला को दिखाया। चपला ने सभी चीज़ों की भूरि-भूरि प्रशंसा 
की। उसने मन में सोचा, “वास्तव में चन्दों कितनी भाग्यशालिनी है! ऐसी स्नेहशीला 
सास, ऐसा रूपवान्‌ पति और यह अतुल वैभव जिसे मिले उसके सौभाग्य का कोई 
अन्त नहीं ॥ ह 

मणि उसी कमरे में बैठी चपला से कितनी ही बातें करती रहीं। इस वार्तालाप 
और आत्मीयता के मध्य दोनों के मन का क्षोभ विलीन हो गया। 

चन्दो और चपला सदा की भाँति उस दिन भी एक कमरे में सोई और द्वार पर 
दाई काकी। 

सोने के पूर्व चन्दो और चपला में कोई भी बातचीत नहीं हुई। चुप पड़े-पड़े चन्दो 
तो सो गई किन्तु चपला को किसी प्रकार नींद नहीं आई। लेटे-लेटे वह एक ही बात 
सोचती रही, “मैं अपने मन में घुटनेवाली कोई भी बात छोटे बाबू से नहीं कह पाई। 
अब कह पारऊँगी इसकी कोई आशा नहीं। माँ मुझे निरन्तर अपनी आँखों के सामने 
रखेंगी। छोटे बाबू से एकान्त में बात करने का कोई उपाय नहीं। छोटे बाबू मेरे 
रोम-रोम में समा गए हैं। मैं उन्हें न कभी भूल सकती हूँ और न छोड़ सकती हूँ। 
मेरा भाग्य चन्दो का भाग्य क्‍यों न बना? सबेरे मैं चली जाऊँगी। रु्घू मुझे भेजने. 
जाएगा, इसमें सन्देह नहीं। क्‍या करूँ? । हे 
सोचतै-सोचते चपला अधीर हो उठी। पिंजर-बद्ध पक्षी की भाँति वह अपने को 


784 / व्यवधान 


प्रतीत करने लंगी। सहसा उसके मस्तिष्क में बिजली के समान एक उपाय 
गयीं । 
की सै सोचा, 'यंदि मैं इस समय छोटे बाबू के पास जाऊँ तो 
रोकनेवाला है? सभी तो गहरी निद्रा में मग्न हैं।' 
या अपने शरीर है 
चपला ने धीरे से रजाई अपने शरीर से हटा दी। कुछ देर वह सिर उठाकर 
उधर देखती रही। कहीं जागरण का चिह्य न था। वह साहस बटोरकर शीरें से 
उठी। चन्दों और दाई काकी की ओर उसे ध्यानपूर्वक देखा। वे दोनों रजाई ओर 
॥हरी नींद में सो रही थीं। चपला निःशंक पलंग से उठकर खड़ी हो गई। एक वार 
पुनः चन्दो की ओर देखा। इसी समय चन्दो ने अचानक करवट बदली । चपला 
तंडित गति से रजाई ओढ़कर लेट गई। उसका हदय कम्पित होने लगा। अचानक 
उसके ध्यान में आया-'इस अर्द्ध-रात्रि में जाने से कहीं छोटे बाबू अप्रसन्‍न न हों! 
कह दूँगी। संकट में पड़कर आई हूँ। मन नहीं माना मैं क्या करती! अप्रसन्न होंगे 
भी तो हुआ करेंगे। आखिर जाने में हानि ही क्या है? मेरे मित्र हैं, कोई अपरिचित 
तो नहीं। इसमें अनौचित्य ही क्या है? मैं कोई अधर्म, अन्याय या पाप नहीं कर रही 
| 
५ सोचकर चपला पुनः धीरे से उठ खड़ी हुई। वह निःशब्द दालान में आकर पल 
भर खड़ी रही। भयभीत और सशंकित हृदय से उसने चारों ओर दृष्टि फेंकी | 
आँगन में अन्धकार छाया था। बगीचे की ओर से आनेवाला मन्द प्रकाश आँगन 
के उस कोने को किंचित्‌ प्रकाशित कर रहा था, जहाँ सीढ़ियाँ ऊपर की ओर जाती 
थीं। 
चपला को प्रतीत हुआ मानो वह प्रकाश उसे जलद के पास पहुँचाने का मार्ग 
दिखा रहा है। चपला को नया साहस मिला। वह धीरे से आँगन पार कर सीढ़ियों 
पर पहुँच गई | सीढ़ियों पर घोर अन्धकार था। टटोल-टटोलकर वह सीढ़ियाँ पार कर 
जलद के शयन-कक्ष कं द्वार पर पहुँच गई। द्वार पर पड़े पर्दे और चौखट की सन्धि 
से कमरे की हलकी नीली रोशनी दिखाई पड़ रही थी। द्वार बन्द न था। 
चपला पर्दा हटाकर अन्दर चली गई। उसके मन में शंका जागी-'रग्घू पास के 
कमरे में सोता है-मान लो वह आ गया तो? 
चपला लौटी । उसने द्वार अन्दर से बन्द कर लिया! 
यद्यपि चपला ने बड़ी सावधानी और धीरे से चटकनी लगाई थी, फिर भी एक 
हलकी-सी ध्वनि हो ही गई। 
जलद की नींद टूट गई। आँखें खोलने पर उसे द्वार के पास से अपनी ओर आती 
हुई एक नारी-मूर्ति दिखाई पड़ी। प्रकाश अति मन्द होने से वह पहचान न सका। यह 
कान? कहीं मैं स्वप्न तो नहीं देख रहा हूँ? 


कौन देखनेवाला 
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जलद ने अपनी आँखें मलकर देखा-तब तक चपला बिलकुल 
थी। सन्देह की कोई गुंजाइश न थी। चपला को आया देख वह भय से “कि गईं 
पलंग पर से वह एक झटके में उठ बैठा। उग। 
“चपला! तुमने यह क्‍या किया? ऐसे कुसमंय में मेरे पास? कोई देखेगा 
अनर्थ होगा ।” जलद ने चपला के कन्धे पर हाथ रखकर बहुत ही मन्द स्वर में ॥ 
“मेरी जगह आप होते तो यह प्रश्न कभी न करते। कहिए तो कक | 
जाऊँ १) निर्जीव- ६; येत्री 
जाऊंँ।” कहते हुए चपला मेज़ के पास रखी कुर्सी पर -सी बैठ गई। 
चपला के मुख पर टेबल लैम्प का नीला प्रकाश सीधा पड़ रहा था। उसी प्रकाश 
में जलद ने चपला के नेत्रों में भरे आँसू और विवशता की दीनता देखी। उसका हृदय 
द्रवित हो गया। _प 

“जब इतना कष्ट पाकर आई हो तो थोड़ी देर बैठकर वापस जाना।” जलद 

ने कोमल स्वर में कहा। | 

“चपला! तुम्हें यहाँ आते भय नहीं लगा?” जलद ने भयमिश्रित आश्चर्य से 
पूछा । 

“आपके पास आने में मुझे भय कभी नहीं लगता ।” प्रेमार्द वाणी में चपला ने 
उत्तर दिया। 

“तुम्हें किसी ने देखा तो नहीं?” शंकाकुल चित्त से जलद ने पूछा। 

“नहीं। किसी ने नहीं-सब गाढ़ी नींद में सो रहे हैं।” चपला ने कहा। 

“अच्छा, तुम इधर पलंग पर बैठो। मैं कुर्सी पर बैठता हूँ ।” पलंग की ओर संकेत 
करते हुए जलद ने चपला से कहा। 

चपला पलंग पर जा बैठी। शीत के कारण उसे कँपकँपी-सी आ रही थी। पलंग 
पर पड़ी रजाई में उसने अपने हाथ पैर छिपा लिये। 

“ऐसी कौन-सी आवश्यक बात थी जिसे कहने के लिए तुम्हें इतनी सर्दी में, इस 
आधी रात में यहाँ आना पड़ा?” जलद ने उत्सुकता से पूछा। 

“मेरे मन में जो आग सुलग रही है, उसने इस सर्दी को भी प्रतीत न होने दिया। 
वात सच ही बहुत ज़रूरी थी, इसीलिए इस समय यहाँ आने को विवश हुई। पता 
नहीं क्‍यों माँ मुझसे रुष्ट हो गई हैं। वे मुझे आपसे कभी मिलने नहीं देंगी। मुझे तो 
ऐसा लगता है कि चन्दो ने ही उनसे कुछ-कह सुन दिया है। चन्दो मुझसे क्‍यों इतनी 
ईर्ष्या करने लगी है, समझ में नहीं आता। अब समस्या यह है कि आपसे बिना मिले 
मुझे चैन नहीं, में आपसे कैसे मिला करूँ?” 

जलद कुछ पल मौन बैठा सोचता रहा, 'इस समय चन्दो की ओर से सफ़ाई देना 
व्यर्थ होगा। हो सकता है चपला और भी उत्तेजित हो उठे। किसी अनुकूल अवसर 
पर चन्दो के सम्बन्ध में इसका भ्रम दूर करना ही ठीक रहेगा।” यह निश्चय कर जलद 


4086 / व्यवधान 


स्वर में बोला, “चपला! हमारा तुम्हारा न दोनों में 
हक “मो क्यों?” चपला ने पूछा। न ह 0७७७७७७७७४५ 
“इसका तुम्हें क्या उत्तर दूँ। तुंम सुशिक्षिता और सुसंस्कृता 
अनुभवहीना भी हो। इसका कारणं अनुभवी व्यक्ति ही समझ हा कह ७ 
तुम मुझे भूलने का प्रयल करो। अन्य कोई भी मार्ग नहीं है चपला!” जलद ने 
कहा। | 

“सच ही कोई मार्ग नहीं है?” आँसू भरे नेत्रों से चपला ने पूछा। 

“सच ही कोई मार्ग नहीं ।” कहते हुए जलद स्वयं भी उदास हो आया। 

“अच्छा, तो आज एक बात का मुझे सच-सच उत्तर दीजिए। एक बार पहले 
भी यही प्रश्न मैं आपसे पूछ चुकी हूँ। आज बिना इसका उत्तर पाए मैं यहाँ से 
टलनेवाली नहीं। बताइए, भगवान के नाम पर बताइए, आप मुझे अधिक प्यार करते 
हैं या चन्दो को?” कहकर चपला एकटक जलद के मुख की ओर देखने लगी। 

चपला के प्रश्न को सुनकर जलद का मुख मलिन पड़ गया-सँभलकर बोला, 
“और यदि न बता सकूँ? जिस बात के करने, सोचने और कहने में पाप है, उधर 
से उदासीन रहना ही एकमात्र उपाय है। चपला! मैं दुर्बल-प्रकृति और दुर्बल-प्रवृत्ति 
का होने पर भी धर्मभीरु हूँ। मैं उत्तर देने में असमर्थ हूँ।' 

“आप पत्थर हैं। छोटे बाबू! पत्थर से भी कठोर। चोट करने पर पत्थर भी 
विदीर्ण हो जाता है। पता नहीं आपका हृदय किस धातु का बना है।” कहने के साथ 
हो चपला के नेत्रों से आँसू बहने लगे! उसने अपना मुख घुटनों में छिपा लिया। 

“चपला! रोती क्यों हो? कुछ तो समझने का प्रयत्न करो ।” जलद ने अनुरोधपूर्वक 
कहा। 

चपला ने कुछ भी उत्तर न दिया। मुख छिपाए सिसक-सिसककर रोती ही रही। 

जलद व्याकुल हो उठा। उसे चिन्ता हुई कि यदि किसी को यह पता चला कि 
चपला इस समय यहाँ है तो जो लज्जा उसे घेरेगी, उस लज्जा को वह कैसे ढो सकेगा! 
निरुपाय हो वह चपला के पास जा बैठा। उसके कन्धे पर हाथ रखकर दुखी हो बोला, 
“चपला! मुझ पर कुछ तो तरस खाओ। यदि अपने प्रश्न का उत्तर पा ही लोगी तो 
तुम्हें क्या मिलेगा?” '्लोष और दिविधा से मुक्ति क्या यह 

: “मुझे बहुत कुछ मिलेगा- मुझे मिलेगा और दि संजीव 
कुछ कम है? आपका प्रेम मेरे जीवन के लिए अपृतत है। मेरे जीवन की वह संजीवनी 
है, अमूल्य निधि हैं। मुझे विश्वास हो जाए कि वह मेरी ही है तले आ न 
होगा। जीवनयात्रा सरस और सुखमय हो जाएगी ।” जलद का हींथे अपने हाथ 
लेते हुए चपला ने कहा। । हे 

“चपला! तुम्हें मालूम है कि मैं कुछ ही दिनों में किसी का पति बननेवाला हूं। 
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पत्नी को छोड़ अन्य नारी में आसक्ति पाप है। तुम मुझे पाप-पंक में मत घसीटो ॥ ८ रा 
जलद कह जनक हे पड़कर आप मुझे कितना सता रहे हैं? छोटे वावू! जिले 
आप पाप समझते हैं वह पाप नहीं। प्रेम कभी जन की सकता। भगवान ही 
प्रेम-रूप हैं। प्रेम-रूप, प्रेम-पुरुष भगवान कृष्ण गा व याँ एक साथ ही ; 
करती थीं। उन कृष्ण की भी विवाहित पल्याँ थीं। वे क्या गोपियों से पर व 
पाप करते थे? पति और पत्नी को अपनी प्रेम-दृष्टि इतनी संकुचित और संकीर्ण नहीं 
कर लेनी चाहिए। पति और पत्नी को पूरा अधिकार का किसी अन्य से भी प्रीति 
कर सकें। यह तो उनके मन की गति पर निर्भर है। ग्रह की व्यवस्था को 
सुव्यवस्थित रखने के लिए है, मानव की व्यक्तिगत स्वतंत्रता मिटाने के लिए नहीं। 
इस व्यक्तिगत स्वतंत्रता के छीन लिये जाने से ही समाज में इतना छल, असत्य, 
ईर्ष्या-देष और अनाचार फैला है। मनुष्य अपने मन पर वश नहीं रख पाता। समाज 
के भय से वह छिपाकर अपनी इच्छा पूर्ण करता है। उसके छिपे कार्य पाप का ख्प 
धारण कर लेते हैं। यदि मनुष्य अपनी दुर्बलता को छिपाए नहीं, स्वीकार कर ले और 
उसके अनुरूप अपना जीवन ढाले, तो मैं सोचती हूँ कि समाज में अनाचार बहुत कम 
हो जाए।” 

“अरे! तुम तो व्याख्यान ही देने लगीं। मैं सोचता था कि तुममें विचारशीलता 
नहीं। आज देखता हूँ कि तुम विचारशील भी हो। किन्तु तुम्हारे विचारों से मैं सहमत 
नहीं। मानव को समाज का भय तो मानना ही चाहिए। न मानने से उसके चित्त की 
दुर्वृत्तियों पर कुछ भी अंकुश नहीं रह जाएगा ।” जलद ने हँसते हुए कहा। 

इस विवाद में चपला का रोना पूर्णरूपेण बन्द हो गया। 

चपला ने जलद की वात पर ध्यान न देते हुए उसके हाथ को अपनी दोनों 
हयैलियों के मध्य लेते हुए अति स्निग्ध-वाणी में एकटक जलद की ओर देखते हुए 
पुनः प्रश्न किया, “छोटे बाबू! मेरे जीवन भर के सुख के लिए आप क्‍या एक प्रश्न 
तक का उत्तर नहीं दे सकते?” 


बल पूछते समय चपला के नेत्रों में प्रेम का सागर लहरा उठा। जलद उसकी 
लहरों में खो गया। अवश-सा पूर्णरपेण समा गया। 


चपला का सीन्दर्य, उसका प्रणय-निवेदन और मंत्रमुग्ध करनेवाला उष्ण 

रण सब मिलकर जलद पर मदिरा का जैसा प्रभाव डालने लगे-वह बोला, 

यार तो मैं तुम दोनों को ही करता हूँ। तुम्हारी रूप-छवि से मुग्ध होने पर बहुधा 
विवेकहीन 


म पर उन्माद-सा छाने लगता है| नहीं हो जाता यही सनन्‍्तोष की बात 
है। मुझे अपने न में धोका नहीं हो जाता यही स 


नहीं नपर्ष करना पड़ता है। इससे अधिक मैं अपने मन के 
“प को जिह्या पर नहीं ला सकता | मैं नराधम हूँ। नीच हूँ। यह सब सोचकर मैं ग्लानि 
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मे भर उठता हूँ-और तुम? तुम? तुम एक जादूगरनी हो।” 
विचित्र-सा भाव उभर आया। 
“मैं समझ गई। मेरे प्रति अपने प्रेम को आप पाप मानते 


हे हैं। इसीलिए उसे कहने 
में भी भय खाते हैं। छोटे बाबू! कैसी विडम्बना है-आप प्रेम मुझे करते हैं-विवाह 
बन्दो से करने जा रहे हैं। आप अपने सिद्धान्तों और आदर्शों के प्रतिकूल स्वयं ही 


कार्य कर रहे हैं। सो कैसे?” चपला ने विजय गर्व से पूछा। 

“आदर्श के प्रतिकूल नहीं, अनुकूल ही आचरण कर रहा हूँ। मैं भावना और 
कर्तव्य में कर्तव्य को प्रमुख मानता हूँ। मेरे और तुम्हारे मध्य मित्र का नाता है। इससे 
अधिक मैं नहीं बढ़ सकता। पत्नी आकर अपना स्थान बना लेगी। वह भटके दर 
प्रेम को वापस ले लेगी-यदि उसमें यह योग्यता होगी-और मैं सोचता हैँ कि चन्दो 
में वह योग्यता है! एक बात और सुनो, यह तुम्हारा भ्रम है कि मैं चन्दो को प्रेम नहीं 
करता। मैं उसे प्राणों से भी अधिक प्यार करता हूँ। हाँ, यह मानता हूँ कि तुम्हारे 
प्यार में जो जादू है वह उसके प्यार में नहीं।” 

जलद की बात सुनकर चपला अविश्वास भरी हँसी हँस दी। कुछ ही पल बाद 
बोली, “छोटे बाबू! आप अपने को धोखा देना ख़ूब जानते हैं। पर मैं आपके धोखे 
में आनेवाली नहीं। मान लिया आप चन्दो को बहुत ही प्यार करते हैं-यद्मपि मैं 
समझती हूँ कि मुझसे अधिक नहीं-पर यह तो बताइए कि मेरे प्रति, मित्र के प्रति 
आपका कुछ भी कर्तव्य नहीं है?” 

“है अवश्य किन्तु माँ का स्थान सबसे ऊँचा है। उनकी इच्छा और आदेश के 
प्रतिकूल में कोई भी कार्य नहीं कर सकता। उनकी इच्छा की अवहेलना कर उनके 
हृदय को तोड़ने की वात की कल्पना मैं स्वप्न में भी नहीं कर सकता।” 

“और मेरा हृदय आप हँसते-हँसते तोड़ सकते हैं?” कहकर चपला सहसा ही 
सिसक-सिसककर रोने लगी। 

“फिर वही रोना! तुम चाहती क्या हो चपला?” जलद ने चपला का मुख ऊपर 
उठाते हुए पूछा। 

“केवल इतना ही कि मैं आपसे स्वतंत्रतापूर्वक मिल सकूँ। अपने दुख-सुख की 
बात कह सकूँ। अब यह सब सम्भव नहीं । मैं कैसे जीती रहूँगी?” हमारा-तुम्हारा यह 

अन्तिम मिलन है। माँ मुझे कभी तुम्हारा मुख भी न देखने देंगी। इसलिए आज जी- 
भरकर तुमसे बात करना चाहती हूँ। मेरे पास ही बैठे हो ।” कहते हुए चपला ने अपना 
सिर जलद के कन्धे पर टिका दिया। आम 
. चपला के आँसुओं से जलद का कन्धा भीगने लगा। उन ऑसुओं क प्रवल प्रवाह 
में जलद का सारा संयम, सारा नियंत्रण और कर्तव्य-ज्ञान बह गया। उसने चपला का 
सिर अपनी गोद में रख लिया। 


कहते हुए जलद के मुख 
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हिमबिन्दुओं से युक्त प्रभातकालीन अरुण-कमल की पुरइन जिस प्रकार 
जल पर छा जाती है उसी प्रकार चपला के अरुण-मुख का सौन्दर्य जलद हे पी 
पर छा गया। विवेक-शून्य हो आवेश में आकर जलद ने अपना मुख चपला के विष 
पर रख दिया। मंत्र-मुग्ध के समान चपला ने पुलक से भर अपनी अति कोमल भेजते 
भुजाएँ जलद के गले में डाल दीं। 03 ॥ 

उन मंधुर, मदिर और मादक क्षणों में चपला यह भूल गई कि हे 
है और वह स्वयं एक नारी। पुरुष का पौरुष नारी की रक्षा भी कर सकता है 
उसे लूट भी सकता है। चपला आत्मविस्मृति की दशा में, प्रेम के मधुमय सा और 


: डूबती, उतराती और अन्ततः आकंठ-मग्न होती हुई बोली, “छोटे बाबू! मैं तुम्हे का 

नहीं भूल सकती-कभी नहीं भूल सकती!” कभी 
चपला का एक भी शब्द जलद नहीं सुन सका। वह स्वयं आत्मविस्पृत 

था। चपला की भुजाओं का उत्तेजक स्पर्श प्राप्त कर जलद को प्रतीत हुआ कि कह 


अचानक ही अननुभूत, अनिर्वचनीय मोहक और मधुर मादक माधुर्य के सागर में डूबने 
लगा है। ् 
उस काल उस छोटे से कक्ष में लहराते हुए आनन्द और रूप-मदिरा के सागर 
की अतल गहराई में मग्न होते हुए जलद माँ और चन्‍्दो सभी को भूल बैठा। उत् 
पर एक अनोखा, एक नवीन उन्माद छा गया। जलद उन्मत्त हो उठा। देश-कात- 
परिस्थिति के ज्ञान से शून्य, रूपमदिरोन्मत्त, प्रेम-तृषार्त पुरुष की विजय हुई और नाग 
का आत्मसमर्पण। 
तूफ़ान का वेग निकल जाने पर रूप-मदिरा का प्रभाव विलीन हो गया। जतद 
का मधुर स्वप्न टूटा! वास्तविकता की भयंकरता सामने आई। किंकर्तव्यविमूढ़ता की 
दशा में, आत्मग्लानि, क्षोभ, अवसाद और पश्चात्ताप के प्रचंड-दाह से व्याकुल हो जल्द 
अपना माथा पकड़कर बैठ गया। 
चपला पलंग पर एक ओर करवट किए अवसन्न-सी पड़ी थी। जलद ने सहसा 
तड़ित गति से उठकर घड़ी देखी-ठीक तीन बज रहे थे। वह भयाकुल हो उठा। चपता 
_ को हिलाते हुए बोला, “चपला! अब जाओ । तीन बजे हैं। कोई जाग गया तो अनर्थ 
होगा, अनर्थ !!” 
“चली तो जाऊँगी ही पर यह तो बताओ कि अब मेरा कया होगा?” कहते हुए 
चपला का मुख चिन्ता और भय से श्वेत हो आया। ह 
“अब मैं क्‍या बताऊँ? चपला! आखिर को तुम मुझे डुबाकर ही रहीं। ४.2 
ह5 का, अज्ञान का कितना भयंकर परिणाम हुआ! देखा तुमने? हमें अपनी गा 
का दास नहीं बनना चाहिए। बनने से जीवन विषमता से भर उठता है। ० बे 
बात तुम्हारी समझ में आई? अच्छा, अब इस समय तो जाओ । जो होना है वह 
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रहेगा ही।” कहते हुए जलद ने कु 
- चपला ने-यह देखा-संकेत समझा। वह उठी ४ 
० “जज ल्‍ 
80087 की अ 2 खा थरेशधीरे कमरे से बाहर शक जप 
. सीढ़ियाँ पार कर आँगन में होती हुई अपने पलंग पर जा लेटी जा बड़ी 
मन आश्वस्त हुआ कि घर में कोई भी जागा नहीं है। । यह देखकर उसका 
पपला के/चले:जामे पर अपने पलंग पर निर्जीव-सा प 
अपने से ही घृणा हो आई। उसकी ग्लानि. पड़ा रहा 


हा। उसे स्वयं 
और पश्चात्ताप 

का ध्यान आते ही जलद का हृदय करुणार्द हो उठा। का कोई अन्त न था। चन्दो 
कह उठा, “वह अनाथ बालिका अपने जीवन में क्या कभी 


दुखाभिभूत अन्तः 
आत्मपतन उसे हे सुख नहीं पा सकेगा? अपने 
आत्मपतन की कहानी उसे दुबारा कैसे सुनाऊँगा? क्या मेरे. 
भी वह क्षमा कर सकेगी? उन । मेरे इस महान अपराध को 


इस प्रश्न से जलद अत्यधिक हो उठा। व्याकुलता के मध्य उसे. 
चपता का ध्यान आया। 'चपला कप होगा? पक समस्या अमर क्या 
कोई समाधान निकल सकता है? कभी नहीं ।” सोचते हुए जलद असीम क्षोभ से भर 
उठा। इसी प्रकार की उद्विग्नता के मध्य जलद ने देखा कि 
लगी। 
.. रात्रि में चफला के जलद के पास 
टूट गई थी। उसका कंठ सूख रहा 
गिलास में उड़ेलकर पिया-तभी उसकी 
खाली देखकर उसने सोचा कि चपला 
होगी। चन्दो ने घड़ी की ओर देखा-साढ़े बारह बजे थे। वह पलंग पर आकर लेट 
गई। बारम्बार उसकी दृष्टि आँगन. की ओर जाती-किसी के आने की आहट न 
मिलती । 


इसी प्रकार प्रतीक्षा करते-करते आधा घंटा हो गया। दीवार-घड़ी एक बार टन्न 
ध्वनि कर पुनः टिकू-टिक्‌ करने लगी। चन्दो चिन्तित हो उठकर बैठ गई। उसकी क्‍ 
_ भ में नहीं आया कि चपला इस समय जा कहाँ सकती है। वह धीरे-धीरे चलकर 
.ह बार आँगन में गई। उसने चारों ओर दृष्टि दौड़ाई। उस अन्धकार में हक, भी... 
३ मानव-छाया नहीं दिखाई पड़ी। सर्वत्र सन्‍नाटा छाया था। बीच-बीच में का 
तीखी ध्वनि उस नीरवता को बेध जाती थी। चन्दो पुनः अपने पलंग पर जा लेटी- 
हे प्रतीक्षा करती रही-चपला नहीं आई। क्‍ 
. जैनेदो बार “टनन! की ध्वनि की। चन्दो की चिन्ता का कोई हक 
४ गैचा-इतनी ठंडक में दीदी जा कहाँ सकती हैं? कहीं छोटे बाबू क॑ प 
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आकाश में सफ़ेदी फैलने... 


हीं गई हैं? छि,, मैं भी कैसी बात सोचती हूँ। उसा नीच विचार मेरे मन ३ है 
: झे क्यों? चन्दों आसधिक्कार से भर उलं। 5६ किक । 
.... चन्‍्दो इस शंका को जितना ही अपने मन से निः ४ प्रयल 
हो वह गहरी होती जाती। कहीं दीदी ऊपर बंरामदे में खड़ी गंगा का 
है हों? यदि ऐसा है तो कहीं उन्हें ठंड न लग जाए | इस विचार 
पक दिया। वह निःशब्द उठकर धीरे-धीरे ऊपर चली गईं। 


हलका कर चारों देखा-कहीं कोई 
मा बरामदे में चन्दों ने चारों ओर देखा-कहीं कोई न था। 
शयन-कक्ष के पास पहुँचकर वह ठिठक गई-द्वार अन्दर से बन्द था। चन्दो ने सोचा 


'छोटे बाबू तो कभी द्वार बन्द कर नहीं सोते-आज यह द्वार बन्द क्यों हैं? द्वार 
वह कुछ पल नीरव खड़ी रही-जलद के कुछ कहने की अति मन्द ध्वनि उसके काने 
में पड़ी। चन्दो अवसन्न-सी खड़ी रह गई। तो कया दीदी इस कमरे में है? और कौन 
हो सकता है? संन्देह के लिए कहीं भी गुंजाइश न थी। 
उस क्षण चन्दो को प्रतीत हुआ कि उसके पैरों के नीचे की धरती खिसक रही 
: है-बड़ी कठिनाई से अपने को सँभालकर वह नीचे उतर आई। 

.. -लीचे आतें ही चन्दो अपने पंलग पर अचेत-सी पड़ गई। थोड़ी देर में मानो 

उसकी चेतना लौटी। रजाई से अपना सारा शरीर ढककर चन्दो मूक-रुदन कर उठी। 
: हार्दिक पीड़ा से कराहने लगी। चन्दो के नेत्रों से अनवरत आँसू झरते रहे-चन्दो की 

बुद्धि कह उठी, “यह सब क्यों? किसलिए रोना? यदि दीदी छोटे बाबू के पास गई 
भी हैं, तो उस पर दुखानुभूति क्यों? वे किसी कष्ट में ही पड़कर ऐसे कुसमय में वहाँ 
: गई होंगी। बिना कारण रोने की मूर्खता क्‍यों?” चन्दो के आँसू रुक गए। 

. चन्दो के मन ने कहा, “ठीक ही तो-अकारण रोना कितनी दुबवर्लता है। चन्दो 
: 'शान्त हो गई। अब उसे दूसरी चिन्ता सताने लगी-“इस समय यदि कहीं कोई जाग 
: गया तो? चन्दों बारम्बार द्वार की ओर देखने लगी। घड़ी ने तीन बार टन्‍न, टन्‍न, 

टन्‍न किया। चन्दो का हृदय भय से कॉँप उठा। ॥ 

कुछ ही क्षणोपरान्त चन्दो को आँगन पार कर आती हुई एक मानव-छाया दिखाई 
पड़ी। चन्दो समझ गई कि चपला ही आ रही है। ह 
रे हल चन्दो ने शान्ति की श्वास ली कि चपला चुपचाप अपने पलंग पर _ 
गइ है। 
चपला के लौट आने के बाद भी चन्दो को नींद नहीं आई किन्तु उसने चपला 
; बी कई न्यक़्त न होने दिया कि वह । जाग रही है। चपला भी मौन अपने पलंग पर 
नहीं हुई २५ हैः मदिर आनन्द और तृप्ति हुई थी उसके प्रभाव से वह सर्वथा मुक्त 
3 आ की किबक समय भविष्य उसके लिए नगेण्य था। 
! चन्दी उठ गई। उसी के थोड़ी. ही देर बाद चपला भी । व 
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दृश्य पर 
मे. 


वि कर चन्दों के साथ ही मणि के पूजाघर में पहुँच गई। उस दिन चपला भी 
जी के लिए माला गूँथने लगी। उसके मन पर चिन्ता की वदली और मुख पर 
६2 छाई थी। 
प्रणि और चन्दो दोनों का ही ध्यान चपला के मुख की ओर गया। मणि ने समझा 
इतने दिन वुलाए न जाने से उदास है और चन्दो ने समझा कि यह रात्रि-जागरण 
परिणाम है। 
मणि ने चपला को सवेरे का जलपान स्वयं कराया और उसके वाद ही उसे रम्घू 
के साथ छात्रावास भेज दिया। 
युनिवर्सिटी जाने के पूर्व जलद नीचे आया। चन्दों उस समय जलद के भोजन 
प्रबन्ध कर रही थी। जलद उसके पास जाकर वोला, “चन्दो! कुछ ज़रूरी काम 
है, धोड़ी देर के लिए ऊपर चलो।” 
चन्दो ने विस्मथ से जलद की ओर देखा। उसके मुख का गम्भीर भाव देखकर 
वह डर सी गई, वोली, “आप चलिए, में अभी आई।” 
जलद के ऊपर चले जाने के कुछ देर वाद ही चन्दो भी ऊपर पहुँच गई। 
जलद अपने अध्ययन-कक्ष में चिन्तामग्न बैठा था। चन्दो उसी के पास खड़ी 
होकर बोली, “छोटे बाबू! बात क्‍या हे?” 
“खड़े-खड़े ही पूछोगी? वैठोगी नहीं?” अवसादपूर्ण हृदय से जलद ने कहा। 
: “लीजिए। बैठ भी गई। अब बताइए ।” कहते हुए चन्दो एक कुर्सी पर बैठ गई। 
“में यह पूछ रहा हूँ कि यदि किसी व्यक्ति के पास बहुत सम्पत्ति हो तो वह 
क्या करे?” 
“उसे गरीबों को बाँट दे और आवश्यकता भर अपने पास रख ले। सच्चा 
आत्मसन्तोष और आत्मिक- सुख तो यही करने से मिल सकता है।” चन्दो बोली। 
“और चोरों को भी उठा ले जाने दे। स्वयं अकिंचन बन जाए--यही तुम उचित 
समझती हो न? अपनी सम्पत्ति की रक्षा का उपाय तुम्हारी समझ में मनुष्य को नहीं 
करना चाहिए?” प्रश्न-भरी दृष्टि से चन्दो की ओर देखते हुए जलद ने-कहा। 
“रक्षा करने से कुछ होता नहीं। जो जाना होता है, वह तो जाकर ही रहता है। 
रक्षा करने के सारे प्रयत्न व्यर्थ जाते हैं।” 
“सम्पत्ति के लुट जाने पर क्या उसका मालिक दुखी न होगा?” जलद ने पूछां। 
. “लुट जाने पर यदि मालिक दुखी हो तो उससे बढ़कर कोई मूर्ख नहीं क्‍योंकि 
जो चला गया-वह लौटने का नहीं, जो लौटने का नहीं-उसे सोचकर व्यर्थ दुखी होने 
से मिलेगा भी क्या?” 
“पर दुखी तो सभी होते हैं, चन्दो!” .. । 
“और मूर्ख भी हम सब होते हैं। बुद्धिमानों की संख्या तो नहीं के बराबर है ।” 
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। हँस पड़ी। हि हक 
कप कहने का कुछ अर्थ भी समझी? पंजोसी 
भ्जो आपने कहा, वही समझी-आपकी बात कुछ प ही पक अवश्य लगी । ऐसी 
पहेलियाँ कह देना आपके स्वभाव में है। इसलिए कोई हक १8४ नहीं। मैं जानती 
कि थोड़ी ही देर में आप अपनी असली बात पर आ हे 
“मैं तुम्हें कभी कुछ नहीं समझा सकूँगा-आज यह बात मैंने निश्चयपूर्वक जान 
ली। अच्छा, एक बात जानती हो? गत अर्धरत्रि में तुम्हारी दीदी मेरे पास आई थीं! 
जलद चुप हो रहा। | . 
जाती हूँ।” भूमि की ओर देखते हुए चन्दो ने कहा। के 
“जानती हो? क्या चपला ने तुमसे यह बात कही?” जलद ने चौंककर: पूछा। 
“नहीं। उन्होंने मुझसे कुछ भी नहीं कहा। मुझे रात्रि में ही यह पता चत् गया 
था। मैं दीदी को ढूँढ़ती हुई ऊपर आई थी। आपके कमरे का द्वार बन्द देखकर वापस 
चली गई।” चन्दो से सहज भाव से कहा। ह 
अचानक ही जलद पर मानो घड़ों पानी पड़ गया। लज्जा को छिपाता आ बोलता 
“तुमने द्वार खटखटाया क्‍यों नहीं?” । डे न 
“वह बहुत बड़ी अशिष्टता होती।” चन्दों सरलता से बोली। 


अपने . #पपन की मर्यादा रख बह न मैं बा पक आह हज 
चलती, और परेशानी को ६९... अपनी नीचे करते हुए वह बोली, “तो 
“कर चन्दो खड़ी हो गई। करूँगी। आप निश्चिन्त रहिए। अब 


“वन्दी! एक ही बात सोचता हूँ-क्या अब जीवन में कभी हा 

॥) शान्ति ञ 
5 क्यों नहीं? अवश्य ही मिलेगी-में 
4/' $ में 

सा तड़ित-गति से चली गई। कोई भी प्रयल उठा नहीं रखूँगी ।' 

बड़ी तेजी से सीढ़ियाँ उतरती हुई चन्दो बिना | 

। उसने अपना कमरा अन्दर से बन्द कर 34855 जो हु नल का 

बितखकर रो पड़ी। शरविद्ध पक्षी के समान तड़पती हुई वह अपनी अविरल अं 

ते पृथ्वी भिगोने लगी। दुखावेग में--'माँ! तुम मुझे क्यों छोड़ गईं? माँ। तम | 


किसी अज्ञात प्रदेश में चली जाए किन्तु मणि की स्नेहमयी मूर्ति ने इस 
सोचने से रोक दिया। ु 
जलद के प्रति चन्दो के मन में क्रोध की भावना जाग्रतू हुई किन्तु वह भी टिकी 
नहीं। जलद का सच्चा व्यवहार, सरल स्वभाव, निष्कपटता उसे याद आ गई। चन्दो 
का हृदय वेदना से व्यधित हो कह उठा, 'छोटे बाबू! यह तुमने क्‍या किया? 
धीरे-धीरे चन्दों का रोना कम पड़ा। ध्यान दूसरी ओर गया-“महाराज मेरी प्रतीक्षा 
में होगा। छोटे बाबू को भोजन कराना है। माँ की पूजा भी समाप्त हो रही होगी- 
मुझे अपना हृदय पत्थर का बनाना होगा, अन्यथा माँ के दुख का अन्त न रहेगा। 
दो-चार ही दिनों में काका आएँगे। मुझे जाना होगा। छोटे बाबू की ओर से किसी 
प्रकार के विरोध की आशा नहीं। यदि मैं भी कुछ न बोलूँ! चुप रह जाऊँ! तो? तो 
मैं ब्याह कर इसी घर में लौट आऊँगी। और दीदी! उनका क्‍या होगा? क्या छोटे बाबू 
उन्हें भुला सकेंगे? क्या वह उनके हृदय का नासूर नहीं बन जाएगी? हो सकता है 
छोटे बाबू दीदी को प्राप्त कर अपने पश्चात्ताप और ग्लानि से मुक्त हो जाएँ। पाप 
की कलुषता को धो देने का एकमात्र यही उपाय है। किन्तु माँ! वे तो किसी प्रकार 
नहीं मानेंगी। उन्हें मानना ही पड़ेगा। एक बार वस्तुस्थिति उनके सामने रखूँगी। 
मैं... दीदी और छोटे बाबू के मध्य व्यवधान नहीं बनूँगी। हम दोनों कम मिलन से 
तीन जीवन नष्ट होंगे-जीवन भर तीनों पर अनुताप की लपडटें बरसती सर | ४४ 
दीदी और छोटे बाबू के मिलन से केवल एक मेरा जीवन ही कथा है 
होगा? जीवन की सार्थकता केवल विवाह ही में नहीं है। के हल मे ऑन और 
सेवा करूँगी। त्याग का जीवन शान्ति और सनन्‍्तोषमय पं नहीं हो सकता? छोटे 
सन्तोष दोनों ही दूर भागते हैं । क्‍या परसुख से मानव से परार्थ-साधना कहीं उत्तम 
हे को तो मैं अपना ही मानती आई हूँ। स्वार्थ-साधना 
! करण पुकार उठा-'भगवन्र! 
इसी प्रकार के तर्क-वितर्क के मध्य चन्दी का ७ 
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गहन अन्धकार हैं। मेरे हृदय को प्रकाशित के 


| 

2 दि पहन करो ।' बरस पढ़े। कुछ देर वे झड़ी बाँधकर बरसे + 
मुझे चन्दो के नेत्रों से पुनः आँसू बहुत-कुछ अंश बह जाने से उसका हृदय शान्त हि 
आँसुओं में हृदय की कर हे गई। अपना मुँह धोकर, बिखरे केशों को सेँ 
गया। वह शक मणि पर एक दृष्टि डालकर रसोईघर की ओर बढ 
कर क नीचे चले जाने पर जलद बड़ी देर तक 20४ अध्ययनशाला में 

चन्दो के * पंसार-मैं एक हो के कितने रूप हैं--चन्दी एक नारी है-कभी 
सोचता रहा या भावावेश उसे प्रवाह में नहीं बहा ले हा जाता। कितना संयत 
प्रबल हा हलहंडर है-उसकी भावनाओं और कामनाओं की कोई सीमा नहीं, 
कक नहीं-वे जिस दिशा में चाहती हैं उसे बहा ले जाती हैं थे कितना उच्छृंखल 
रूप है। साथ ही उस उच्छूंखलता में कैसी चु जैसी शक्ति है। मैं भी कितना नीच 
हूँ! एक मधुर-शीतल जलयुक्त स्रोत तक. पहुँचने का घरर्य न रखकर, उन्मत्तकारिणी 
अत से युक्त पात्र को एक विवेकशून्य तृषार्त व्यक्ति की भाँति ओठों से लगा 


आय का हृदय आत्मग्लानि से भर उठा। नाना प्रकार के प्रश्न उसके मस्तिष्क 
को मथने लगे-'किस प्रकार मैं चपला के प्रति आकर्षित हो गया? किस प्रकार क्षणिक 
आवेश में आकर अपना आत्म-पतन कर बैठा? अब क्या होगा? कैसा भीषण पाप 
मैंने किया है! जीवन भर यह मेरे मन को कुरेदता रहेगा। मैं कर ही क्‍या सकता हूँ। 
अपराध मेरा ही नहीं, चपला का भी है। अधिक उसी का है। दुष्परिणाम भी उसी 
को भुगतना चाहिए। पर देखो तो-उसके प्रेम में, आत्म-निवेदन में, भंगिमाओं में कैसा 
जादू है! वह जो चाहती है मुझसे करा लेती है।' 

__ जलद के मन में इसी प्रकार की अनेक बातें उठती रहीं। अन्त में थककर उसने 
निश्चय किया-“जो हो रहा है होने दो। चिन्ता करने से होता भी क्‍या है? करनेवाला 
मनुष्य नहीं, कोई और ही है-दिनेश यहं बात ठीक ही तो कहा करता है।' 

हि कलर का समय हो रहा था। जलद अपनी फ़ाइल लेकर नीचे चला 
ऋरँगा आर डपकत पर खड़े होकर बोला, “महाराज! आज मैं अभी भोजन नहीं 
३०3 न से जल्दी ही लौट आऊँगा-दोपहर में माँ के साथ ही भोजन 
के भोजन के समय घर पहुँच गया। माँ के साथ भोजन 


करने से उसके अशान्त 
ध्यान से देखा। उसे अल को बड़ी शान्ति मिली । जलद ने कई बार चन्दो का मुख 


उसने मन-ही-मन | पर शान्ति की छाप के अतिरिक्त कुछ नहीं मिला। 
बे न कहा, धन्य है इस अल्प-वयस्का बालिका को । इसके चैर्य और 
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अलमिवतण ब्की हलक हक नहीं ्‌ 
पणि की आन भोजन में था। वे-जल़द और चन्दो को कुछ-न-कुछ 
॥ फोस रही थी। उनके मुख पर सन्‍्तोष, तृष्ति और आनन्द के बम 
के जलद के मन का क्षोभ विलीन हो गया। भोजन के पश्चात्‌ जलद 
विश्ा् हक किए. लाए सिख का 
ड्न | मणि का प्रश्न ही नहीं था। वे 
हल करती ही रहतीं। चन्दो उनके कार्यों में हाथ बँटाती रहती। हे बार 
और चन्दी को घर भेजने की तैयारी में मणि का सारा समय व्यतीत हो रहा 
था| उनकी प्रसन्‍नता, हर्ष, उत्साह और उमंग का कोई अन्त न था। इस व्यस्तता 
क बहुधा कल्पना विशेष रूप से सक्रिय हो उठती। मणि अपनी कल्पना में 
शखतीं-घर अभ्यागतों से, बन्धु-वान्धवों से भर गया है। चन्दो वधू बनकर आई है 
हि घर-गृहस्थी सौंपकर वे निश्चिन्त हो गई हैं। वर्ष के बाद वर्ष, सुख की लहरों 
और विलीन होते जाते हैं। घर का आँगन बच्चों की किलकारियों से भर उठा 
पूजा-पाठ भी नहीं कर मिलता । बच्चे उन्हें घेरे रहते हैं-कोई माला छीन 


जाता है, कोई पल गार्ती लेकर मुख में रख लेता है, कोई भगवान का भोग ही 


कर देता हैं| 
इसी प्रकार की 


मधुर कल्पनाओं के मध्य मणि कभी भी क्लान्ति का अनुभव 


हृदय बैठने लगता । फिर भी उसने निश्चय ' 
किया कि वह मणि से सब कुछ वे उचित समझेंगी करेंगी । 
चपला के छात्रावास लौट जाने के तीसरे दिन रात को मणि ने चन्दो को बुलाकर 
अपने पास लिटा लिया। चन्दो प्यार से हाथ फिराते हुए मणि बोलीं, 
“बैटी! अब तू काका के घर चली उन दिनों 
मेरा मन कैसे लगेगा? तुझे बिना देखे तो मैं विकल हैं जाती र 
बिता ही हूँगी। तू वहाँ आराम होगी? हँस-हँसकर रहना 
मेरा वश चलता तो तुझे शेजती ही नहीं। तेरे काका के मैं 
सकती। कन्यादान तो उन्हें ही करना चाहिए। अपनी काकी की बातों से कष्ट मत 
पाना। समझी! इसके बाद मे तझे कभी भी अपने से अलग नहीं ! 
चन्दो मणि के स्नेहोद्गार सुनती रही किन्तु उसका हि कौ 
दृढ़ बनाकर वह बोली, “माँ! में तो लखनऊ न जी सकूँगी।.संच कहती हूँ 
हूँ। तू घबराती 


“बिना जाए कैसे बनेगा बेटी? तेरे काका को मैं वचन दे चुकी 
| दो-चार दिन की ही तो बात है।” मणि ने प्यार 


क्यों है? तुझे कोई कुछ नहीं कहेगा 


से समझाते हुए कहा | उठ गई-उनके पैरों को पकड़कर दीन- 
चन्दों सहसा ही मणि के पास से सकूँगी-तुम मुझे मार भले ही डालो पे 


जा सकूँ 
कि ले भीख माँगती हूँ--दीदी का अधिकार दीदी को ही दो. 
बी कहने के साथ ही चन्दो के नेत्रों से झर-झर आँसू बहने 


में बोली, “माँ! मैं 
आज्ञा न दो। मो! सकूँगी।” 
अन्यथा मैं जी न सकूँगी।” कत् 


लगे। उन्होंने चन्दों को पैरों के पास से उठाकर उसका सिर अपनी 


. मणि तत्काल कर की व्यथा और वेदना देख वह मूक रहकर निश्चेष्ट बैठी 


गईं। मानो उनके शरीर और मस्तिष्क दोनों ही संज्ञा-शून्य हो गए हों। अकस्मात्‌ 
रह हे दुस्सह व्यथा-भार के नीचे दबकर मानो वे श्वास ही नहीं ले पा रही थी। 
आ पड़े दु अचल बैठे देखकरं चन्दो व्याकुल ही उठी। मणि की गोद 


को इस प्रकार < । 

से एक 5 8350 दृष्टि से उनकी ओर देखती हुई बोली, “इस प्रकार चुप: 
क्यों हो गई माँ?” दर्ज: हि किन | 

हे आकर हूँ, यह सब सुनने के पहले मेरे प्राण क्यों नहीं बिदा हो गए? बड़े बाबू 


का स्वर्गवास हो जाने पर यही बात कितने दिन सोचती रही। तब जलद को लेकर 
उस दुख को सह सकी थी। अब आज फिर उसी प्रकार की बात सोच रही हूँ।” 
मणि की गहन वेदना का अनुभव चन्दो ने किया-वह कहती क्या! मौन रही। 
“इस प्रकार का संकल्प तूने क्यों लिया बेटी? उस दिन तो चपला बराबर मेरे . 
ही साथ रही-क्या वह जलद से मिली थी?” मणि ने आशंकित हो पूछा। 
चन्दो इस प्रश्न के.उत्तर में तुरन्त ही कुछ न कह सकी। 
“बिना बताए तो कुछ न हो सकेगा। बोल, बेटी! क्या वे दोनों मिले थे?” मणि 
ने अधीरता से पूछा। ह । ह 
“हाँ माँ, मिले तो थे।” चन्दो ने संकोच में भरकर कहा। 
“कब मिले थे?” मणि ने साश्चर्य पूछा। 
चन्दो लज्जा से भर उठी। इस प्रश्न का क्‍या उत्तर देती। कैसे देती। 
चन्दो के मौन से मणि कुछ खीझ उठीं। आवेश में आकर बोलीं, “मुझसे सब 
कुछ स्पष्ट नहीं बताएगी, तो तेरी एक न सुनूँगी। यह कोई गुड़ियों का ब्याह नहीं 
है। तू इसे निरा खेल ही समझती है!” 
चन्दो के आँसू पुनः बरस पड़े। 
चन्दो के आँसुओं में मणि की उत्तेजना बह गई। वे स्नेहार्द्र हो बोलीं, “बेटी! 
4008४ । अपनी माँ से तो तू कभी कुछ नहीं छिपाती। इस बात को क्‍यों छिपा रही . 
मणि ने चन्दो के आँसू अपने आँचल से पोंछ दिए और स्नेहपूर्वक सिर पर हाथ 
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कराते है उसके उत्तर की अधीरता से प्रतीक्षा करने लगीं। 
 ऋल्दों ने ऊँपने को दृढ़ किया। मणि की गोंद में अपना मुख छिपाएं हुए बोली, 
,आ! अपनी बड़ी बहने के पाप की बात कैसे कहूँ? दीदी और छोटे बाबू रात को 

ै। दीदी रात में कई घंटे उन्हीं के पास थीं। माँ! अब अधिक कुछ मत पूछो, 
पूछने #ज को कुछ शेष नहीं रह गया है।” 
.. थणि को प्रतीत हुआ कि अचानक ही प्रलयंकारी आँधी आ गई है जो उनकी 
शारी योजनाओं और मधुर कल्पनाओं को उड़ाकर नाश के गर्त में गिरा रही हैं। उनका 
# क्षी वश नहीं चल रेहा है। वे स्तब्ध बैठी रह गईं। उनके मुख से एक दीर्घ 
निःश्वास निकल गई। 

थोड़ी देर बाद मणि बोलीं, “बेटी! तू चिन्ता मत कर, तुझे नहीं भेजूँगी। जो 
प्रगवान की इच्छा है, वही हो। मेरे पूर्वजों की पवित्र भूमि पर मेरी सन्‍्तान ने जो पाप 
किया है, उसके प्रायश्चित्त का यही एक मार्ग है। तू ठीक ही सोचती और कहती 
है। क्या सोचती धी! क्‍या हो गया! जिसको देखकर. मैं गर्व से भर उठती थी, उसी 
को देखकर अब मन में लज्जा उत्पन्न होगी। कैसा कुलमर्यादा-घातक निकला मेरा 
क मणि के मन में पुत्र के प्रति क्षोभ, क्रोध और आक्रोश की सीमा नहीं रही। उस 
ठंडी रात्रि में भी उनका कंठ प्यास से सूखने लगा। वे भारी मन से उठीं। उन्होंने स्वयं 
ज्ञीतलत जल पिया और चन्दो को भी पिलाया। तत्पश्चात्‌ वे चन्दो को अपने वक्षस्थल 


से लगाकर लेट गईं। 

उनन्‍्दो ने साहस कर कहा, “माँ, मेरी एक और प्रार्थना है। आप छोटे बाबू से 
रुप्ट न हों। वे सब कुछ सह सकते हैं, आपका तिरस्कार नहीं सह सकेंगे-ऐसा न 
हो कि वे ग्लानि और दुख के आवेश में आकर घर-बार त्यागकर कहीं अज्ञात प्रदेश 
में चले जाएँ। आपको उन्हें क्षमा करना ही होगा | 

उस महा-दुख में भी मणि चन्दों की उदारता देखकर चकित रह गईं। बोलीं, 
“जब तूने क्षमा कर दिया, तो मेरी भी क्षमा पा ही लेगा-किन्तु, मैं सोचती हूँ कि 
गृहलक्ष्मी का त्याग कर कया वह सुखी रह सकेगा?” 

“ऐसी बात मत कहो माँ! मत कहो-गृहलक्ष्मी तो उनकी पत्नी बनेगी-उसी का 
अधिकार है-तुम उन्हें आशीर्वाद दो माँ! जिससे वे सदा सुखी रह सकें |” 
._ मणि ने इस बात का उत्तर नहीं दिया। वे शेष रात्रि मौन पड़ी रहीं। एक पल 
के लिए भी सो नहीं सकीं-रात्रि भर उन्हें यही प्रतीत होता रहा कि अगम मरुभूमि 
में-जहाँ मीलों तक जल का नाम नहीं है, जीवों का वास नहीं है, भीषण बवंडर और 
तृफ़ानों से घिरी सम्बल और साधनहीन, वे और चन्दो निरुपाय भटक रही हैं-उन्हें 
कोई भी मार्ग नहीं सूझता जो लक्ष्य तक पहुँचा सके। 
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शा 


पूजा पे 
४५५ जलद भी माँ की गम्भीर मुखमुद्रा ईखकाः 


। तो वह मानी एक प्रलय ॥ 
नहीं सो सकी | उसके लिए कौर 
धन्दोभी उस मे पंखहीन, मेत्रनिमीलित पक्षिशावक की भाँति मणि के हा 
रही | | 
ही उस घर का वातावरण विषम हों उठा 
रश्मियोँ से प्रकाशित निर्मल आकाश अचानक तु 
प्रमुदित विशालकाय , गहरे श्यामवर्ण की, भीषण गर्जना 
के प्रतिकूल, घनघोर, से आच्छादित हो गया। रह-रहकर विजली चमकने और 
कस उस घर-संसार के प्राणी स्तव्ध और आतंकित हो उठे। 
कड़कने लगी। उस्त पक हर परिवर्तन का कारण न समझ सका। मूृदु-प्रकृति, । 
कण 28०58 मणि मानो अपना मानसिक सन्तुलन ही खो वैठीं । त्र वात-वात ॥ 
पर झुँझलाने लगीं। राघू और दाई काकी भी उनके सामने आने में डरने लगे। मणि “5 
में भी अपना मन न रमा सकीं | कक | 
इतनी भीषण हो गई है, इसकी वह कल्पना तक 
न कर सका | नित्य की भाँति वह उस दिन भी भोजन के पश्चात्‌ युनिवर्सिटी जाने... 
देखा कि घर के प्रत्येक सदस्य के मुख पर .._ 


को तैयार हो गया। जलद ने जब यह ४ । 
असाधारण विपाद की छाया मँँडरा रही हैं कोई भी किसी से बोलता नहीं। सभी | 
यंत्रवत्‌ अपने कार्य कर रहे हैं. क्रियाशील होते हुए भी मानो उनमें जीवन का अभाव 

हो गया है। एक चन्दों ही ऐसी है जिसके मुख पर कभी-कभी मलिन हँसी की एक 
किरण घने बादलों से संघर्ष कर चमक उठती है-ती वह चिन्तित हो उठा। इसी चिन्ता 

में जलद युनिंवर्सिटी चला गया। 

पूजा समाप्त होने पर मणि ने मुनीमजी को वुला भेजा | उनके आ जाने पर मणि 
ने पूछा, “मुनीम जी! आपने निमंत्रण-पत्र पोस्ट कर दिए?” 

“अभी तो नहीं। कल सबमें टिकट लगाकर रखे थे। आज उन्हें पोस्ट करने जा 
रहा हूँ।” 

“अब आप उन्हें मत भेजिए, मैंने अपना निश्चय वदल दिया है । विवाह में किसी 
प्रकार की भीड़-भाड़ मैं नहीं होने दूँगी। इसके विना भी विवाह तो हो ही सकता है. 
अिकत है है ० मुनीम जी चौंक पड़े किन्तु उनकी गम्भीर मुखाकृति । 
है" हब ् साहस न कर सके, आश्चर्यचकित मणि की ओर देखत 

हज जक। ही पुनः वोलीं, “विवाह तो होगा ही-केवल बाह्य योजना में परिवर्तन 
कर रही हूँ--अबव आप जाइए ।” 


धीरे-धीरे यह वात सारे परिजन-समुदाय में फैल गई। कहाँ क्‍या गड़बड़ी हुई है- 


ही कुछ कहा है। किन्तु परिस्थिति ई 
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नहीं समझ सका।.._ वश कनर 
46 की ले लौटकर जलद प्रतिदिन के अभ्यासानुसार मणि के पूजाघर के द्वार 


बुनिवर्सिग आ। मणि उस समय जप समाप्त कर आचमन कर रही थीं 
को खड़ी में ही उनकी मुख-मुद्रा कठोर हो उठी-ध्यान आते. जल 
देह >त कर लिया। बलपूर्वक अपनी मुद्रा को स्वाभाविक बनाते हुए कोमल स्वर 
की “आ गए बेटा! जाओ आराम करो। र्धू तुम्हाता जलपान ऊपर ले गया 
हे चला गया। उसने माँ के नेत्र-कोरों में दो अश्रु-बिन्दु देखे थे। उसका मन 
, “माँ अवश्य ही बहुत दुखित हैं। क्यों? क्‍या चन्दो ने मेरी दुर्बलता की कथा 
क्ाई है? नहीं, ऐसा हे हो सकता। चन्दो ऐसी नादानी नहीं कर सकती। माँ की 
में वह मुझे नीचे नहीं गिरा सकती । उसने चपला के साथ विवाह पर ज़ोर दिया 
'जैगा। इसीलिए माँ दुखी हो उठी हैं । अवश्य पे बात है। पर माँ कभी इस प्रस्ताव 
को स्वीकार नहीं कर सकतीं। माँ के मन में संघर्ष हो रहा होगा। इसीलिए इतनी 
उद्वासमना दिखाई पड़ रही थीं।' 
उपर्युक्त घटना के तीसरे ही दिन दिनेश अपनी दादी और कुमकुम के साथ 
कलकत्ते से वापस बनारस आ गया। इन लोगों को इस महा-परिवर्तन के सम्बन्ध में 
बुछ्ठ भी ज्ञात न था। घर पहुँचते ही दिनेश और कुमकुम उमंग में भरे हुए मणि के 
पास पहुँचे। मणि के निर्जीव से मुख और घर के नीरव, निस्तब्ध वातावरण को देखकर . 
दिनेश का माथा ठनका और कुमकुम सन्‍न खड़ी रह गई। कुमकुम को प्रतीत हुआ 
कि अवश्य ही कोई भीषण घटना घटित हो गई है। वह दुर्घटना क्‍या है? जानने के | 
तिए कुमकुम मणि से कुछ पूछना ही चाहती थी कि दिनेश ने नेत्र-संकेत से उसे रोक 
दिया। ह 
कुमकुम और दिनेश को देखते ही मणि के नेत्रों में जल छाने लगा। उन्होंने अपने 
को सँभाला। दिनेश के चरण-स्पर्श के उत्तर में उसे आशीर्वाद दे और कुमकुम के 
प्रणाम के उत्तर में उसे अपने पास स्नेहपूर्वक बैठाते हुए मणि ने कुमकुम का मुख 
ध्यानपूर्वक देखा। उसके मुख को नव-उपलब्ध सौभाग्य की श्री और पतिप्रेम-प्राप्ति- 
जनित लज्जा की अरुणिमा से युक्त देखकर मणि का हृदय सन्‍्तोष से भर उठा। कुछ 
|गो के लिए मणि अपना दुख भूल बैठीं। उनके मुख पर हर्ष का आलोक फैल गया। 
>त् हपविग में मणि ने कुमकुम को अपनी गोद में बैठा लिया। आशीर्वाद के रूप 
' शकुम के माथे पर स्नेह-चिद्न अंकित करते हुए उन्होंने स्नेहार्द कंठ से पूछा, 
“टी! ससुराल में अच्छी तरह तो रही?” द 
५» तीस ही कुमकुम का सिर लज्जा से नीचे झुक गया। वह मन्द स्वर में बोली, 
7 माँ, अच्छी तरह रही।” 
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दूसरे ही क्षण सिर ऊपर उठाकर चारों ओर अन्वेषणात्मक दृष्टि डालती हु 
कुमकुम बोली, “माँ! चन्दो कहाँ है?” | न 

“अभी-अभी अपने कमरे में जाकर सो गई है।” कहते हुए मणि की उदासी 
गहरी हो आई। कल | । 

कुमकुम साश्चर्य मणि की ओर देखने लगी। उसकी दृष्टि पूछ रही थी, शचन्दो, 
सो रही है? इस समय? नियम का ऐसा व्यतिक्रम क्‍यों? 

मणि ने कुमकुम के नेत्रों की भाषा पढ़ ली किन्तु उत्तर कुछ न दिया। बोलीं, 
“तुम लोग अभी स्टेशन से चले आ रहे हो। जाकर नहा-धो लो। भोजन यहीं करना। 
में. भी दादी से मिलने चल रही हूँ।” है 

मणि को चलने के लिए उद्यत देखकर दिनेश और कुमकुम भी उठ खड़े हुए। 

. मणि को दादी के पास पहुँचाकर कुमकुम भाई के पास चली गई। 

दिनेश अपने कमरे में पलंग पर विचार-मग्न बैठा था। उसे विश्वास-सा हो रहा 
था कि अवश्य ही चपला को लेकर कोई गम्भीर घटना घटित हो गई है। 

“भइया! बात क्या है? माँ इतनी दुखी क्‍यों हैं? घर में ऐसा सन्नाटा छाया है, 
जैसे कोई अशुभ बात हो गई। तुमने मुझे माँ से पूछने क्यों न दिया?” चिन्तित एवं 
शंकाकुल कुमकुम ने पूछा। 

दिनेश की मुखमुद्रा गम्भीरतर हो उठी । कुछ क्षणों तक वह मौन विचार-मग्न बैठा 
रहा। कुमकुम का धैर्य खोने लगा। 

“कुमी! जहाँ तक मेरा अनुमान है, अब जलद का ब्याह चन्दो से नहीं होगा। 
माँ के लिए इससे बढ़कर और दुखदाई बात अन्य कोई नहीं हो सकती। तुम पूछतीं 

. तो उनका धैर्य चंचल हो उठता। इसीलिए मैंने तुम्हें रोक दिया।” दिनेश ने उदास 
* मुख से कहा। ह 

“व्याह चन्दो से नहीं होगा? यह कैसे?” कुमकुम ने अविश्वासपूर्वक आश्चर्य 
से भरकर पूछा। हे 

“यह कैसे? इसका क्या उत्तर दूँ? मैं इतना ही जानता हूँ कि चन्दों इस बात 

| के लिए प्रयललशील है कि जलद का ब्याह चपला से हो जाए।” 

| “यह कैसे हो सकता है? चन्दो क्यों यह प्रयल करेगी?” कुमकुम ने प्रश्न 

। किया। 

! “उसका भी कारण है। चन्दो को यह विश्वास हो गया है कि जलद का मन 

। चपला का इच्छुक है। मैं भी सोचता हूँ कि चन्दो का यह विश्वास निराधार नहीं है।” ........ 

। कहकर दिनेश मौन हो रहा। नर लत कक 6 
पल-मात्र फैमकुम कुछ सोचती रही, फिर बोली, “भइया, यह सन्देह तो मेरे मन 

में भी कभी-कभी उठा करता था किन्तु मैं सोचती थी कि मेरे मन का भ्रम है। लेकिन 
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होता हैं! विवाह चन्दों से ही होना चाहिए। मैं चन्दो को समझाऊँगी ॥” 
न क्यो नहीं। जलद को युनिवर्सिटी से आने दे उसके आने पर ही पता चलेगा 
"अभी आ क्‍या है। तब जो चाहना समझाना और कहना | पर एक बात बता, 
न चन्‍्दों को सीमेझा सकेगी? चन्दो की प्रकृति को देखते हुए यह सम्भव 
कया दोता।! दिनेश ने कहा। द 
/फिर भी उसे समझाने का प्रयत्न तो करूँगी ही ।” कहते हुए कुमकुम के नेत्रों 
छलछला आए | 
में अं ॥ ने बहन के आँसू अनदेखे कर दिए। बोला, “अब जा। देख तो माँ दादी 
बैठी हैं या चली गईं। चली गई हों तो जल्दी ही नहा-धोकर तैयार हो जा 
कं माँ के भोजन को देर होगी | दादी तो आज फलाहार करेंगी । उसका भी प्रबन्ध 
५ उस धन जलद भोजन नहीं करके गया था। अतः वह भी दोपहर में भोजन के 
युनिवर्सिटी से आ गया। दिनेश और कुमकुम को देखकर वह आनन्दित हो उठा 
हे 68 दूसरे ही क्षण उसका हृदय पश्चात्ताप, दुख और ग्लानि के बोझ से दबनें लगा। 
भोजनोपरान्त मणि अपने कक्ष में जा लेटीं और जलद दिनेश के साथ ऊपर चला 
गया। कुमकुम को अवसर मिला-उसने देखा चन्दो मणि के पास कुछ कर रही है- 
दाई काकी के पास पहुँची । उसे कुछ पूछना नहीं पड़ा। नेत्रों में आँसू- भरे, 
श्वास लेते हुए दाई काकी ने कहा, ' “'वीबीजी ! यहाँ तो सभी कुछ उलट-पलट 


दीर्घ निः 
हो गया। हम लोगों की तकदीर में क्‍या है! भगवान जानें। मालकिन का तो मुँह 
देखकर हमारी छाती फटती है और चन्दो वीवी जी को देखकर हमारे आँसू नहीं 


रुकते। यह उलट-फेर क्‍यों हो रहा है? कुछ समझ में नहीं आता |” 

दाई काकी ने पूरा हाल बताया कि किस प्रकार मणि ने सारा समारोह बन्द करा 
दिया। कुमकुम ने सब सुना, सब जाना । वह किंकर्तव्यविमूढ़-सी खड़ी रही | कुछ क्षणों 
के पश्चात्‌ वह मणि के पास चली गई। सोचती रही-णएकान्त मिले तो चन्दो से पूछूँ 
कि ऐसा उलट-फेर अनिवार्य क्‍यों हो गया? 

सन्ध्या समय मणि के पूजाघर में जप आरम्भ करने “पर कुमकुम चन्दो को 
एकान्त में पा सकी । चन्दो उस समय अपने कमरे में थी । कुमकुम ने पहुँचते ही चन्दो 
को अपने पास पलंग पर बैठाते हुए कहा, ' “चन्दो! यह क्या पागलपन कर रही है? 
मैं तुझे यह कभी नहीं करने दूँगी। आश्चर्य है कि माँ तेरी बातों में कैसे आ गई!!! 
न्‍ चन्दो समझ गई कि किसी भी सूत्र से कुमकुम को वस्तुस्थिति का ज्ञान हो गया 
की फल के मुख पर फीकी हँसी बिखर गई । कुमकुम की ओर स्नेहभरी दृष्टि से 

हुए बोली, “बहन! क्‍या सच ही मुझे रोकेगी? विश्वास नहीं होता । अच्छा, अगर 
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तू सचमुच ही मना करेगी तो मैं मान जाऊँगी। किन्तु मुझे पूर्ण विश्वास हक हे 
मुझे आत्महिंसा करने की सम्मति कभी न देंगी।” | । 

कुमकुम ने चन्दो के कथन के उत्तरांश पर ध्यान न दिया-आनन्दावे॥ # की 
उस अंश को सुन ही नहीं सकी। चन्‍्दों के गले में प्यार से वाह डालते हुए हरित 
हो बोली, “अरे सच? तू कितनी अच्छी है! चन्दों! मैं अभी माँ से जाकर कहती है। 
तू सच ही मेरी बात मान लेगी न?” ; 

कुमकुम के भोलेपन पर मुग्ध होते हुए चन्दों बोली, “और क्या झूठ? पर पक 
मेरी भी तो सब बात सुन ले।” 

चन्दो ने अलमारी से जलद का पत्र निकालकर कुमकुम के हाथ में देते हुए का, 
“पहले इसे पढ़ लो। फिर जो कहोगी, करूँगी ।”” 

जलद का पत्र पढ़ते-पढ़ते कुमकुम के नेत्रों में जल भर आया। मधुर आशा 
चूर-चूर हो बिखरने लगी। पत्र हाथ में लिये ही कुमकुम बोली, “अब क्‍या होगा? 
बहन?” 

हे “जो हो रहा है वही।” चन्दो ने शान्त भाव से कहा। 
“नहीं । जो हो रहा है वह नहीं होना चाहिए। तुझे अपने अधिकार को प्राप्त ही 


. करना चाहिए। जलद भइया तुझे पाकर चपला को अवश्य ही भूल जाएँगे। हाँ, तेरे 


स्वाभिमान को अवश्य आघात पहुँचेगा-उसे सह लेना-किसी प्रकार सहना ही होगा।” 

“स्वाभिमान को कुचलने का अर्थ है अपनी आत्मा को कुचलना। उस अवस्था 
में मुझे जीवन भर मानसिक यंत्रणा झेलनी पड़ेगी, मैं कभी शान्ति न पा सकूँगी। 
कुमकुम! प्रश्न केवल स्वाभिमान का ही नहीं है-आत्मसम्मान, कुल-मर्यादा और कुल 
की प्रतिष्ठा का भी है। उन सब पर तो आघात नहीं सहा जा सकता। तुम यह भी 
सोचो कि माँ ने मेरी यह बात धर्मसंकट में पड़कर ही स्वीकार की होगी।” 

कुमकुम ने चन्दो के संकेत और परिस्थिति की गम्भीरता को नहीं समझा। 

“यह कैसी धर्मरक्षा? यह तो अधर्म हो रहा है...” कुमकुम अपनी बात पूरी भी 
नहीं कर पाई और रो पड़ी। 

“तुम किसलिए रोने लगीं वहन? अच्छा, तुम ही बताओ कि मैं करूँ तो क्या 
करूँ?” चन्दों ने अपनी विवशता प्रकट करते हुए कहा। 

“यदि यही ठीक है तो तू भी किसी दूसरे से ब्याह के लिए राजी हो जाएगी, 
मुझे यह वचन दे।” कुमकम ने अपने आँसू पोंछते हुए कहा। 

“कहीं ऐसा भी हुआ है बहन?” चन्दो ने असहमत होते हुए कहा। 

“क्यों नहीं? हमेशा ही यह होता रहा है-एक जगह शादी टूटी दूसरी जगह 
जुड़ी ।” 

कुमकुम का तर्क सुनकर चन्दो अवसाद भरी हँसी हँस पड़ी, बोली, “यहाँ शादी... 
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न कहाँ है कुमकुम? यहाँ तो मन टूटने की बात है। सोचो तो सही- 


हो की हर सर्वप्रथम जिस देवता की प्रतिष्ठा हो जाती है, वह उसी के नाम से ... 


देव _ जाता है। युगों तक उसी की पूजा होती रहती है। वह देवमूर्ति अचल 
पड उसे स्थानान्तरित करके उसके स्थान पर अन्य मूर्ति की स्थापना न बडी 
बी न सुनीं गई। यही तथ्य नारी-जीवन में पाया जाता है। उसका हृदय भी एक 
गई के ही समान है।” 
रे बनन्‍्दो के उत्तर से कुमकुम सहमत नहीं हुई। उसके तर्क का विरोध करती हुई 
बोली “इतिहास और नारी जीवन में तो इसके प्रतिकूल भी उदाहरण मिलते हैं।? 
धन्दो निरुत्तर नहीं हुई। बोली, “उदाहरण होंगे। किन्तु उस दशा में मन्दिर की 
पवित्रता और सहज सौन्दर्य को आघात पहुँचा होगा। नारी की मर्यादा, पवित्रता और 
गौरव कलंकित हुआ होगा। उसके लिए मैं तत्पर नहीं ।” 

“और यदि मन्दिर का देवता स्वयं स्वेच्छा से अन्यत्र चला जाए, तब उसकी 
सृति मात्र को बाँध रखने से मेरी समझ में कोई लाभ नहीं,” कहकर कुमकुम ने चन्दो . 
की ओर देखा-मानो उसके इस तर्क का चन्दो के पास कोई उत्तर न होगा। | 

चन्दो ने कुमकुम के नेत्रों के भाव को पढ़ लिया, बोली, “भक्त की दृढ़ भक्ति 
से बँधकर देवता इच्छा करने पर भी अन्यत्र नहीं जा सकते।” 

अबकी बार कुमकुम उत्तेजना में आ गई। उत्तेजित वाणी में ही कह उठी, 
“चन्दो! कैसी विरोधपूर्ण बातें कहती है? यदि ऐसा ही है तो भइया का यह पत्र 
कैसा? चपला के साथ उनके विवाह का निश्चय क्‍यों? तू अपने मन को धोखा क्‍यों 
देरही है?” हे 
... चन्दो की मुद्रा निर्विकार बनी रही। शान्त भाव से बोली, “बहन! मैं अपने को 
: धोखा नहीं दे रही हूँ। एक ही देवता अनेक मन्दिरों में वास करते हैं। उनकी पूजा 

का तो सभी को अधिकार है।” 

“अब मैं समझी-इस कलियुग का कलियुगी पुरुष तेरे लिए अब भी देवता है। 
तू अब भी उनमें राम की ही कल्पना करती है।” कहकर कुमकुम ने मानो चन्दो की 
बात की हँसी उड़ाई। 

“कलियुगी पुरुष भले ही देवता न हो किन्तु उसमें जो भगवान वास करते हैं 
क्या उनकी भी तुम इसी प्रकार हँसी उड़ा सकती हो बहन? मैं अब उन्हीं भगवान 
की पूजा करती हूँ। पुरुष के पार्थिव शरीर की नहीं ।” 
मं 'चन्दो! यह तेरी कोरी भावुकता है। जिस आदर्शलोक की तू यहाँ कल्पना करती 

/ सका अस्तित्व अब यहाँ है नहीं। अब तो यहाँ पग-पग पर छल-कपट और 
विश्वासघात ही मिलता है।” द 
“हो सकता है किन्तु छोटे बाबू छली-कपटी या विश्वासघाती नहीं हैं, हाँ वे दुर्बल 
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जानती हूँ। विश्वास और प्रेम के बल पर मीरा ने ३. * ऐै। 
- मैं तो एक ही बात जानती हूँ। विश्वास 
मैंतोए गा 


ध्य हैं मेरा मन उनसे किसी प्रकार भी विरक्‍्त नहीं 
अंग ह--न तो न्यूनाधिक मात्रा में सदा से ही बा पाता। 
पा लिया था, तो क्या मैं साकार में निराकार को न में 
बरक प्रहि में स्थूल शरीर प्रधान नहीं है। मन प्रधान है। मेरे मन मे जोक 
पा लिया है, वही प्रधान है। वह उतने से ही सन्तुष्ट है। माँ के पूजाघर मे पर 
आत्म-सन्तोष और आस्था प्राप्त हुई है। तुम चिन्ता मत करो। बहन! मैं कष्ट नह 
पाऊँगी। विश्वास करो |” 
3 तू कुछ भी कह। मेरी समझ में जो पुरुष जिस नारी को प्यार नहीं करता 
उस पुरुष के लिए उस नारी को अपना जीवन नहीं समर्पित करना चाहिए |? कुपकुम 
ने चन्दो का प्रतिवाद करते हुए कहा। ही क्‍ 
“कुमी! मैं जीवन समर्पित कर रही हूँ? नहीं, यह अधिकार मुझे है नहीं । जीवन 
किसका है? किसी का नहीं। यह तो पता नहीं किसकी धरोहर है। जिसका है 
को राच्चे अर्थ में समर्पित किया जा सकता है। आज मेरी माँ नहीं। होतीं तो ते 


समझा देतीं। रह गई छोटे बाबू के प्यार की बात! मेरे प्रति उनके प्यार का अन्त 


नहीं है। मेरी आत्मा, मेरा मन मुझसे यह बात पुकारकर कहता है। मुझे सुखी बनाने | 
के लिए वे अपना सर्वस्व तक त्याग सकते हैं। उस स्नेह और प्रेम का मैंने पूर्ण आदर 
किया है। हाँ! एक बात अवश्य है मेरे प्रति उनका प्यार निर्विकार, नि?छल, निर्मत 
है-वासनायुक्त नहीं ।” । 

“किन्तु इस पत्र से तो यह स्पष्ट ध्वनि निकलती है कि छोटे बाबू चपला दीदी 
को प्यार करते हैं-तेरे पास इस बात का क्‍या उत्तर है?” 
हि . कुमकुम! छोटे बाबू स्वयं ही अपने को नहीं समझा पा रहे हैं। सांसारिक दृष्टि 
में छोटे बाबू का दीदी के प्रति भाव प्रेम ही कहा जाएगा किन्तु वह वास्तव में मोह 
और आकर्षण मात्र है। अनेक बार हम सभी मोह को ही प्रेम समझ बैठते हैं।” 
का तू छोटे बाबू के इस भ्रम को तोड़ती क्‍यों नहीं? यह कैसा पागलपन है, 


“भ्रम तोड़ने से नहीं टूटता। वह स्वयं ही टूटता है टूटने करने पर 
वह और 8 है। घटता भी नहीं, नष्ट होने की रे न अं 
भ्रम के स्वयं नष्ट होने तक तो तेरा अल 

एक दीर्घ निःश्वास लेते हाफ बहा; । सब कुछ नष्ट हो जाएगा।” कुमकुम ने 


5 परम हो सकेगा, तुम देख लेना।” 
विश्वास करूँ?” भरे स्वर में कुमकुम 
है कुम बोली। 
हैदय के विश्वास के बल पर। इस परिवार ने मुझे जो कुछ दिया है, वह मेरे 
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के लिए. पर्याप्त है। तुम देखती ही हो माँ का जो अपार स्नेह मेरे प्रति है, वह . 
सु ही मेरी रक्षा करेगा। छोटे बाबू ने भी जो हार्दिक और अक्षय स्नेह मुझे प्रदान 
तदा या वह भुला देनेवाली बात है?” कहकर चन्दो कुमकुम की ओर देखने लगी। - 
कि यदि यह संब सही है तो अपने औरं छोटे बाबू के मध्य चपला दीदी को लाकर 

क्यों उत्पन्न कर रही है? क्‍ 
का प्रश्न सुनकर चन्दो की मुख मुद्रा गम्भीर हो आई-मन्द स्वर में 
बोली, “भौतिक आनन्द की अनित्यता और क्षणभंगुरता का अनुभव कराने के लिए। 

समझ में भोगी ही सच्चा त्यागी बन सकता है।” न] 

. <चन्दो! आज मैं एक बात अवश्य ही कहूँगी। तेरी स्वर्गीया माँ ने तुझे 
आध्याततिक और दार्शनिक पुस्तकें पढ़ा-पढ़ाकर इस छोटी-सी उमर में ही तेरे मस्तिष्क 
को एक वृद्धा का मस्तिष्क बना .दिया। तेरे. मुख से यह त्याग-विराग भरी दार्शनिक 
चर्चा अच्छी नहीं लगती । मैं न तेरे तर्क ही समझ पाती हूँ और न सिद्धान्त ही ।” 

ने असन्तुष्ट हो कहा। । । ह 

“कुमकुम! सच बात यह है कि यदि छोटे बाबू को दीदी न मिलेंगी, तो वे. 

आजीवन अतृप्त रहेंगे। अतृप्ति से असन्तोष उत्पन्न होगा और असन्‍्तोष से जीवन 

हो उठेगा। उस दुख से मैं उनकी रक्षा किसी प्रकार नहीं कर सकूँगी। छोटे 
बाबू की दुर्बलता को मैंने समझा है। उस दुर्बलता-जनित दुख से उन्हें बचाने का यही 
एक उपाय है। अन्य कोई भी रास्ता नहीं है। बहन! तुम्हें क्या बताऊँ? मैं अधिक 
कुछ समझाने में असमर्थ हूँ--जो कुछ मेरा निश्चय है वह ठीक ही है। यदि ऐसा न 
होता तो माँ इस प्रकार निरुपाय न हो जातीं ।” कहकर चन्दो चुप हो रही। 

“केवल यही एक कारण है? तू सच कहती है? अन्य कोई भी कारण नहीं?” 


कहकर कुमकुम चन्दों की ओर देखने लगी। 


'उस दृष्टि से चन्दो कुछ हतप्रभ हो गई, बोली, “अन्य कारण? है किन्तु उसे 
कहना असम्भव है। वह मेरी बात नहीं। दूसरों की बात कहने का अधिकार मुझे है 
नहीं अन्यथा तुमसे अवश्य कहती। कुमी! मुझसे सम्बन्ध रखनेवाला एक ही कारण 
है-वह यह कि आत्माभिमान के मूल्य पर, मैं संसार का बड़े से बड़ा भी सुख नहीं 
चाहती-यह मेरे अन्तरतम की पुकार है-उसे मैं किसी प्रकार अनसुना नहीं कर पा 
रही हूँ। अब जाने भी दो इन बातों को-चलो, अब माँ के पास |” 

उत्तर में कुमकुम चन्दो के साथ मणि के पास चली गई। 

कुमकुम ने चन्दो से जो कुछ सुना उससे उसने यही निष्कर्ष निकाला कि चन्दो 
के हृदय को गहरा आघात पहुँचा है। उस आघात से तिलमिलाने के कारण चन्दो कुछ 
भी ठीक से समझ, सोच और कह नहीं पा रही है। मन के अव्यवस्थित और विकल 
होने पर यह सब स्वाभाविक ही है। 
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का समारोह नहीं कर रही हूँ। किसी बन्धु-बान्धव को निमंत्रित भी नहीं 


दूसरे दिन मणि ने दिनेश और कुमकुम को अपने पास बुला भेजा । दिनेश 
से सारी बात सुन चुका था। रात्रि के भोजन के समय कुमकुम ने भी उसे है 
बातें बताई जो चन्दो से हुई थीं। मी 
दिनेश समझ गया कि भवितव्य यही है। दिनेश बहन को लेकर मणि के कु 
पहुँचा । । 
है मणि ने दोनों को अपने पास बैठाते हुए कहा, “माँ को इस समय तुम दो 
के सहारे की आवश्यकता है-जलंद के विवाह का सारा भार तुम्हीं को उठाना है 
मुनीम जी तुम्हारी सहायता करेंगे। मैं अस्वस्थ-सी हो रही हूँ। मेरा मन और 
दोनों ही मेरा साथ नहीं दे रहे हैं। इसी कारण अब मैं इस विवाह में किसी प्रकः 
कर रही है 


विवाह ही तो होना है-उसे एक पुरोहित भी करा सकता है। जो कुछ भी थोड़ा- वहत 


- विवाह का कार्य होगा-घर में कुमकुम सँभालेगी और बरात का दिनेश तुम। जल 


के दो-चार मित्रों को निमंत्रित कर लेना, उन्हीं को बरात में ले जाना!” दिनेश को 
लक्ष्य कर मणि गम्भीरतापूर्वक कहती रहीं। 

थोड़ी देर के लिए उस कक्ष में नीरवता व्याप्त हो गई। 

दिनेश मौन बैठा दीवार की ओर देख रहा था और कुमकुम के नेत्रों मे आँसुओं 
की बाढ़ आकर उसके धैर्य को नष्ट करने के लिए उत्पात मचा रही थी । 

“बेटा! इतना सब तों हुआ ही है एक बात और भी हुई है-अब जलद का विवाह 
चपला से होगा-चन्दो से नहीं /” दिनेश का हाथ अपने हाथ में लेते हुए मणि ने बड़ी 
कठिनाई से कहा। ह 

मणि की बात सुनकर कुमकुम अपने को किसी प्रकार न रोक सकी। अपना 
मुख दोनों हाथों में छिपाकर वह ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी। 

दिनेश का हाथ छोड़कर कुमकुम का सिर अपनी गोद में रखती हुई मणि अवरुद्ध 
कंठ से बोलीं, “बेटी! तू क्‍यों रो रही है? रोना तो मुझे चाहिए-देख, मैं कहीं रो रहो 
हू? 

“माँ! आप कुछ भी चिन्ता न करें। मैं मुनीम जी की सहायता से विवाह का 
सम्पूर्ण प्रबन्ध कर लूँगा /” दिनेश ने कुछ सोचते हुए कहा। फिर बहन को लक्ष्य का 
बोला, “कुमी! जा, इस समय दादी के पास जाकर बैठ। थोड़ी देर में फिर आ 
जावा/ । हा उंती गई श 

कुमकुम ने भाई के आदेश को अनसुना नहीं किया। उठकर चली गई। के 
पलंग पर मौन पड़ी रहीं और दिनेश उनके पास बैठा विचारों में डूबता-उतराता के 
एक ही प्रश्न उसके मन में बारम्बार उठता रहा-'माँ ने इतनी सरलता से. इतने व 
परिवर्तन को कैसे स्वीकार कर लिया? 
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अर, अब जाओ बेटा! विश्राम करो। सन्ध्या समय॑ तो आओगे ही ।” मणि 


वे तहती मे आएऊँगोँ । माँ! आऊँगा क्‍यों नहीं?” कहंकर दिनेश चला गया। 
कक ही दिन सबेरे शुक्ल जी आ गए। उनके मुख पर पूर्ण आत्म-सन्तोष 
इसके के भाव व्याप्त थे। सर्वप्रथम उनकी भेंट मुनीम जी से हुई। 
और गे निरुत्साह और उदासीनता पर शुक्ल जी का ध्यान नहीं गया। वे अपने 
कं में ही मग्न अन्तःपुर की बैठक में मणि की प्रतीक्षा करने लगे.। 
वार जी के आने का समाचार पाकर मणि तुरन्त ही उनसे मिलने न गईं। पूजा . 
शहैठे ही उन्होंने मुनीम जी से कहा, “मुनीम जी! शुक्ल जी के स्नानादि की 
।  करवाइए। मैं थोड़ी ही देर में स्वयं उनको जलपान कराने आऊँगी |” 
शुक्त जी को मणि का तुरन्त भेंट करने के लिए न आना अप्रिय लगा। किन्तु 
उन्होंने प्रकट रूप से कुछ कहा नहीं । स्नानादि कर वे मणि की पुनः प्रतीक्षा करने 


कं थोड़ी ही देर में मणि स्वयं जलपान लेकर वहाँ पहुँचीं। मणि की ओर से अपना 
यह विशेष आदर देखकर शुक्ल जी संकुचित हो गए। दोनों हाथ जोड़कर खड़े होते 
बोले, “बहन! आपने यह कष्ट क्‍यों किया? चन्दो के हाथ भेज देतीं |” 
“आप मेरे विशेष बन्धु हैं, विशेष अतिथि हैं /” कहते हुए मणि ने जलपान की 
थाली मेज पर रख दी। . 
मणि के सोफ़े पर बैठ जाने पर शुक्ल जी भी अपने स्थान पर बैठते हुए बोले, 
“वहन! आप मेरी परम-मान्य हैं। कन्या के श्वसुरालय में मेरा जलपान करना क्‍या 
* उचित होगा?” ै 
“मैं आपसे अनुचित कार्य नहीं कराऊँगी। विश्वास रखिए। शुक्ल जी! अभी तो 
विवाह हुआ नहीं। तिलक भी नहीं चढ़ा। अभी जलपान करने में कोई हानि नहीं। 
नाप जत्पान कीजिए ।” मणि ने शान्त वाणी में कहा। 
हा शक्ल जी कुछ सकुचाए तो किन्तु मणि के अनुरोध की अवहेलना भी न कर 
के जलपान तक करने लगे। मणि को मौन बैठे देख शुक्ल जी का ध्यान उनके 
समित लय कक मणि का कान्तिहीन, उदास, रुग्ण-सा पीला मुख देखकर वे 
के जज है करना अकर वे चिन्तित हो बोलें, “बहन! आप क्‍या है 
तो!” मणि ने कहा। हि गा 
बा गा, मणि की+ओर व्याकुलता से देखते हुए शुक्ल जी बोले। _ 
ऐस़ाक्ी नहीं सोचन ही है कि जो कुछ हम करना चाहते हैं, वह कर ही सकेंगे 
“ना चाहिए। मुझसे यह गलती हो गई। मनुष्य प्रयलल कर सकता 
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है किन्तु सफलता देनेवाला कोई और ही है। उसके मन में क्या है, कौन जाम 
है! कभी तो वह अनायास सफलता देता है और कभी-कभी अथक परिक्षक 
प्रथल के बाद भी नहीं।” कहते हुएं मणि ने सारी परिस्थिति शुक्ल जी के और 
प्रस्तुत कर कर दी। भव 
. मणि से सारी बातें सुनकर शुक्ल जी के नेत्र और मुख क्रोध से हो ३४ 
पुत्री के प्रति उनके हृदय में क्रोध की सीमा नहीं रही । अपने क्रोध को रोकने के ५७... 
में वे सिर झुकाए बैठे रहे। क्रोधावेश के शान्त होने पर उनका हृदय दुख से भर कि 
पुत्री की उच्छुंखलता की बात सोचकर उन्हें बड़ी ग्लानि प्रतीत होने लगी। 
शुक्ल जी के भाव-परिवर्तन को लक्ष्य कर मणि धैर्यपूर्वक बोलीं, ' “भाई! अब 
हमारे दुखी या क्रोधित होने से कोई लाभ नहीं। आप छात्रावास से चपला को घर 
ले जाइए। पूर्व-नेश्चित तिधि पर बरात आपके द्वार पर पहुँचेगी। चन्दो भी आपकी 
ही बेटी थी और चपला भी आपकी ही बेटी है। विवाह हो ही जाना चाहिए। टालना 
ठीक नहीं। उससे हानि ही हो सकती है, लाभ नहीं ।” 

“बहन! मेरे भाग्य में शान्ति नहीं प्रतीत होती। सोचा था कि भाई- 
आत्मा को धोड़ी-सी शान्ति पहुँचा सकूँगा, वह भी न कर सका । अब 
अशान्ति ढोता रहूँगा। अब चन्दो का क्‍या होगा?” | 

“होगा वही जो भगवान चाहेंगे। हमारे और आपके सोचने से कुछ नहीं होने का। 
इसलिए चन्दो की चिन्ता छोड़िए। मेरे जीते जी वह कष्ट नहीं पा सकती। इतना 
विश्वास रखिए। आप बैठिए। मैं चन्दो को भेजती हूँ !” कहकर मणि भारी मन से 
चली गई। 

कुछ ही देर में चन्दो बैठक में आ गई। शुक्ल जी को प्रणाम कर वह सहज भाव 
से बोली, “काका! टिट्टू-पिट्टू कैसे हैं? काकी तो अच्छी हैं? 

हाँ, वेटी, सब अच्छे हैं ।” दीर्घ निःश्वास लेते हुए शुक्ल जी बोले। 

“अपने काका को कभी याद करती है बेटी?” कहते हुए शुक्ल जी ने चन्दो 
को अपने पास बैठा लिया। 

“काका को तो सदा ही याद करती हूँ ।” चन्दो ने धीमे से कहा। 

अचानक ही शुक्ल जी सोफे पर से उठ गए-पास ही एक कोने में रखी अपनी 
अटैची को खोलकर उसमें से आभूषणों का डिब्बा निकाल लाकर चन्दों की ओर 
बढ़ाते हुए बोले, “बेटी! ये तेरी माँ के आभूषण हैं। तेरी इन माँ को दिखाने लाया 


था। अब तुझे देकर जा रहा हूँ। तुझे ये लेने ही होंगे अन्यथा तेरे काका को मरने 
पर भी चैन नहीं मिलेगा ।” 


चन्दो ने डिब्बा अपने हाथ में पकड़ लिया, फिर उसे सोफ़े पर रखती हुई बोली, 


- “काका! मैंने ले लिये। अब आप माँ को दे दें।” 


भावज की 
जीवन भर 
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। 


9 ३ ५ क्ा 


तींप दूँगा।” कहने के साथ ही शुक्ल जी के नेत्रों में जल भर आया। 
हुह्हीं मी थोड़ी देर चन्दों से इधर-उधर की बातचीत करते रहे। उन्होंने 
जी थी दो के ही हाथ मणि के पास भिजवा दिया । 


हि] की वे ॉपे पर शुक्ल जी चपला से मिलने छात्रावास चले गए। 
के. अनिवार्यता और कठोरता के आगे किसी का: वश नहीं चला। 


पड़ी। ' 

को लेकर लखनऊ चले गए। वे अपने मन में जितने अधिक 
कर दुखी थे, चपला उतनी ही प्रसन्‍न और सन्तुष्ट थी। अपनी अप्रत्याशित 
८ गो पके हर्ष की सीमा नहीं थी। 


षष्ठांश 
क्ञा-चिवाह निश्चित तिथि पर निर्विध्न समाप्त हो गया। 
वाई । वधू-गृह-प्रवेश' के समय वर-वध्ू का स्वागत करने शत 
पर उल्लास के स्थान पर विषाद ही मँडराता रहा। जब क्‌- 
अचानक ही मानो मणि की वाणी जड़ हो रही। थे 
दो शब्द तक नहीं बोल सकीं। . 

चपला ने श्वंसुरालय में जिस हर्षमय वातावरा और सुन्दर स्वागत की 
की 88० 882 कर- उसका हृदय मणि से विरक्त-सा होने लगा। उसे प्रतीत 
आ कि किसी भी दिशा में उसका समुचित स्वागत नहीं हो रहा है। सर्वत्र निरुत्साह 
रे साम्राज्य है। मुख्य द्वार पर बजती हुई शहनाई उसे अपना 


और उदासीनता का साम्र हि 
उपहास-सा करती प्रतीत हुई। चपला का मन असन्तोष एवं निराशा से भर उठा। 
ऐसी परिस्थिति में भी वह हार माननेवाली न थी। अपने असम्भावित सौभाग्य और 


जलद को प्राप्त करने की इच्छा की पूर्ति से उसका मन उस निराशा और असन्तोष 
से मुक्त हो गया। उसने सोचा, “मुझे अपने पति से मतलब है, किसी से क्‍या लेना 
देना!” 
जिस दिन बरात लौटी, उस रात को मणि अचेतन-सी अपने कमरे में ही पड़ी 
रहीं। उन्हें चन्दो का भी ध्यान न रहा। चन्दो कुछ रात बीतने पर सबकी आँख 
बचाकर पूजाघर में जा गोपाल के चरणों में गिरकर अपने सम्पूर्ण अन्तःकरण से पुकार 
उठी-प्रभु! तुम्हीं मेरे हो। तुम्हारे चरणों को छोड़ अन्यत्र मेरा आश्रय नहीं है। मुझे 
__ अपने चरणों में स्थान दो। मैं तुम्हारी हूँ-केवल तुम्हारी । 
..  चन्दो के आँसुओं से गोपाल के चरंण धुलने लगे। मूर्ति मानो मुस्कुरा उठी। चन्दो 
क कम का तूफ़ान शान्त हुआ। वह वहीं एक ओर चटाई पर एक शॉल ओढ़कर 
पड़ रही। ह 
नल चन्दो की शेषनरात्रि मधुर स्वप्नों में बीती । इस लोक का उसे भान ही न रहा। 
| पक हो वह एक ऐसे दिव्य-लोक में पहुँच गई, जहाँ माधुर्य की वर्षा करनेवाले 
। साहचर्य उसे प्रतिपल प्राप्त हुआ। गोपाल की मधुर मुरली की ध्वनि मैं 


लौटकर बनारस ऊं, 

तो किन्तु उनके मुख 
ने मणि के चरण-स्पर्श किए तो 
प्रयल करने पर भी आशीर्वाद के 
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हे चन्दों उस स्वप्नावस्था में मा आत्म-विस्मृत ही उठी। ... 
मान बरह्मवेता में जब चन्दो की नींद टूटी तो उसका अन्तःकरण एक नवीन तृप्ति, . 
सनन्‍्तोष और निर्मल आनन्द से भरा था। उसी मनोदशा में उठकर चन्दो 
शान्ति) क्र पूजा के कार्यों में जुट गई। 
प्रकार इस परिवार में अचानक ही जो अप्रिय महायज्ञ सम्पन्न हुआ, उसे 
महवामिनी ने यथाशक्ति सहज भाव से सहन कर लिया। उनकी प्रवृत्ति कोई 
अशान्ति उतसन्‍ने करने या उपद्रव मचाने की नहीं हुई। वे स्वभाव से ही शान्तिप्रिय 
हीं। अतः कुछ ही कालोपरान्त उनके मुख पर पहले की सी प्रसन्‍नता और शान्ति 
लगी। 

४4 विश्वास था कि प्रारब्ध अमिट होता है। अतः जो कुछ अनायास, 
अचानक या अप्रत्याशित ढंग से घटित हो जाए, उस पर असन्तोष व्यक्त कर व्यर्थ 
ही जीवन को दुर्वह नहीं बना लेना चाहिए। इसी विश्वास और विचार ने मणि को 
नवीन शक्ति प्रदान की । पूर्ववत्‌ जीवन-यापन करने लगीं। 

मणि चन्दो को प्रतिक्षण अपने नेत्रों के सामने रखने का प्रयत्न करतीं.। उनके 
मन में यह शंका बनी ही रहती कि कहीं ऐसा न हो कि चन्दो एकाकिनी होकर मन 
के कष्ट को अकेले ही सहती हुई आँसू बहाती हो। 

. चन्दो के मन में जो परिवर्तन हुआ था। गोपाल के चरणों में उसने जो 
आत्मसमर्पण किया था, उसके सम्बन्ध में मणि को कुछ भी ज्ञान न था। चन्दो के 
. मुख्व पर व्याप्त सहज शान्ति और सन्‍्तोष को देख कभी तो वे आश्चर्य से भर उठतीं 
और कभी भयभीत हो उठतीं। ह ह 
समय-समय पर चन्दो के भविष्य की महान चिन्ता प्रबल बवंडर के समान मणि 
' के धैर्य को चंचल करने लगती | अपनी चिन्ता का अन्त उन्हें एक ही उपाय में मिला। 
वह यह कि कुछ समय पश्चात्‌ उपयुक्त और योग्य वर देखकर चन्दो क्रा विवाह कर 
दें। इस विचार ने मणि के भग्न-हृदय में नवीन आशा का संचार किया। उन्होंने सोचा, 
मय व्यतीत होने के साथ ही चन्दो का दुख कम होता जाएगा। उपयुक्त समय 
देखकर मैं ही यह प्रस्ताव उसके सामने रखूँगी। कन्या आजीवन अविवाहित कैसे रखी 
जा सकती है! चन्दो के काका ने भी यही बात मुझसे कही थी कि यदि चपला का 
विवाह जलद से हो रहा है तो चन्दो के लिए कोई दूसरा उपयुक्त वर खोजना होगा। 
हक ऐसी कन्या के लिए सुन्दर घर और वर मिलने में कुछ भी देर न लगेगी। यह 
82 भी कठिन कार्य नहीं है। चन्दो का मन बहलाने के लिए उसको किसी दूसरी 
- रहूँगी। पंडित जी का पत्र चन्द्रनंगर से आया है। वे मुझे कितनी ही बार 
र बुला चुके हैं। ठीक भी है अपना कारबार देखने कभी-कभी तो वहाँ जाना 
। चन्द्रगगर स्थान भी अच्छा है। वह स्थान, वहाँ का मन्दिर, वाग-बगीचा 
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होगी। यही करूँगी-शीघ्र ही कुछ महीनों के लिए 

जाऊँगी हा वीम जी को बुलाकर चन्द्रगगर पत्र भेजने को कहती हूँ 
कल भी यही। उन्होंने एक पत्र चन्द्रनगर पंडित जी के पास 
के वे शीत्र ही कुछ संस के लिए चना रही हैं। 
धीरे-धीरे मणि का यह विश्वास दृढ़ होता गया कि स्थान की दूरी और कि 


मणि का हृदय हलका हो गया। उनकी उदासी वी 

पुत्र के विवाहोपरान्त तुरन्त ही हज सा । अतः मणि 
ने कुछ दिनों बाद ही सर ० को है तो मिल गई किन्तु उसका वह सन्तोष 

विधि के विधान से जलद को चपला हर ष और 
शान्ति उससे विर्त हो गई, जिसका वहें सदा से अभ्यस्त रहा था और जिसकी 
आवश्यकता सुखमय जीवन के लिए अनिवार्य रूप से होती है। जिस प्रकार का 
सुव्यवस्थित और सुचारु जीवन गत दो वर्षों से जलद व्यतीत कर रहा था, वह 
छिन्‍न-भिन्‍न हो गया। चपला उस सुव्यवस्था को स्थिर न रख सकी। अतः समय- -. 
समय पर जलद को चन्दो का अभाव खटकता। उस अभाव की पूर्ति चपला द्वारा... 
असम्भव थी। दोनों बहनों का स्वभाव नितान्त भिन्‍न था। चन्दो गम्भीरता और 
शालीनता की जीती-जागती प्रतिमा थी और चपला स्वच्छन्दता एवं उच्छृुंखलता की। 
गृहकायों में चन्दो की जितनी ही रुचि थी, चपला की अरुचि। चन्दो की दृष्टि में ..... 
अनुशासन और संयम जीवन के लिए अनिवार्य थे, चपला की दृष्टि में अनावश्यक। या 

विवाह के पश्चात्‌ जलद चपला के स्वभाव को शीघ्र ही न समझ सका। प्रथम- 
प्रणय के उत्साह में उसने पत्नी की त्रुटियों में भी रस ही पाया । पत्नी के साथ रहकर. 
वह सब कुछ भूल बैठता। वस्तुतः चपला ने अपने प्रेम-निवेदन और प्रेम-व्यंजना से को 
जो मादक आनन्द जलद को प्रदान किया, वह देना चन्दो के वश की बात नहीं थी। .._ 
चन्दो के शान्त और गम्भीर प्रेम में हृदय को निर्मल करने की, निष्काम बनाने की 
शक्ति थी, चपला के प्रेम में; हृदय को कामना की तरंगों से उद्देलित करने, 
आत्मविस्मृत करने का मंत्र था। 

अतः मन-ही-मन चन्दो के प्रति अपने को अपराधी समझते हुए भी, पली में 
जलद की आसक्ति का अन्त नहीं था। ऐसा होने पर भी वह अपने कर्तव्यों के प्रति 
सजग था। न तो वह माता के प्रति उदासीन हुआ और न चन्दो के ही प्रति। निल 
ही सन्ध्या समय या रात को वह घंटों माँ के पास बैठकर बातचीत करता रहता। 
चपला प्रतिक्षण जलद का साहचर्य पाने के लिए आकुल-विकल रहती । कभी-कभी वह 
जलद को युनिवर्सिटी जाने से भी रोकती किन्तु चपला के इस प्रकार के ों 
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दो ई मी कार्य न करे जिससे माँ के हृदय को कष्ट पहुँचे । 
की 


नहीं मानता। उसके ध्यान में निरन्तर एक जात रहती कि वह इस प्रकार 
चपला ने आगे पढ़ने की इच्छा व्यक्त की किन्तु जलद ने 

किया-“माँ की इच्छा के प्रतिकूल हम बहुत-कुछ कर चुके हैं, अब आगे तर 

विन करना है। लड़कियों को बहुत ऊँची-ऊँची परीक्षाएँ दिलाना माँ को पसन्द 


नहीं कर ने आगे पढ़ने के लिए अधिक हठ नहीं किया। अतः इस प्रश्न को लेकर 
दोनों में अधिक विवाद नहीं हुआ। 

चपला के सामने एक ही कठिनाई थी। जलद की अनुपस्थिति में उसका समय 
क्षे नहीं कटता था। मणि कह पास जाने में उसका अहंभाव बांधक बन जाता। वह 
सोचती, 'जब माँ मेरे पास नहीं आतीं। मुझे अपने पास बुलवातीं भी नहीं, तो मैं ही 
क्यों उनके पास दौड़ी जाऊँ? उनके लिए चन्दो ही सब कुछ है। मैं तो उनके लिए 
पराई हूँ। जब वे मेरी परवाह नहीं करतीं, तो मैं ही क्यों उनकी खुशामद करने जाऊँ! 
खुशामद तो मैंने कभी अपने माता-पिता तक की नहीं की 7 

इसी प्रकार के विचारों ने चपला को मणि से दूर रखा। . 

जलद के युनिवर्सिटी चले जाने पर चपला या तो पुस्तकों में रम जाती या सो 


“ जाती। सन्ध्या समय पाँच बजे से वह जलद की प्रतीक्षा करती । जब कभी जलद नीचे 


माँ के पास रुक जाता, चपला मन-ही-मन कुढ़ सी जाती | उस दिन न तो वह जलपान 
करती न जलद से ठीक से बोलती ही। चपला के इस असन्तोष का पता मणि को 
भी चल गया। दासी ने वधू की इस मनोवृत्ति को गृहस्वामिनी तक पहुँचा ही दिया। 
मणि ने कहा कुछ नहीं किन्तु वे परोक्ष रूप से इस बात का प्रयत्न करने लगीं कि 
जल्द उनके पास बहुत देर तक न बैठा रहे। जलद उनके इस प्रयत्न को सफल न 
होने देता। वह माँ के पास बैठा ही रहता। एक दिन इसी बात को लेकर जलद और 
चपला में प्रथण बार झगड़ा हुआ। 

£। उस दिन जलद युनिवर्सिटी से लौटने पर माँ के पास ही बैठा रहा। इधर-उधर 
की चर्चा में ही अँधेरा होने लगा। मंणि ने पुत्र से हँसते हुए कहा, “बेटा! अब तो 
प अपनी माँ को जप भी नहीं करने देता। इस पूजाघर के द्वार पर तू घंटों बैठा रहता 
£। थकता नहीं? दिन भर पढ़ता रहता है। शाम को कुछ देर तो आराम किया कर। 
कुछ दिनों से तेरा शाम का घूमना और खेलना सभी कुछ बन्द है। बाप्त क्या है?” 
न “माँ! बात सारी यह है कि जो कुछ पुण्य तुम पूजाघर के अन्दर बैठकर लूटती 
केसे ह; हर पुण्य मैं इस पूजाघर के द्वार पर बैठकर पा जाता हूँ। इस पुण्यप्राप्ति 
#*४४५ को मैं किसी प्रकार नहीं रोक पाता। रहं गई तुम्हारे जप करने-की बात सो 
. * तो मैं उसमें कुछ भी विघ्न नहीं डालता। सबेरे तुम जितना जप कर लेती हो 
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वह कं प्राप्ति के लिएं कौन कहे, मुक्ति-प्राप्ति तक के लिए काफी है।” क 
के के के तू ज़रूरत से ज़्यादा बुद्धिमान हो गया है।” कद, का 
आरती करने की तैयारी करने लगीं। | 


0... 


आरती समाप्त होने पर जलद ऊपर पहुँचा। उसे देखकर चपला अपने क्रोध के 


नहीं । झल्लाकर बोली, “मैं यहाँ अकेली बैठी तुम्हारी 

द व जब ० हे २85४० ह नीचे बैठे चन्दो के साथ गप्प किया करते हो। 
करना था तो मेरे साथ ब्याह करने की क्या जरूरत थी? हा 
... चपला के इस रौद्ररूप की कल्पना जलद ने स्वप्न में भी नहीं की थी। पत्र भर 
के लिए वह स्तम्भित खड़ा रह गया। पत्नी के आकस्मिक वाक्‌प्रहार से हतबुद्धि होने 
के कारण वह उसके कथन का अर्थ तुरन्त ही न. समझ सका। बुद्धि के सजग होने 
: पर जब उसका ध्यान पत्नी के वाक्य पर गया, तो उसका सारा शरीर एकबारगी ही 
घृणा से सिहर उठा। ु 

“चपला! तुम्हारा मन इतना मलिन है।” कहते हुए जलद अधोमुख पलंग पर 
बैठ गया। ; 

जलद की बात से चपला का क्रोध उद्दीप्त हो उठा। वह तीच्र स्वर में बोली, 
“मेरा मन मलिन है, तभी तो तुम्हें निर्म् मन की खोज रहती है। दुनिया में एक 
चन्दो ही तो पवित्रता और सरलता की पुतली है! जाओ न उसी पुतली के पास, यहाँ 
आने की ज़रूरत ही क्‍या थी?” 

जलद ने चपला की बात का कुछ भी उत्तर नहीं दिया। एक बार सिर उठाकर 
उसने पत्नी की ओर देखा तक नहीं। पूर्ववत्‌ निश्चेष्ट बैठा रहा। जलद के क्रोध और 
आक्रोश की सीमा नहीं थी, फिर भी वह अपने पर संयम रखे रहा। वह अपनी और 
चपला की हँसी नहीं कराना चाहता था। 

“मेरी बात का उत्तर क्‍्यों.नहीं देते? मुझे इस प्रकार सताते क्‍यों हो? चन्दो में 
ऐसी कौन सी विशेषता है जो मुझमें नहीं?” चपला ने जलद का सिर ऊपर उठाते 
हुए पूछा। 


जलद की सहनशक्ति पराजित हो गई। चपला का वाक्य उसके हृदय में शल्य 
के समान बिंध गया। वह तड़प उठा। उसने 


तड़ित वेग से कमरे से सने आग्नेय नेत्रों से पल्ती की ओर देखा और 
- मर से बाहर आकर बरामदे की रेलिंग * अन्य 
से क्षितिज की ओर देखने लगा। रेलिंग पकड़, खड़ा हो, शून्य-दृ 


अतिशीतल, शरीर को कम्पित करनेवाली तीव्र हवा के झोंके जलद को हिमवत्‌ 
हवा के झोंके जलद को हिमवत्‌ 
शीतल प्रतीत हुए। उनकी शीतलता उसके मनस्ताप को शान्त करने लगी। कुछ 


प्रकृतिस्थ होने पर जलद का ध्यान उ'घथवल चाँदनी में चमकती गंगा की लहरों की 


यही 
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प्रकृति के उस सौम्य एवं सुखद सौन्दर्य से अभिभूत हो उसका मन कह 
गया 


48“ श्धी अनोरम रात्रि की चाँदी की चौँदनी को चपली ने लोहे का बना दिया-- 
नी * बझती है मुझको। तनिक भी गम्भीरता नहीं, विचारशीलता नहीं । मुझे 
तक का प्रथल करना चाहिए-दीनों के ही असहनशील होने से तो जीवन दूभर 


ल्‍्दर 


है जाएगा। पुनः अपने कक्ष में जाकर धीरे से पलंग पर बैठ गया। उसकी दृष्टि दूसरे 
हे नेत्र मूँदे पड़ी चपला पर गई। चपला की सुन्दर, सुडील वाम-बाहु नेत्रों को 
हा मुख का अनावृत भाग अति आकर्षक प्रतीत हो रहा था। चपला 
न £ दिन नवीन श्रैंगार किया था.। जलद का ध्यान उस अ्ृवृगार से उद्भासित 
#्य-छवि पर गया। उस छ्वि ने जलद को अआवश-सा कर दिया । चपला के पास बैठते 
हर सहानुभूतिपूर्ण स्वर में वोला, “चपली! तुम्हें झूठी वातें सोचकर दुखी न होना 
बाहिए। व्यर्थ ही चन्दी को अपने क्रोध का लक्ष्य मत वनाया करो। मैं माँ के पास 
दत्ता हूँ, चन्दों के पास नहीं। आज तो सन्ध्या समय तक मेंने चन्दो की झलक तक 
दीं देखी। केवल आरती के समय ही वह माँ के पास आई थी ।” 

. जलद अपना कथन पूरा भी नहीं कर पाया था कि चपला अपनी बाह को नेत्रों 
फ से हठाती हुई वोली, “तो चन्दो की एक झलक पाने के लिए आज तुमने इतनी 
दूर कर दी? 

“चपली! अब बहुत हो चुका। इस प्रकार का लांछन यदि तुमने फिर कभी भी 
मुग्ने लगाया तो जीवन भर मेरा मुँह ही न देख सकोगी।” कहते हुए जलद का मुख 
गेष से तमतमा आया। 

चपला का क्रोध हवा हो गया । जलद के संकल्प की दृढ़ता को वह समझती थी। 
वधासम्भव अपने स्वर को स्निग्ध बनाती हुई बोली, “मैं भी क्या करूँ? दिन भर 
तुम्हाग प्रतीक्षा करती हूँ। जब तुम युनिवर्सिटी से लौटते भी हो तो नीचे अटक जाते 
दे। तुम्हारी प्रतीक्षा में में एक-एक पल कैसे विताती हूँ, यह तुम कया जानो! अकेले 
दैट-बैंट मेग भी तो मन ऊब जाता है।” 

,, “यही तो मैं भी कहता हूँ कि तुम्हें माँ के पास बैठना चाहिए। दिन भर ऊपर 

दै: खना तुम्हें शोभा नहीं देता । माँ के पास जाने में तुम्हारा मान घटेगा नहीं, बढ़ेगा 

27 जलद ने स्नेहपूर्वक कहा। ' 

हित हलक में भी जानती हूँ पर मैं करूँ भी क्या? माँ तो मुझे देखना तक पसन्द 

कक की मा ही उनकी सब कुंछ है। फिर मैं उनके पास कैसे जाऊँ? तुम्हीं 
चपला बोली। 


चपली! तुम माँ को समझ नहीं सकी । देखो! तुम रात को तो मेरे साथ भोजन 
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। 


दोपहर में भी तुम उसी समय चौके में जाती हो जब मै जात |! 
न कुछ भी बुरा नहीं मानतीं | वे तुम्हारी किसी बात में नहीं वोलती । त 
हैं। वे 5 जलद ने प्रेम-विभोर मुद्रा में शा रे न्‍हँ ४ 
॥ बुरा लगता है। मैं इस घर के हूँ जैसे 
हु ग बाप घर में मेरा अस्तित्व ही नहीं। मुझसे उन्हें क मेहयात 
माँ हक इसी घर में चन्दो भी तो है। माँ उसे कितना प्यार करती हैं। से 
४ उनकी कोई नहीं। मैं तो उनकी बहू है। जलद की ओर देखती हुई कप 
बोली । ही गया अत 
से जलद का मन दुख गया। अपनी भावना पत्नी पर ज्सर 
है, हि जो, “माँ बड़ी हैं। वे जिसको चाहे प्यार कर सकती हैं। के 
कल क्यों देती हो? यह क्यों नहीं सोचती कि तुम उनकी बहू हो, उनसे 
हो। इसलिए तुम्हें उनके सामने झुकना ही चाहिए। यदि तुम थोड़ा-सा भी झुक़ोगी 
तो सहज ही उनका स्नेह पा लोगी। अच्छा, जाने भी दो इस प्रसंग को तनिक बम 
की चाँदनी में गंगा कितनी सुन्दर दिखाई पड़ रही हैं।" 


में चलो। देखो तो सही आज 
हक प्रस्ताव से चपला प्रसन्‍न हो उठी । पति की ओर एक बार अनुराग भरी दृष्टि 


ह उठ खड़ी हुई। हि 
डाल वह उठ खड़ी हु किरणों ने पति-पत्नी के हृदय को पुनः एक सूत्र में 


उस चाँदनी रात की चन्द्र- 
बाँध दिया। दोनों ही आनन्द-विभोर हो उठे। पतली को पूर्ववत्‌ प्रसन्‍न देख जल्द 


अपनी पीड़ा भूल गया। 
कुछ दिन शान्तिपूर्वक व्यतीत हो गए। चपला प्रत्यक्ष रूप से चन्दो के सम्बन्ध 
में कुछ न बोलती किन्तु उसके मन में निरन्तर एक बात घुमड़ती रहती-'जब तक 
चन्दो इस घर में है, तब तक मेरी पूछ नहीं हो सकती। माँ तो चन्दो के रहते मेरी 
ओर तनिक भी ध्यान नहीं दे सकतीं, और छोटे बाबू भी पूर्णरूपेण मेरे नहीं हो सकते। 
उनक॑ मन में चन्दो की चिन्ता निरन्तर बनी रहती है।' 
एक दिन चपला की बुद्धि बोल उठी, इसका एक ही उपाय है-चन्दो का विवाह 
शीत्रातिशीघ्र हो जाना चाहिए। दिनेश बाबू से ही चन्दों का विवाह क्‍यों न कर दिया 
जाए? इसस उपयुक्त वर चन्दो के लिए हो ही कौन सकता है? आज छोटे बाबू से 
चर्चा करूँगी देखें तो वे क्या कहते हैं ॥ 
उसी दिन रात्रि में चपला ने मोहक-मद्रा में ः्व 
बात कहूँ, बुरा तो न मानोगे हि पति को प्रसन्‍न देखकर मोहक-मुद्रा में कहा, “एक. 
“नहीं, बुरा क्‍यों मानूँगा? चपली की हे । 
तत्पर रहता हूँ। बोलो, क्या बात है?” ०48 कल. हल पा 
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मैं कहती हूँ. कि चन्दो का ब्याह जल्दी ही हो जाना चाहिए । जब तक उसका 
नहीं हो जाता, मां मुझे प्यार नहीं कर सकतीं। मैं देखती हूँ कि जो मान 
और आदर मुझे मिलना चाहिए, वह मुझे न मिलकर चन्दो को मिल रहा 
है। दुनिया भी क्या कहेंगी! यही न कि पराई लड़की को अपने घर में क्यों छोड़ रखा 
है? वह प्राप्त करने में भी कठिनाई नहीं होगी। मेरी समझ में दिनेश बाबू का ब्याह 
से कर दिया जाए तो बहुत ही अच्छा हो। तुम माँ के सम्मुख यह प्रस्ताव रखो। 
चन्दो को सुन्दर वर और घर मिलेगा, उसी के साथ तुम्हारे परम मित्र को मनचाही 

|” कहकर चपला उत्सुकता से पति की ओर देखने लगी। ह 

जलद ने तुरन्त ही कुछ उत्तर नहीं दिया। वह ध्यानमग्न-सा शून्य में देखने लगा। 
मानों चपला की एक बात भी उसने न सुनी हो। 

“क्यों? क्या सोचने लगे?” चपला ने अधीरता से पूछा। 

अपनी विरक्ति को छिपाते हुए जलद कुछ हँसते हुए बोला, ' “जिस कार्य को तुम 
सरल समझती हो, वह वास्तव में अति कठिन है।” यही मैं सोच रहा था। 
“कठिनाई कुछ भी नहीं है। संसार में कोई भी कार्य कठिन नहीं है यदि हम 
उसे करने का संकल्प कर लें। मैं समझ गई, तुम सोचते हो कि दिनेश जाति-बहिष्कृत 
है, अतः चन्दो का विवाह उनसे कैसे हो सकता है? मेरी समझ में तो दिनेश बाबू 
का परिवार जाति-बहिष्कृत नहीं माना जाना चाहिए-दिनेश बाबू स्वयं तो विलायत 
गए नहीं, गए थे उनके पिता। वे पिता भी गृहस्थी त्यागकर चले गए। तब ये लोग _ 
जाति-बहिष्कृत कैसे हुए? माँ को यही बात तुम समझाओ |” चपला ने कहा। 

“यह बात मेरे समझाने की नहीं। माँ जो कुछ उचित समझेंगी करेंगी। दिनेश 
जाति-बहिष्कृत है या नहीं, यह बात भी माँ मुझसे कहीं अधिक अच्छी तरह समझ 
सकती हैं। में अपने को इतना योग्य नहीं समझता कि माँ को समझाने की थधृृष्टता 
कर सकूँ। चन्दो के सम्बन्ध में तो मेरा कुछ भी कहना, माँ के मन को और भी दुखित 
करेगा। चन्दो की भलाई और सुख किस बात में है, यह भी माँ से अधिक अच्छी 
तरह और कोई भी नहीं जान सकता। इसलिए चन्दो के भविष्य की चिन्ता करने की 
न तुम्हें आवश्यकता है, और न मुझे हो ।” वाक्य के उत्तरांश तक आते-आते जलद 
का स्वर कुछ शुष्क हो उठा। 

“अच्छा यह जाने दो। दूसरी बात सुनो। जिस बात से माँ अनभिनज्ञ हैं, यदि वह 
बात माँ की जानकारी में ला दी जाए, तब तो कुछ हानि न होगी? यदि माँ से यह 
बात कही जाए कि दिनेश बाबू चन्दो को बहुत ही प्रेम करते हैं, तब तो माँ अवश्य 
ही चन्दो का विवाह उनसे करना चाहेंगी। माँ दिनेश बाबू को बहुत ही स्नेह करती 


हैं, यह बात मैं इतने ही दिनों में अच्छी तरह समझ गई हूँ।” चपला ने आशान्वित 
हो कहा। ह 


इतना सर 


हैं मित्र के साथ इतना बड़ा विश्वासघात नहीं कर सकता, और माँ के श 
यह बात न जानना ही अच्छा है, अन्यथा उनके सामने एक और समस्या उक्त... 
हो जाएगी। माँ के चाहने मात्र से ही तो चन्दो का विवाह नहीं हो सकता। 
का राजी होना सबसे आवश्यक है। वह इस विवाह के लिए सहमत होगी-मुझे आए 
नहीं /” कहकर जलद ने दूसरी ओर करवट कर ली। | 

चपला समझ गई कि जलद इस प्रसंग पर बात नहीं करना चाहता। वह हुँ 
उठी | खीझकर बोली, “चन्दो विवाह के लिए सहमत नहीं होगी तो क्या जिन्दगी भर 
यहीं मेरी छाती पर मूँग दलती रहेगी?” 

जलद के दुखते हुए घाव पर मानो किसी ने नमक छिड़क दिया। वह 
तिलमिलाकर उठ बैठा-चपला की ओर तीव्र दृष्टि से देखते हुए बोला, “कौन कहेगा 
कि तुम एक उच्च-कुल में उत्पन्न सुशिक्षिता नारी हो! जैसी तुम्हारी नीच भावना है, 
उतनी ही निम्नकोटि की तुम्हारी वाणी भी!” 

चपला ने मन-ही-मनं अपनी गलती समझी। सोचा-“बनती हुई बात मैंने बिगाड़ 
दी। कुछ भी हो आज मैं इन्हें अपनी बात मनवाकर छोड़ूँगी। भले ही मुझको कुछ 
झुकना पड़े ।' ह 

चपला शान्त रही। प्रेमार्ट वाणी में बोली, “मुझ पर रुष्ट मत ,हो। मैं जैसी भी 
हूँ, जो भी हूँ, तुम्हारी ही हूँ। तुम्हारे चरण छूती हूँ, रोष दूर करो ।” कहते हुए चपला 
ने सच ही पति के पैरों पर हाथ रखा। 

पत्नी के हाथ को पैर पर से हटाते हुए, यथाशक्ति अपनी वाणी में नम्नता लाते 
हुए जलद ने कहा, “अरे! यह क्‍या करती हो? रोष तो दूर हो ही जाएगा किन्तु इस 
प्रकार की बातें कहना तुम्हें शोभा नहीं देता ।” 

“एक ही बात तुम्हें और बताऊँगी। इसके बाद इस प्रसंग पर कुछ भी न कहूँगी। 
मेरा विश्वास है कि चन्दो दिनेश बाबू में बहुत रुचि रखती है। उन्हें पसन्द करती 
है और मन-ही-मन उनकी प्रशंसा भी करती है। मेरा विश्वास न करो तो चन्दो से 
ही पूछ लो। आज मैंने स्वयं देखा कि वह कुमकुम के साथ दिनेश बाबू के कमेे मैं 
बैठी बहुत देर तक बातचीत करती रही। तीनों ही खूब हँस-हँसकर बातें कर रहे थे। 
तुम उस समय युनिवर्सिटी गए थे, नहीं तो तुम्हें भी दिखा देती ।” ु 

“दिनेश से बातें कर रही थी? कह क्या रही हो? आज दिनेश यहाँ था ही कहाँ” 
वह तो दोपहर में ही मिर्जापुर चला गया था। मेरे पास युनिवर्सिटी भी गया था। मुझसे 
भी मिर्जापुर चलने को कह रहा था पर मैं गया नहीं। वह कार में बैठते समय ते 
कह रहा था कि सीधे मिर्जापुर जा रहा है। तुमको भ्रम हो गया। तुम और 
दिन की बात कह रही हो।” जलद ने चौंकते हुए अविश्वासपूर्वक कहा। 

“मैं क्या पागल हूँ? मैं और किसी दिन की नहीं, आज ही की बात कहें 
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ह से कहा। 
पा चपला ने के 
कहीं गया! यदि नहीं गया तो उसने मुझसे जाने की बात क्‍यों कही? दिनेश मिर्जापुर 
“ह्ष्या मेरी बात पर अब भी विश्वास नहीं कर पा रहे हो?” चपला ने कधोश्शा 
ला ने अधीरता 


से पूछा! न 

/विश्वास तो कर रहा हूँ किन्तु पूरी बात पर नहीं। वे लोग वातचीत करते रह 
तोंगे-किन्तु चन्दो दिनेश से विवाह करने के लिए राजी हो हे के बन कक 

विश्वास नहीं कर पा रहा हूँ।” जलद ने खिन्‍न वाणी में कहा।..... 

चपला अब अपनी भावनाओं पर और अधिक नियंत्रण न रख सकी, झल्लाकर 
बोली, “इसलिए न, कि वह केवल तुम्हीं को प्यार करती है! तुम्हीं को मन में वसाए 
है-अन्य से विवाह के लिए कैसे राजी होगी? कैसे राजी होगी? मेंरे बल पर राजी 
होगी, और कैसे राजी होगी? नहीं राजी होगी तो इस घर में रहने भी नहीं पाएगी- 
एक दिन भी नहीं, एक पल भी नहीं। इस घर की बहू, इस घर की मालकिन मैं हँ 
चन्दो नहीं ।” चपला आवेश में कुछ और भी कहती किन्तु कह न पाई-जलद की 
कठोर हथेली ने उसके मुख को बन्द कर दिया-चपला की वाणी कंठ में ही रुक गई। 

“चपला! अपनी सीमा में रहो, अन्यथा भयंकर परिणाम हो सकता है। घर की 
मालकिन मेरी माँ हैं, तुम नहीं। मेरी माँ की इच्छा होगी तो वे एक नहीं सौ चन्दो 
को अपने घर में रखेंगी।” कहते हुए जलद क्रोधावेश में कमरे से निकलकर 
अध्ययन-कक्ष में चला गया। 

बिजली का प्रकाश कर जलद ने द्वार अन्दर से बन्द कर लिया। एक विचित्र 
मनोव्यया और विकलता का अनुभव करते हुए वह चेतना-शून्यन्ता कुर्सी पर बैठ 
गया। उसका सिर मेज पर टिक गया। कुछ देर जलद निश्चेष्ट उसी स्थिति में बैठा 
रहा। घड़ी की अनवरत टिक-टिक से मानो उसकी मूर्च्छा टूटी । उसने सिर उठाकर 
घड़ी की ओर देखा-बारह बजकर दस मिनट हो गए थे। एक बार उसके मन में आया 
कि वह सब छोड़-छाड़कर रात्रि की नीरवता में किसी अज्ञात प्रदेश की ओर चला 
जाए किन्तु उसी पल उसका मन कह उठा, 'माँ के प्रति यह भयंकर विश्वासधात और 
अकृतज्ञता होगी ।' जलद को निदेश की अनेक बार कही गई बात स्मरण हो आई- 


दुखों से भागना, उन पर विजय प्राप्त करने में अपने को असमर्थ समझना मानद 


की सबसे बड़ी कायरता है। ऐसा व्यक्ति दुर्बल, भीर और पी है| हक 
के स्मरण से जलद का मन कुछ शान्त हुआ। उसने एक दूसरी कुर्सी पर 
रख लिये 55 ला मूँदकर वहीं ह 

ये और नेत्र मूँदकर वहीं बैठा रहा। कोई महत्त्व न 


अध्ययन-कक्ष में तीव्र प्रकाश था किन्तु जिद के रहे थे। नेत्र मूँदे जिसे 
था। उस काल उसके लिए अन्धकार और प्रकाश एकरूप हो रहे हे । 
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रहा था, वहाँ प्रकाश की एक धूमिल किरण । 
किया। जितना ही वह प्रयत्न करता उतनी ही निद्रा ५ 
दूर भागती। हृय के जड़बत ही के कत्पना में चपता द्वार करे नं 
उसी ने अपनी गति तीव्र की। उसका कह हा कहे वाक्यों 
पुनरावृत्ति होने लगी-जलद की बुद्धि ने पूछा सं लक हे चन्दो दिनेश को पर 
करती है? क्या दिनेश अब भी वास्तव में उसमें अनुरक्त है? वृद्धि ने ही ज्त्तेर भी 
दिया, 'किसी के हृदय की बात तो अन्तर्यामी ही जान सकते हैं। 

इन विचारों ने अनजाने में ही जलद का हृदय दुखा दिया। दुखी होते हुए भ॑ 
जलद का ध्यान एक बार चपला की ओर गया। उसे पूर्ण आशा हर थी कि कुछ देर बा 
चपला अवश्य ही उसे बुलाने आएगी4 उसका ध्यान द्वार की ओर गया-मन मे 
आया-*चपला कहीं द्वार पर ही बैठी हो! कितनी ठंडक है! जलद ने उठकर धीरे 
से द्वार खोला-द्वार पर कोई न था। चन्द्रमा का प्रकाश बरामदे में फैल गया था। 
जलद ने एक बार चारों ओर देखा फिर एक निःश्वास लेते हुए द्वार बन्द कर पुन 
कुर्सी पर आ बैठा। कुर्सी पर बैठे-ही-बैठे कुछ देर में वह सो गया। - 

क्रोधाभिभूत जलद के शयन-कक्ष से बाहर चले जाने पर चपला पलंग पर पड़ी 
आँसू बहाती रही। उसके मन को एक ही विचार निरन्तर कुरेद रहा था-'ैं इस घर, 
की बहू, भावी मालकिन हूँ। चन्दों कौन है? कोई भी नहीं-फिर भी नौकर-चाकर, 
मालिक-मुनीम सभी चन्दो के वश में हैं। सब उसकी ओर देखते हैं। मुझे कोई कुछ 
गिनता ही नहीं। इनको भी देखो-मन-ही-मन चन्दो के ही गुण गाया करते हैं-उसके - 
विरुद्ध एक शब्द भी नहीं सुन सकते। कभी कोई सीधी बात भी यदि मैं चन्दो के 
विषय में कहती हूँ तो मुझ पर ही बिगड़ने लगते हैं। यह सब मैं कब तक और कैप्े 
सह सकूँगी” हम का । 

इसी प्रकार की बातें सोचते-सोचते चपला का रोना रुक गया। वह प्रतिपल जलद 
के आने की राह देखने लगी। उसे पूर्ण विश्वास था कि जलद क्रोध शान्त होने पर 
कुछ ही देर में उसे मनाने आएगा। जब जलद बहुत देर तक न आया तो वह कमरे 
से निकलकर बरामदे में आई-वहाँ भी जलद को न देखकर उसने सोचा, देखती हूँ 
६४४ कप रहते हैं! जब उन्हें मेरी परवाह नहीं है, तो मैं भी अब उनकी परवाह 

चपला शयन-कक्ष में वापस जाकर अपनी शय्या पर पड़ी रही। 


मा आतःकाल जब जलद की नींद टूटी, सूर्य की किरणें रोशनदान से होकर हक 
उसके मुख पर पड़ रही थीं। जलद जल्दी से उठा। | 


कि क..१३3 क्या सोचते होंगे?” सोचते हुए वह द्वार खोलकर बाहर आया। द्वू 
+ न की मेज ठीक करने के बाद फूलदान में फूल सजा रहा था॥ | 


« लोक में वह विचरण कर 
जलद ने सोने का प्रयतल 
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पी ल्ञग्जा आर रन हक यथाशक्ति छिपाते हुए जलद ने रग्घू से हँसकर 
का! आज चार ब हे उठकर पढ़ने लगा। पढ़ते-पढ़ते पता नहीं कब 
रही... तुमने मुझे उठा क्यों नहीं दिया?” 
| बा कि थोड़ी देर ही सही। भोर की नींद बड़ी गहरी होती है। जगाना 
4 होता भइया!? जलद के मुख के ओर ध्यानपूर्वक देखते हुए रू बोला। 
ठीक जद ने प्रत्युतर में कुछ हक -रग्घू की ओर स्निग्ध दृष्टि से देखकर मन्द- 
८ मुसकुराता हुआ शयनकक्ष में चला गया। | 
हम बपला उस समय तक भी नहीं उठी थी। 
जलद पलंग के पास खड़ा होकर चपला के सुप्त-सौन्दर्य पर मुग्ध होते हुए सोचने 
कोा- ने के कारण जो कुछ भी किया है उसका निर्वाह अब सुन्दरता 
मे करना ही चाहिए। हमारी पारस्परिक कलह को यदि माँ जानेंगी तो कितनी व्यथित 
हंगी! मैं ही भविष्य में अपने ऊपर नियंत्रण रखूँगा। इस घर की शान्ति को अब और 
अधिक भंग नहीं होने दूँगा। 
.  चपला! उठों, देखो धूप फैल रही है। कब तक सोती रहोगी?” जलद ने प्यार 
. से पली के मस्तक पर हाथ रखते हुए सहज भाव से कहा। 
चपला ने नेत्र खोल दिए। जलद के मन्द-स्मित-मुख को देखकर वह सहसा ही 
यह निश्चय न कर पाई कि वह स्वप्न देख रही है या जाग रही है। आश्चर्य-चकित 
वह जलद का मुख देखती रही। 
..“शेसे क्‍या देख रही हो चपली? उठो न।” कहते हुए जलद पत्नी के पास बैठ 
गया। 5 
चपला कुछ भी विरोध न कर सकी | पल भर पति की गोद में मुख रखकर शान्त 
भाव से लेटी रही, फिर त्वरित गति से. उठ गई। 
इस प्रकार उस दिन पति-पत्नी में अनायास ही मूक-सन्धि हो गई। 
जलद यथाशक्ति चपला को प्रसन्‍न रखने का प्रयत्न करने लगा। पति के इस 
प्रेमपूर्ण व्यवहार ने चपला के असन्‍्तोष को कम कर दिया। दोनों का जीवन प्रेमपूर्वक 
व्यतीत होने लगा। 
लगभग एक मास का समय शान्तिपूर्वक बीत गया। जलद हर समय सतर्क 
रुता। वह चपला की किसी भी असावधानी, किसी भी कार्य की आलोचना न 
हक । उसकी प्रत्येक त्रुटि पर हँस देता। जलद की इस उदारता से चपला को कुछ 
आओ न मिली। पहले वह थोड़ा-बहुत पति से भय भी खाती थी, अब पूर्णरूपेण 
फमना हो उठी। ह 
जलद के सभी कमरे रमग्घू नित्य साफ करता था-एक उसके शयनकक्ष को 
छोड़कर। इस कमरे की सफाई का भार जलद ने चपला को सौंप दिया था। चपला . 
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इस कार्य को भी मन लगाकर न करती। कमरा कह रहने लगा। हा 
से कुछ कहा नहीं-स्वयं ही जब-तब उस कमरे की चीजें यथास्थान, 

पका क जहा और हंग # रे आओ 
. सोचता, 'चन्दो इस कमरे को मा कपल मं ह्यवत और ढंग से खत, 
यह चपला भी तो उसी की बहन है-दोनों में कितना अन्तर है! . 
जलद अपने असन्तोष को व्यक्त न करता, चला से सदा हँसकर हो 6... 
केवल एक समस्या शेष रह गई धी-चपला की सेवा के लिए जो नवीग २०. 
नियुक्त की गई थी वह दाई काकी के समान प्रत्येक कार्य में निपुण, 2 
मृदु-भाषिणी न थी। चपला उससे असन्तुष्ट रहती। फलस्वरूप लगभग प्रतिदिन 
उस दासी को चपला की डॉट-फटकार सुननी पड़ी। दास या दासी के प्रति ब७ 
जितना नग्न एवं सदभावयुक्त था, चपला उतनी ही कठोर, सहिष्णु एवं अनु थी हा 
जलद ने इस समस्या का भी हल ढूँढ़ ही निकाला। कि 
: एक दिन अपने हदय के सम्पूर्ण साहस को एकत्र कर जलद माँ से वोता, "मैं... 
तुम्हारी बहू का काम नई दासी से नहीं चलता। तुम उसको अपने पास बुला तो, और 
दाई काकी को अपनी बहू के पास भेज दो।” रा 
मणि ने एक बार किंचित्‌ आश्चर्य से पुत्र की ओर देखा-फिर सहज भाव मे 
बोलीं, “अच्छी बात है। कल से दाई काकी को ऊपर भेज दूँगी-नई दाई को चने 
के लिए रख लूँगी। हे 
माँ की स्वीकारोक्ति से जलद की चिन्ता का भार उतर गया-उसने सोचा, अब. 
किसी प्रकार की अशान्ति न मचेगी | दाई काकी बहुत समझदार हैं। चपला को तंग | 
लेंगी।' * : 
मणि ने दूसरे ही दिन दाई काकी को चपला के पास भेज दिया। जलद की सोच _ 
बात ठीक ही निकली। दाई काकी के आने से चपला के सारे कार्य उसके मनोहर 
होने लगे। यह देखकर जलद ने सन्‍्तोष का अनुभव किया। ६ 
दिन शान्तिपूर्वक व्यतीत होने लगे। एक ही विषमता थी वह यह कि कम 

पर जलद को चपला का दाई काकी के प्रति व्यवहार कष्ट पहुँचाता। दाई होती। 
जो आदर, मान और प्रतिष्ठा इस घर में प्राप्त थी, वह चपला से उसे प्रात ३ हा 
चपला की दृष्टि में वह केवल एक दासी मात्र-थी। चपला के सम्पर्क मैं कर ( 
काकी को प्रथम बार यह ज्ञात हुआ कि वह इसे घर में एक तुच्छ दासी का 
पर है-उसके स्वाभिमान को गहरा आघात पहुँचा किन्तु वह उसे चुपचाः दाई करी 
गई। मणि को देखकर वह अपना दुख भूल जांती। जितने भी क मुहर 
गृहस्वामिनी के पास रहती, वे उसके सुख के.क्षण होते। चपला के पार्स रे के 
बना रहता और मणि को देखते ही वह प्रसन्‍न हो उठती। चंपली हक ध्धदि 


(५४ 
(। 
ध्ट्डः 
छ्ि 


0 


श्द स्तन 


पर 


धर 
हो 


9! 
| 


डर 


भी ५9435 


सम्बन्ध में दाई काकी ने मणि से कुछ भी कहना उचित न समझना, ! । 
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जॉनेंगी ४. ५ पाएँगी 
भरे दुंख की बात जानेंगी तो स्वयं भी दुख पाएँगी ! 
2 प्रकार कुछ दिन व्यतीत हो गए। 
"दिन प्रातःकाल जलपान करते समय चपला बडी प्रसन्‍न मुद्रा में अपर 
क््वों की शैतानी के किस्से हँस-हँसकर पति को सुना रही थी। चपला क॑ 325 
भी आत्म-सन्तोष का अनुभव नये) ४ कील बा; 
जलद नुभव कर रहा था। पति की 
दही. ने अपने प्याले की चाय जा ह दोय का 
बढ़ाकर चपला हब चाय पीना आरम्भ किया। अचानक उसका 
प्लेट पर चला गया। उस पर धूल की परत छाई हुई थी। प्याला हाथ में उठा 
से के कारण वह धूल स्पष्ट दिखाई पड़ गई। निमिष मात्र में चपला की हँसी विलीन 
हल गई | 
“दाई काकी! इधर आओ।” चपला ने तीव्र स्वर में पुकारा। 
चपला के इस अचानक भाव-परिवर्तन के कारण को न समझ सकने से जलद 
हतबुद्धिसा उसकी ओर देखने लगा। उसी समय दाई काकी ने चपला के पास आकर 
कहा, “जी, बहूरानीए! 
“यह क्‍या है?” धूल की ओर संकेत करते हुए चपला ने पूछा। 
दाई काकी ने प्लेट की ओर ध्यान से देखते हुए कहा, “बहूरानी! लगता है, मैं 
यह प्लेट पोंछडना भूल गई | |. .;, ह 
क्यों भूल गई? जान-बूझकर मुझे तंग करती हो। मैं तुम लोगों की नस-नस 
पहचानती हूँ। सोचती हो, तंग करूँगी तो मुझे वापस नीचे भेज देंगी, वहाँ आराम 
मिलेगा-यहाँ काम जो करना पड़ता है। तुम सब लोग महा-कामचोर हो। माँ ने तुम 
तोगों को बहुत सिर चढ़ा रखा है। उसी का यह नतीजा है। लो! नहीं पिऊँगी चाय- 
यही चाहती थीं न?” कहते हुए चपला ने प्लेट और प्याला दूर फर्श पर फेंक दिए। 
प्याला और प्लेट 'झन्‍्न” की ध्वनि के साथ टुकड़े-टुकड़े हो बरामदे में बिखर 
गए। 
कि क्रोध से तमतमाती हुई चपला अपने शयन-कक्ष में चली गई। उसे उस काल 
अपने पति का भी ध्यान रहा। इस आकस्मिक उपद्रव के लिए दाई काकी तैयार न 
थी। वह अवसन्न खड़ी रह गई। हि है 
जलद को प्रतीत हुआ कि अचानक ही वह चेतना-शून्य होता जा रहा है। सब 


कुछ भूलकर वह अपने माथे पर हाथ रखे कुछ क्षण वहीं बैठा रहा। थोड़ी देर में अपने 
) अपनी बैठक में चला गया। 


पुस्तकें लेकर वह बाहरी जीने से सदर 


फाटक की ओर 
ओर चला गया। हि 
े काका! 
मुझे उस समय रग्घू फूल लेकर आ रहा था। उसे देखते ही जलद का कस 2० 
जैसे इस समय एक जरूरी काम से जाना पड़ रहा है--शाम तक घ 
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का, ५ ४ 5 का के ५5! 
भोजन के लिए इन्तजार न पा, किन्तु 
के रुघू कुछ न समझ सका। वह कुछ पूछना चाहता या. किन्तु जलद की कध 


मुद्रा देखकर चुप रह गया। कार में बैठकर जलद. चला गया। 
चपला ने सोचा था 


कि पति उसके पीछे-पीछे आएँगे। जब जलद नहीं आया ६ 
चपला कमरे से बाहर आई-जलद कहीं दिखाई नहीं ६ वह समझ गई कि हस े 
को उसकी बात अप्रिय लगी है, इसीलिए कहीं चले गए हैं। चपला का शान्त 
हुआ क्रोध पुनः भड़क उग! वह पति से भी रुष्ट होती हुई सोचने लगी, क्या मै 
नौकर-नौकरानी से भी कुछ नहीं कह सकती! मेरा इतना भी अधिकार नहीं? 
इन्हें क्यों बुरा लगा? नौकरानी को डादूँगी नहीं तो वह मेरे भी सिर चढ़ेगी। इन 
को दबाकर रखो तंभी ठीक रहते हैं। यह दाई कांकी तो. बड़ी विष की पुड़िया है.. 
मुँह की मीठी और मन में कटार रखती है। कल दोपहर में कैसे उस बूढ़े रम्धू से कह 
रही थी-चन्दो बीबी जी से अगर छोटे मालिक का ब्याह हुआ होता तो यह घर सर 
बन गया होता। कैसी दुष्ट है! जैसे मेरे बहू बन जाने से घर नरके बन गया है। हे 
दाई काकी को तो ऐसा छकाऊँगी कि. यह भी याद करेगी-बहुत॑ छिपा-छिंपाकर मेरी 
बुराई करती है। जिस पत्तल में खाती है उसी में छेद करती है। इनको भी आने दो। 
शाम को इस दाई काकी की सारी बातें इन्हें भी बताऊँगी। . .... 

जलद के चले जानें पर रग्धू फूल लिये हुए चिन्तित भाव से ऊपंर पहुँचा। दाई 
काकी से सारी घटना जानकर रम्यू बोला, “इसीलिए छोटे बाबू इस समय के गए 
शाम को लौटेंगे!” बा 

“तुम्हें कैसे मालूम कि शाम को आएँगे? उन्होंने तो ढंग से नाश्ता भी नहीं किया. 


है। क्या दिन भर भूखे रहेंगे?” दाई कांकी ने चिन्तित हों पूछ। .. 
कक ही रहेंगे-चलते समय मुझे जता गए हैं कि शाम के पहले न लौट 
“तब तो मालकिन को खबर करनी ही होगी-वे व न-कुछ उपाय करेंगी- 
80 | -वे कुछ-न-कुछ उपाय करेंगी- 
भुनीम जी को भेजकर छोटे बाबू को जलवा लेंगी /” दाई काकी ने बड़ी गम्भीरता से. 


कहा। 


“नहीं, ऐसा हर्गिज न करना। मालकिन कह नरब पदिती हक पी ओ 
पाएँगी : यह सब जानेंगी तो बहुत ही-बिथा 
"व", सखी हैं! उनसे कुछ न कहना ही ठीक है। ऐ 
आकुल हो पूछा। ' 
किए सह कही हा उनकी सारी भूख मर. गई है। इस समय तुम कुछ देर के. 
का पारा उतर ही जाएं गम तो अब: कुछ बाकी नहीं है।. कुछ देर. में बहूरानी- 

.....5गा। इस समय तुम्हारा यहाँ रहना ठीक नहीं” कहकर रखू 


भूखे हकर अपनी पढ़ाई करेंगे?” दाई काकी ने 


क्‍ थ्याले के टुकड़ों को बटोरने लगा। 
के आदेशानुसार दाई काकी नीचे चली गई। ऊपर जो का 
लेशमात्र भी आभास वहाँ किसी को न था। र जो कांड घटित हुआ था 
दाई काकी रसोई के द्वार पर खड़ी हो महाराज से बातचीत करती 


' ऊँ जल भरने लगा। मन की ऐसी दशा में दाई काकी गृहस्वामिनी के निकट न जा 


। उसने दूर ही से देखा-चन्दो मन्द-मधुर स्वर से ड्ै 
हल तन्‍्मयता से आत्म-विभोर हो सुन रही हैं। 2 

दाई काकी सबकी आँख बचाकर अपनी कोठरी में चली गई। 

दोपहर में चपला भोजन के लिए पति की प्रतीक्षा करती रही। निराश होने पर 
उसका क्रोध पुनः भड़कने लगा। क्षुधा ने उस क्रोधाग्नि में घी का काम किया। 

“आखिर मैंने किया ही कया है, जो मुझ पर इतना नाराज हो उठे हैं। यह भी 
नहीं सोचा कि मैं भोजन के लिए राह देखूँगी। एक साधारण दासी के लिए मुझ पर 
इतना कोप? मेरी इतनी अवमानना? सोचकर चपला के अहंभाव को गहरी चोट 
पहुँची। वह अपने पलंग पर पड़ी सिसक-सिसककर रोती रही। 

दाई काकी ने यह लक्ष्य किया किन्तु वह चपला के पास जाकर कुछ कहने या 
समझाने का साहस न कर सकी। 

सन्ध्या से कुछ पूर्व युनिवर्सिटी से लौटने पर जलद कुछ देर माँ के पास रहकर 
चपला के पास पहुँचा। उसके चित्त का क्षोभ, रोष एवं खिन्‍नता बहुत-कुछ दिन भर 
के अध्ययन ने दूर कर दी थी। जलद का अनुमान था कि चपला भी अवश्य अपने 


-कार्य पर पश्चात्ताप करती हुई उसकी प्रतीक्षा में बैठी होगी। 


जैसे ही जलद कमरे का पर्दा हटाकर अन्दर जाने लगा, वह कुछ पल देहरी पर 

ही ठिठककर खड़ा रह गया। उसने देखा-चपला अपने पलंग पर अधोमुखी पड़ी है। 
अनुताप या प्रतीक्षा का कोई भी चिह्न नहीं। जलद का चित्त एक बार पुनः रोष से 
भर उठा। उसकी तीव्र इच्छा हुई कि वह चपला से जाकर पूछे कि यह सब क्‍या है? 
जलद ने अपनी उत्तेजना को तुरन्त ही नियंत्रित कर लिया। आगे न बढ़कर वह बाहर 
लौट आया। बरामदे में पड़े सोफे पर वह थकान का अनुभव करते हुए बैठ गया। 
रू ने यह सब लक्ष्य किया। जलद को चपला के कमरे से वापस आया .. 
देखकर वह समझ गया कि सन्धिवार्ता का सूत्रपात भी नहीं हुआ है। जलद को मौन 


का-सा नेत्र मूँदे सोफे पर बैठे देखकर उसका मन रोने को हो आया। अपने को 


पयत कर जलद के पास ज़ाकर, स्निग्ध, कोमल और मन्द-स्वर में बोला, “भड्या: 
दिन भर के भूखे होंगे। बहूरानी अभी नासमझ हैं। उनकी बात का बुर न मानें। 


उन्होंने भी भोजन नहीं किया है। मैंने मेज पर नाश्ता सजा दिया है। चलिए, 
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बहूरानी 


हा 


ने सुना। इसे स्मेहादेश की अवमानना कीन 


जलद उठे गया | 

है शोवता हुआ “के पास बैठता हुआ बोला, ' “चपली! इस प्रकार 
चपला के हु उठ, मुझे भूख लगी है। दोपहर में हम लोगों ने भोजन नहीं 
का बचपना नहीं 5 नहीं कराओगी! मुझे सच ही बहुत भूख लगी है ।” 
किया | अब क्या इसे हज सुनते ही चपला उठकर बैठ गई। बोली, “चलो, 

है कली हूँ तुम दोपहर में नहीं अं मं घंटों तुम्हारी प्रतीक्षा करती ही 
अ कर दे बम जलद ने लक्ष्य किया कि चपला का मुख और नैत्र रोते-रोते 
लाल हो उठे हैं। उसकी इच्छा हुई कि वे किसी भी प्रकार $ हि के 
वपली ! आज हम तुम कुछ देर ताश खेलेंगे। आज अब मैं कहीं 
के साथ ताश खेलता रहा। इस 


नहीं जाऊँगा।' 
मुख पर पूर्ववत्‌ प्रफुल्लता का 


। सचमुच ही उस दिन जलद बहुत देर तक पत्नी 
खेल के मध्य चपला का दल तो दूर हो गया किन्तु 
भाव नहीं आ पावा | 
उस रात्रि चपला पति की गोद में सिर रखकर फूट-फूटकर रो पड़ी। दाई काकी 

की बात उसने पति से बताई | जलद की समझ में आया कि क्‍यों पत्नी एक छोटी-सी 
बात को लेकर दाई काकी पर वरस पड़ी थी-उसके मूल में कुछ दूसरा ही कारण था | 
एक-दो बार उसने पत्नी को चुप कराने का प्रयत्न: किया किन्तु फिर चुप हो रहा। 
सोचा, “मन पर छाए बादलों का वरसकर निकल जाना ही अच्छा है। बादलों के 
निकल जाने पर पुनः चपला के मुख पर मुस्कान की किरणें फैल जाएँगी। 

. चपला का रोना बन्द हो जाने पर जलद ने एक बात कही, ' “चपली ! दाई काकी 
ने मुझे पाल-पोसकर बड़ा किया है। वह एक ब्रकार से मेरी धाय माँ है। उसका मैं 
मन से आदर करता हूँ। इसीलिए तुम्हारा वह व्यवहार मैं सह नहीं सका।” 

के इस प्रकार क वार्तलाप के मध्य दम्पती में पुनः सन्धि हो गई। चपला का मुख 
चिह इक हे की भाँति मुसकान की किरणों से दीप्तिमान हो उठा। बदली के सब 

न | हो गए। पति-पली का जीवन सरल हो उठा। 
पढ़ाई, टेनिस, बैडमिंटन ह6काहर ३-2 आल > ला पक रही थी। कॉलेन 
सेदूरहोगएथे। .. र आदि मनोरंजन के सारे साधन चपला 
पति के प्रणय और बढ 
समय तो उन सारे ही #३४०३- बनने के सौभाग्य को पाकर चपला कुछ 
ली रही किन्तु धीरे-धीरे वे सारी इच्छाएँ बलवती 


त्गीं । अतः चपला ने एक दिन पति से अनुरोधपूर्वक कहा-“बड़े घर की वह टेनिस 
बैमिंटर्त न खेल सके, उसे एक दिन पिक्चर तो दिखा ला सकते हो! मौँ रसऊे दित 
ही मना नहीं करेगी उसते हू ले लो। मुझे कोई पिक्चर अवश्य दिखा लाओ 
त्तने दिनों से घर में बन्द हूँ। गं 
..पली का अनुरोध सुनकर जलद की मुख मुद्रा कुछ गम्भीर हो आई 

“पिक्चर दिखा ला सकता हूँ किन्तु एक शर्त पर। वह यह कि माँ से आज्ञा 
तुम माँगो। तुम्हारा ही आज्ञा माँगना उचित भी रहेगा। इसी बहाने तुम माँ के पास 
दो-चार मिनट बैठ सकोगी।” जलद ने कोमल स्वर में कहा। 

“यह मुझसे नहीं होने का। मैंने तो अपने मां-बाप तक से कभी किसी कार्य के 
लिए आज्ञा नहीं माँगी। मैंने तो सदा यही कहा कि मुझे यह चाहिए | मैं यह करूँगी। 
माँ से तुम्हीं जाकर पूछ लो। मेरे लिए इतना भी नहीं कर सकते? चलो आज ही चलें। 
आज रविवार भी है। तुम्हें दिन भर पढ़ने की थकान भी नहीं। माँ अवश्य ही जाने 
को कह देंगी। बोलो, जाते हो माँ से पूछने?” जलद की ओर अनुरागरंजित नेत्रों से 
देखते हुए चपला ने पूछा । 

उस रागपूर्ण, मंदिर एवं आकूल दृष्टि से जलद पराभूत हो गया। पत्ती की ओर 
मुग्ध भाव से देखते हुए मंत्रमुग्ध-सा बोला, “जाता हूँ। तुम्हारी प्रसन्‍नता के लिए 
धोड़ा-सा दुस्साहस भी करूँगा। आज्ञा तो वे तुरन्त ही दे देंगी किन्तु यह भी अवश्य 
मन-ही-मन कहेंगी कि लड़का कितना निर्लज्ज होता जा रहा है। खैर, वह भी सही!” 

“तो जल्दी जाओ। अभी तो पाँच ही बजे हैं। मैं चलने के लिए तैयार होती हूँ। 
जल्दी आना ।” चपला ने उल्लसित हो कहा। 

“अच्छा ।” कहकर जलद नीचे चला गया। 

जलद जब माँ के पास पहुँचा तो वे दिनेश से बातचीत कर रही थीं। मित्र को 
माँ के पास बैठे देखकर जलद ने दिनेश से पूछा, “भइया! तुम कब आए? मुझे भी 
क्यों नहीं बुलवा भेजा?” हि 

जलद के प्रश्न का पूरा उत्तर दिनेश ने नहीं दिया, बोला, “अभी तो आया हूँ। 
कुमकुम की ससुराल से एक पत्र आया है, उसी के सम्बन्ध में माँ से सलाह लेने 
पेला आया था। आज तुम बगीचे में भी नहीं आए। सोचा था थोड़ी टेनिस हो 
जाएगी ।!! 

“हाँ, आज मैं कहीं नहीं गया। तुमने मुझे बुलवा क्यों नहीं लिया?” 
कक के कुछ कह सकने के पूर्व ही चन्दो दो तश्तरियों में जलपान लिये आ 

| 


हे और कछ करना ।” कहा। 
लो, पहले कुछ नाश्ता करो, फिर और कुछ करना। मणि ने 32:55 
यद्यपि जलद नाइतो कर चुका था फिर भी उसे मित्र का साथ ईना 
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॥ 


जलपान के मध्य मणि ने अपने चन्द्रनगर जाने की बात दिनेश से कही। 
५ रमन हो रहा। अपने मन के भाव को ला 52458 मणि 
से बोला, “माँ! चन्द्रगगर तो चन्द्रगगर, मुझे छोड़कर तुम स्वर्ग भी नहीं जा सकतीं।' 
“पहले नहीं जा सकती थी किन्तु अब तो निश्चिन्त होकर जा सकूँगी। तेरी 
देखभाल का पक्का प्रबन्ध मैं कर चुकी। इसलिए अब मुझे तेरी चिन्ता नहीं। इसके 
अलावा मेरा आशीर्वाद तो तेरे साथ सदा रहेगा, फिर क्यों चिन्ता करता है?” पुत्र 
की मनोभावना को समझकर मणि स्नेहपूर्वक बोलीं । डर 
चन्द्रगगर की चर्चा छिड़ जाने पर वह चर्चा चलती ही रही। यहाँ तक कि मणि 
के जप का समय भी बीत गयां और ठाकुर जी की आरती का समय हो गया। जलद 
प्रयल करने पर भी माँ से सिनेमा जाने की बात न पूछ सका। मणि और चन्दो 
पूजाघर में चली गईं। दिनेश आरती के लिए रुक गया। अतः जलद को भी उसके 
साथ रुकना पड़ा। आरती और भोग का कार्य समाप्त होते-होते रात्रि हो गई। जलद 
ने अपनी कलाई पर बँधी घड़ी देखी। साढ़े सात बज रहे थे। पिक्चर का समय कब 
का बीत गया था। | । ही ह 
चपला पिक्चर जाने के लिए तैयार होकर अधीरतापूर्वक पति के आने की प्रतीक्षा 
करती रही। जैसे-जैसे समय व्यतीत होता गया, चपला की अधीरता विकलता में और 
विकलता निराशा में परिणत होती गई। वह बारम्बार घड़ी देखती, बार-बार उसका 
ध्यान सीढ़ियों की ओर चला जाता। जब छः बजने पर भी जलद ऊपर नहीं पहुँचा 
तो चपला की निराशा क्रोध का रूप धारण कर बैठी । अपने वस्त्र परिवर्तित कर, वह 
बत्ती बुझाकर अँधेरे कमरे में पलंग पर पड़ी रही। ट 
दिनेश को उसके घर पहुँचाकर जब जलद पत्नी के पास जाने लगा तो उसे 
निश्चय हो गया कि चपला अवश्य ही पुनः रौद्र-रूप धारण किए होगी। 
बज पहुँचकर ज्यों ही जलद ने बत्ती जलाई, त्यों ही चपला चिल्लाकर 
जलद इस कार जे 6४% कक है? वहीं क्यों नहीं रह गए?” 
जड़वत्‌ खड़ा रह गया। सा, तैयार न था।:वह किंकर्तव्यविमूढ़-सा 
& कुछ क्षणोपरान्त शान्त-वाणी में बोला, “इस समय तुम क्रोध 


में हो! क्रोध शान्त होने पर यदि उचित समझना तो मुझे बुला लेना ।” 


पी के उत्तर की प्रतीक्षा जला मे 
पर जाकर बैठ गया। किए बिना ही जलद बरामदे में पड़ी एक आरामकुर्सी 


जलद के इस निर्विरोध, शान्त 
अवकाश न दिया। वह कमरे में ही हे ने चपला को आगे कुछ भी कहने का 


पति-पत्नी रही। दोनों ने ही भोजन नहीं किया। 
दोनों में 0८६०३ ३७ है-यह समाचार उस दिन मणि को भी मिला। 

| गई, यह कोई भी नहीं जान सका। मणि ने सोचा, 
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|. है बहुत देर तक बैठा रहा, सम्भवतः इसीलिए बहू रूठ गई होगी। अन्य : 
| ता थे भी कया सकता है! अब कुछ दिनों के लिए इस घर में बहू का राज्य हो 
4 ज्ञाना चोहिए। जब वही मालकिन बन जाएगी, उसे कोई बन्धन न रहेगा, तब तो 
५ गो क्षा जीवन अवश्य ही पूर्ण शान्तिमय हो जाएगा। मेरा चन्द्रनगर जाना जल्दी- 
बेदी ही ठीक रहेगा। चन्दो भी यहाँ कुछ प्रसन्‍न नहीं रहती । सम्भव है, वहीं जाकर 
0 आगे को भूल सके! इस निर्णय से मणि का मन शान्त हो गया। 
..- उस दिन आधी रात तक चपला अपने कमरे में अकेली ही पड़ी रही। शय्या पर 
-. पगड़े पति के वाक्य उसे बारम्बार. याद आने लगे। धीरे-धीरे उसका क्रोध शान्त 
होता गया। अचानक उसके हृदय की सुप्त करुणा जाग पड़ी, बोली, “अरे! आज 
: इन्हें फिर भूखा रह जाना पड़ा थक ' | 
... - चपला एकदम उठ खड़ी हुई। कमरे से बाहर आकर उसने बत्ती जलाई। सामने 
ही कुर्सी पर जलद सो रहा था। आग 
.._ “बहाँ, इस कुर्सी पर कब तक सोते रहोगे? चलो, अन्दर चलो |” पति का हाथ 
अपने हाथ में लेते हुए चपला बोली। | ह | 
चपला के कर-स्पर्श से जलद की नींद टूटी। बिजली के उस तीव्र आलोक में 
- पली का मुख उसे विशेष सुन्दर प्रतीत हुआ। चपला की मादक दृष्टि के मूक-निमंत्रण 
के सामने जलद का स्वाभिमान पराजित हो गया। वह चुपचाप पत्नी के साथ 
-: शयन-कक्ष में चला गया। ह | 
इस घटना के दूसरे ही दिन मणि ने पुत्र से कहा कि वे एक सप्ताह में अवश्य 
ही चन्द्रगगर चली जाएँगी। साल-दो साल वहाँ रहकर तब कुछ दिन के लिए बनारस 
आएँगी। अतः अब गृहस्थी का भार उसे और उसकी पत्नी को सँभालना है। 
जलद ने माँ के साथ स्वयं भी चन्द्रनगर चलने का अत्यधिक अनुरोध किया 
े किन्तु मणि नहीं मानीं, बोलीं, “अभी तुझे अपनी पढ़ाई पूरी करनी है-पहले इसे पूरा 
. कर ले, फिर चन्द्रगगर चलने की सोचना ।” के | 
माँ के इस तर्क ने पुत्र को निरुत्त कर दिया। 
मणि की शीघ्र ही चन्द्रगगर जाने की इच्छा पूर्ण न हो सकी। यात्रा के दो दिन 
पूर्व चन्दों तीव्र ज्वर से ग्रस्त हो गई। मणि ने सोचा: कि दो-एक दिन में चन्दो का 
पर उत्तर ही जाएगा, तभी चन्द्रनंगर जाएँगी किन्तु जब डॉक्टर की औषधि देने पर 
. भी कई दिन तक चन्दो का ज्वर नहीं उतरा, ती मणि धैर्य-शून्य होने लगीं। वेसब 
| डे भूलकर चन्दो के ही निकट बैठी रहने लगीं। जब एक सप्ताह तक चन्दो के ज्वर 
._ कुछ भी सुधार न हुआ, तब तो भानो मणि के हाथों के तोते ही उड़ गए। 
है कि ने माँ को अनेक प्रंकार से समझाया कि चिन्ता की कोई भी बात नहीं 
तु मणि किसी भी प्रकार अपने विंकल मन को सान्त्वना न दे पाईं। 
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 जलद ने माँ की चिन्ता कम करने के लिए सिविल-सर्जन को भी 

को दिखा दिया। सिविल-सर्जन ने मणि को आश्वासन देते हुए कहा, “माँ जी फ्े 
की कोई बात नहीं है। दवा ठीक ही चल रही है। त्रिदोषी ज्वर को ए३- ... गे. 
उतारा जा सकता। चिन्ता मत कीजिएएए....': 

सिविल-सर्जन के समझाने का भी मणि पर कुछ प्रभाव न हुआ। चिन्ता के 
उनकी सोचने-समझने की शक्ति ही लुप्त होने लगी। 

जलद ने चन्दो की परिचर्या के लिए नर्सो की व्यवस्था भी कर दी। 

मणि की विकलता को लक्ष्य कर दिनेश अपना कार्य कुछ दिनों के लिए स्थगित 
कर बराबर उन्हीं के पास रहने लगा। 

चन्दो का ज्वर किसी प्रकार कम नहीं हुआ और दस दिन व्यतीत हो गए। 

चपला को दाई काकी से चन्दो का हाल मिलता रहता। चपला सोचती, 'जग 
से बुखार के लिए कितना हंगामा मचा है! यह दाई काकी भी क्‍या सच बोलती होगी? 
सौ बुखार होता होगा तो मुझसे एक सौ चार बताती होगी।/.. 

चन्दो निरन्तर ज्वर से तपती रहती। घंटों उसके सिर पंर बर्फ रखीं जातीं। जब 
कभी उसका ज्वर कुछ कम पड़ता-वह पूर्ण चेतना में आती तो उसके मन में एक 
ही प्रश्न उठता-'क्या चपला दीदी सच ही पत्थर की हो गई हैं? एक बार भी मुक्े 
देखने तक नहीं आईं! ऐसा मैंने कौन सा अपराध किया है? पहले यही दीदी मेरे लिए 


: प्राण देती थीं। अब यह सब क्‍या हो गया? मुझसे क्‍यों असन्तुष्ट हैं? 


ये विचार आतें ही चन्दो के नेत्र-कोरों से टप-टप आँसू गिरने लगते। नर्स और 


: मणि दोनों ही यह सोचती कि ज्वर की तेजी के कारण आँखों से पानी बहने लगता 
है। अतः चन्दो से बिना कुछ पूछे ही मणि अपने आँचल से उसके आँसू पोंछ देतीं। 


चन्दो की परिचर्या और औषधि में किसी प्रकार की भी त्रुटि न थी, फिर भी 
उसकी अस्वस्थता बढ़ती ही गई। यह देखकर जलद भी. चिन्तित हो उठा! उसने 
युनिवर्सिटी जाना भी बन्द कर दिया। उसका अधिकांश समय चन्दो के पास ही 
व्यतीत होने लगा। 

रात्रि में चन्दों का बुखार बहुत बढ़ जाता। बर्फ रखने पर कुछ घटता किन्तु पुन 


उतना ही भयंकर हो उठता। ज्वर की तीव्रता में चन्दो संज्ञाशून्य हो प्रलाप करने 


लगती । यह देखकर मणि रोने लगतीं। 

चन्दो की अस्वस्थता से घर का वातावरण नीरव और विषादमय हो उठा। 

इसी प्रकार बीस दिन व्यतीत हो गए। डॉक्टर ने सब प्रकार के उपाय किए किन्तु 
चन्दो का ज्वर किसी प्रकार भी कम नहीं हुआ। यह देखकर जलद और दिनेश की 
चिन्ता का भी. अन्त नहीं रहा। 

चन्दो की बढ़ती हुई अस्वस्थता के साथ जलद और चपला की अनबन भी बढ़ने 
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बपला का कहना था कि इतने लोग तो चन्दो के पास हैं फिर जलद 
कट धो काम अटका रहता है! चपला को पुनः यह विश्वास हो चला कि क 
१५ न यो रकम है। इस विचार ने चपला को बहुत ही असहिष्णु और 
गले 
जलद जब कभी नीचे से अवकाश पाकर अपनी थकान मिटाने ऊपर आता 
 धपता एक ही बात कहती, “तुम मुझे धोखा देते हो, मुझसे झूठ बोलते हो, मुझे ठते 
कषे-बन्दो को तुम मुझसे भी अधिक प्यार करते हो-विवश होकर तुमने मुझसे विवाह 
किया हैं। तुम्हारे मन & अब भी चन्दो ही बसती है। तुम्हारा मन चन्दो में ही लगा 

है। यदि ऐसा नहीं है तो रात-दिन उसी के पास क्‍यों बने रहते हो? बीमार तो 
सभी पढ़ते हैं.। चन्दो कोई अनोखी बीमार नहीं पड़ी है। तुम सभी लोग बड़े ढोंगी 
श चपला इसी प्रकार अगणित बातें क्रोधावेश में पति को जब-तब सुना देती । जलद 
सब सह लेता | सब सुन लेता | चुप रह जाता मानो खून का घूँट पीकर रह गया हो। 
. क्रभी-कभी तो वह अवशभाव से, व्यथित दृष्टि से पली की ओर देखता रह जाता 

किन्तु अपनी धुन में मग्न पत्नी को पति के हृदय को समझने के लिए तनिक भी 

अवकाश न था। 

ज्वर के साथ ही चन्दो की दुर्वलता भी उत्तरोत्तर बढ़ती गई। विधि की 
प्रतिकूलता से एक नवीन संकट उपस्थित हो गया-चन्दो को निमोनिया भी हो गया। 
उसे श्वास लेने में कष्ट होने लगा। इस विषमता ने डॉक्टरों को भी चिन्ता में डाल 
दिया। नवीन चिन्ता की वात जलद ने माँ से छिपा ली। मणि इतना ही जान सकीं: 
कि चन्दो का कष्ट बढ़ गया है। इस विपत्ति में जलद दो दिन पत्नी के पास न जा 
सका। 

डॉक्टर ने दवा बदल दी। दो नए इंजेक्शन दिए। उनका सुप्रभाव हुआ। चन्दो 
का कष्ट कुछ कम पड़ा। ज्वर भी कुछ कम हो गया। चैन मिलने से उसे सन्ध्या समय 
नींद आ गई। 

रात्रि में जब चन्दो ने आँखें खोलीं तो उसकी दृष्टि कुर्सी पर बैठे हुए जलद पर 
पड़ी-जलद कुछ विचारों में खोया-सा चन्दो की ही ओर चिन्ताकुल दृष्टि से देख रहा 
. था। चन्दो को आँखें खोलते देख जलद उसके पास जाकर खड़ा हो गया। शिथिलता 
अनुभव कर चन्दो ने नेत्र पुनः बन्द कर लिये। कुछ क्षणोपरान्त चन्दो ने फिर आँखें 
खोल दीं-जलद की ओर देखते हुए चन्दो क्षीण स्वर में बोली, “छोटे बाबू! एक बार 

को मेरे पास बुला दीजिए।” 

जलद एक पल चन्दो की ओर देखता रहा, फिर चुपचाप कमरे से बाहर आकर 
*ई काकी से बोला, “बहूरानी से कहो कि चन्दो उन्हें बुला रही है।” 
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अं 


दाई काकी, बुझे हुए, खिन्‍न मन से चपला के पास पहुँचकर बोली, बहूरानी। 


आपकी बहन आपको बुला रही हैं।” । 
“'मुझे बुला रही है? क्यों? किसलिए? मैं उसकी कौन लगती हूँ, जो मुझे 


है रही है?” एक ही श्वास में इतने प्रश्न, व्यंग्यभरी वाणी में चपला पूछ बैठी। 


दाई काकी का भाव निर्विकार बना रहा, मानो इस उत्तर को वह पहले से ही 
जानती थी। बहूरानी के चलने की प्रतीक्षा में वह वहीं खड़ी रही। 
. . चपला ने कुछ सोचा, फिर उठकर सीढ़ियों की ओर बढ़ गई। दाई काकी भी 
उसी का अनुसरण करती हुई नीचे आ गई। 
चपला को आते देख जलद कमरे से बाहर बरामदें में आकर खड़ा हो गया। 
पति की ओर न देखते हुए चपला पर्दा हटाकर चन्दो के कमरे में चली गई। 
उस समय चन्दो के पास नर्स थी। चपला को देखकर उसने अनुमान कर लिया कि 
हो न हो यही चन्दो की बहन और इस घर की बहू हैं। शिष्टता के नाते, चपला को 
नमस्कार कर नर्स भी कमरे से बाहर चली गई। 5 ु 
चपला के आने का चन्दो को ज्ञान न था। नर्स के “गुड नाइट” शब्द को सुनकर 
चन्दो के नेत्र खुल गए। अनेक दिनों के पश्चात्‌ अपनी बहन को देखकर चन्दो का 
निर्जीव-सा मुख खिल उठा। | | । 
चन्दो की शय्या के पास खड़ी होकर चपला बोली, “मुझे क्‍यों बुलाया? सभी 
: तो तुम्हारे पास हैं। इतने दिनों में कभी मेरी जरूरंत तुम्हें नहीं पड़ी, आज अचानक 
मेरी याद तुम्हें कैसे आ गई?” ॒ 2. । 
चपला की वाणी में निहित व्यंग्य चन्दो से छिपा न रहा। वह व्यथित दृष्टि से 
चपला की ओर देखती हुई बोली, “तुम्हें देखने को जी चाहा, इसीलिए बुलवा लिया ।” 
चन्दो आगे कुछ न कह सकी-उसके नेत्र स्वतः मुँद गए। ._ 
चपला ने सम्पूर्ण कक्ष में एंक बार दृष्टि डाली-वह ज्वर का चार्ट देखना चाहती _ 
थी-जानना चाहती थी कि सचमुच चन्दो को कितना बुखार रहता है-दाई काकी के 
कथन में कितनी सत्यता और कितनी अतिशयोक्ति रहती है। ज्वर का चार्ट उसे कहीं 
नहीं दिखाई पड़ा। उसने सोचा-सम्भव है पासवाले कमरे में हो। उसने पर्दा हटाया- 
दूसरे कमरे में एक छोटी गोल मेज, कुछ कुर्सियाँ और दो पलंग उसे दिखाई पढ़े।. 
सामने के पलंग पर दिनेश सो रहा था। दिनेश को देखते ही चपला ने घबराकर पर्दा 
छोड़ दिया। चपला अब और अधिक वहाँ नहीं रुकी। ऊपर वापस लौट गई पत्नी 
का जाना जलद देखता रहा किन्तु चपला ने उसको अनदेखा कर दिया। | 
चपला के चले जाने पर नर्स और जलद दोनों ही चन्दों के पास आ गए। जलदं 
. निःशब्द चन्दो के पास आ खड़ा हुआ। वह जानना चाहता था कि दोनों बहनों में क्‍या 
बातचीत हुई, और उसकी चन्दो पर क्या प्रतिक्रिया हुई। जलद को अपनी जिज्ञासा 
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.  बल्दो के प्रति ककणा और चपला के प्रति रोष उसके हृदय में जाग उठे। 
हे इसी समय दिनेश जलद के पास आ गया-उसने संकेत से जलद को दूसरे कमरे 
में बुलाकर कहा, " अब मैं माँ को लेने जा रहा हूँ नौ बज गया है-माँ का पाठ तो 
अ्व तक अवश्य समाप्त हो गया होगा। थोड़ी देर में तो मन्दिर भी बन्द हो जाएगा।” 
“तुम जाग कैसे पड़े? माँ को तो मैं ही ले आता। थोड़ी देर और सो लेते तो 
हैक रहता। कल रात तो तुम बिलकुल ही नहीं सोए।” जलद ने स्नेहपूर्वक कहा। 
“सो क्या हुआ! अच्छा, मैं जा रहा हूँ।” कहकर दिनेश मणि को लेने चला गया। 
दिनेश के चले जाने पर जलद का ध्यान सब ओर से हटकर माँ और दिनेश में 
केन्द्रित हो गया। उसके मन में आया-'कोई अनजान व्यक्ति यदि माँ और दिनेश 
को देखे तो यही समझेगा कि ये माँ-बेटे हैं। माँ की उदारता की तो कोई सीमा ही 
नहीं। ऐसी स्नेही और करुण-हृदया नारी कहाँ देखने को मिलेगी! कल रात चन्दो की 
: अस्वस्थता बढ़ जाने पर मानता मान दी कि यदि चन्दो की तबीयत सबेरे कुछ भी 
ठीक होगी तो '“हनुमान-चालीसा” के सौ पाठ हनुमान जी के मन्दिर में करेंगी। मन्दिर 
में कितने घंटे से बैठी पाठ कर रही हैं! इस दिनेश को देखो-अपना सारा काम-काज 
छोड़े चन्दो और माँ की सेवा में लगा है। उसका कुछ भी तो स्वार्थ नहीं। संसार में 
ऐसे व्यक्ति कहाँ हैं? यदि वास्तव में भगवान हैं, तो वे ऐसे ही सन्त-स्वभाव व्यक्तियों 
में छिपे हैं। एक मैं हूँ! आत्म-दुर्बलता के वशीभूत होकर कितना कष्ट दूसरों को दे 
रहा हूँ, और स्वयं भी पा रहा हूँ” जलद विचारों में ही मगन था कि अचानक चन्‍्दो 
को बड़ी जोर से खाँसी आ गई। जलद का ध्यान भंग हो गया और वह घबराकर 
खड़ा हो गया। नर्स ने जल्दी से दो चम्मच पानी चन्दो के मुख में डाला। चन्दो की 
खाँसी तो बन्द हो गई किन्तु उसकी श्वास तेजी से चलने लगी। जलद ने चिन्तित 
दृष्टि से नर्स की ओर देखा। नर्स ने कहा, “कोई घबराने की बात नहीं है। खाँसी 
आ जाने के कारण ऐसा हुआ है।! 
थोड़ी ही देर में दिनेश मणि को लेकर वापस आ गया। मणि सीधे चन्दो के पास 
प्रसाद और आशीर्वाद रूप में पाए हुए फूलों को उसके सिरहाने रखकर, चन्दो के माथे 
पर हाथ फिराती हुई बोलीं, “बेटी! अब तेरा जी कैसा है? भगवान ने कहा है कि 
तू अब बहुत जल्दी ही अच्छी हो जाएगी ।” हि " ह 
* मणि के कर-स्पर्श से चन्दो ने आँखें खोल दीं। मणि को सम्मुख देखकर चन्दो 
हे मुस्क्राने का प्रयतल किया। एक म्लान मुस्कुराहट की रेखा उसके श्वेत ओठों पर 
के 6 मन आश्वस्त हुआ। उन्हें विश्वास हो गया कि चन्दो अब. पूर्ण चेतना 
में है। उसकी तबीयत पहले से अवश्य ही अच्छी है। उत्साहित हो उनका अन्तःकरण 
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कहे उठा, नहीं 
के अच्छे होने में कोई सन्देह नहीं ॥' 
उस दिन मणि ने रात्रि में जलद को ऊपर भेज दिया और दिनेश को 


दोनों ने ही मणि के पास ही रहने पर जोर दिया किन्तु वे किसी प्रकार नहीं का | 
बारम्बार उन्होंने एक ही बात कही, “तुम दोनों ही दो रातों से जाग रहे हो । ४ क्‍ 


चन्दो की तबीयत ठीक है। कोई भी डर की बात नहीं। सन्ध्या समय डॉक्टर भरी कप 
कह गए हैं। मेरे भगवान भी यही कहते हैं। आज तुम दोनों ही आराम करो। नर 
तो रात भर जागती ही है। मैं यहाँ लेटती ही हूँ। कुछ भी चिन्ता मत करो। जाओ 
विवश होकर दिनेश और जलद को जाना ही पड़ा। 

जब जलद ऊपर पहुँचा, ग्यारह बज गए थे। चपला बिना भोजन किए ही जो 
गई थी। पिछले दो दिन भी उसने रात्रि में भोजन नहीं किया था। जलद को यह सब 
कुछ नहीं मालूम था। पिछले दो दिन-रात उसकी चिन्ता, व्याकुलता और दौड़-धूप की 
सीमा नहीं थी। ऊपर पहुँचकर जलद को प्रतीत हुआ कि वह वास्तव में बहुत ही थक 
गया है। उसका मन हुआ कि वह चुपचाप अपने पलंग पर लेटकर सो जाए। किन्तु 
वह ऐसा न कर सका। धीरे से चपला के पास बैठता हुआ बोला, “चपली! मैं आ 
गया हूँ। दो दिन तुम्हारे पास आ भी नहीं सका।” 

चपला जाग गई थी। पति की बात उसने सुन ली थी फिर भी वह क्रोध के 
कारण चुप पड़ी रही। 

जलद ने समझा कि पत्नी गहरी नींद में सो गई है। अतः पत्नी के माथे पर अपना 
हाथ रखकर स्निग्ध स्वर में बोला, “चपली! जागोगी नहीं?” द 

चपला ने फिर भी कुछ उत्तर नहीं दिया-पति का हाथ अपने मस्तक पर से हटते 
हुए झटक दिया। 

जलद का थैर्य समाप्त होने लगा, फिर भी अपने को संयत रखते हुए शान्त वाणी 
में बोला, “अच्छा! तो तुम जाग रही हो? आखिर यह रूठना किसलिए? मुझसे बोलती 
क्यों नहीं?” 

“तुम्हारी तरह दोहरी चाल चलनेवाले लोग इस संसार में कम मिलेंगे। उधर उत्त 
चन्दो को यह दिखाते हो कि तुम्हारा सब कुछ उसी के लिए है। उसकी तुलना में 
पत्नी भी तुच्छ है। इधर मुझे यह दिखाते हो कि जैसे मुझ पर ही प्राण देते हो। मुझे 
तुम्हारा यह ढोंग कतई पसन्द नहीं। बिलकुल पसन्द नहीं। मेरे पास तुम्हारे आने 
कोई आवश्यकता नहीं। मैं कहती हूँ, कोई जरूरत नहीं। मुझे क्यों तंग करते हो” 
मैंने तुम लोगों का क्या बिगाड़ा है? मुझसे तो कहीं अधिक सुखी इस घर के नौकर 
हैं। मैं क्या करूँ? कहाँ जाऊँ? यहाँ तो मैं सभी की आँखों में खटकती हूँ/” कहकर 
चपला दोनों हाथों से अपना मुख ढँककर फफक-फफककर रो उठी। 
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भगवान बड़े ही करुण-हृदय हैं। वे प्रार्थना अवश्य सुनते हैं। अब मे । 


त अवाक बैठा रहा । उसका मस्तिष्क भन्‍ना उठा। उस क्षण उसके हदय के 
गे क्षीम और क्रोध भी मानो कुंठित हो उठे। दुख और व्यथा से भरकर जलद 
करा भरे स्वर में बोला, ' 'चपला! प्रत्येक बात की सीमा होती है! मैं भी मनुष्य 
है मरी भी सहनशक्ति सीमित है। फिर भी इस समय मैं तुमसे कुछ न कहूँगा। यों 
ममाँ की चिन्ता और व्याकुलता का अन्त नहीं है। यदि इस कलह का हाल जानेंगी, 
| भी नहीं सकेंगी | 

बपला ने एक बार सुख उठाकर पति की ओर देखा भी नहीं। यदि देखती तो 
बवश्य शान्ति हो जाती। जलद का मुख रक्तहीन-सा, श्वेत और सम्पूर्ण शरीर थकान 


मे चूर हो रहा था। 

चपला उसी प्रकार हाथों में मुख छिपाए उत्तेजित हो बोली, “मैं तो इस घर में 
सबकी मारने ही आई हूँ। सबकी दुश्मन जो हूँ-तुम सब लोग मिलकर मुझे इस घर 
- हे आगे कुछ और कहती किन्तु जलद एक-बारगी 


पतंग से उठता हुआ-अवरुद कंठ एवं शोकार्त-वाणी में कह उठा, “चपला! खूब 


सता लो मुझे! इससे अच्छा अवसर तुम्हें नहीं मिलने का।” 
जलद वहाँ पल भर भी नहीं रुका-द्भुतगति से सीढ़ियाँ उतरता हुआ मणि के पास 


चला गया। 
उस समय मणि चन्दों के कमरे में बिछे एक दूसरे पलंग पर लेटी शुन्य-दृष्टि 
में आँगन की ओर देख रही थीं। पुत्र को वांपस आते देखकर मणि उठ बैठीं। धीरे 
मे बोलीं, “बेटा! वापस कैसे आ गया: सोया नहीं?” 

“माँ! नींद नहीं आई। सोचा कि तुम्हे देख आऊँ, कहीं जाग तो नहीं रही हो। 
यहाँ आकर देखा कि तुम सचमुच ही जाग रही हो।” अति मन्द स्वर में जलद ने 


अपना मुख माँ के कान के पास ले जाकर कहीं। 
. मणि ने उत्तर में कहा कु नहीं-पुत्र को हठपूर्वक | 
और स्वयं स्नेहातिरिक से उसके माथे पर हींथ फिराने लगीं। 

माता के स्नेहानुरोध का विरोध जलद न कर सका। थोड़ी देर वहाँ लेटा हुआ, 
एक विचित्र आत्म-सन्तोष एवं तृप्ति से युक्त आनन्द की अनुभूति करता रहा। जिस 
सह स्पर्श से वह पिछले कई महीनों से वंचित हो गया थी, उसी को अनायास पाकर 
ध्सके चित्त का सारा खेद, क्लेश और विलीन हो गया । पत्नी का दुर्व्यवहार भी 


वह उन क्षणों में भूल गया। 

“ की प्रथम लहर का आनन्द लेने के बाद जलद को मन माँ के विश्राम-हैतु 
गो बा उठा। पलंग पर से उठते हुए, अति मन्द स्वर में बोला, "मी: तुम यहाँ 
मणि ५५ दूसरे कमरे में जाकर सो रहता हूँ।! 
हम विरोध न किया। पुत्र से सहमत हो गई 
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मरे में जाते समय जलद कुछ क्षण चन्दो के पलंग के । 
(३2 ता रहा-वहीं आरामकुर्सी पर बैठी हुई नर जे हो, 
हक कप को बराया कि दवा और इंजेक्शन दे दिए गए हैं, और इस समय « 
गो गई है। सन्‍्तोष की श्वास लेते हुए जलद दूसरे कमरे में चला गया। । 
जलद के चले जाने पर चपला का क्रोध कुछ शान्त हो गया। थोड़ी देर मे 4... 
पति को बुलाने कमरे से बाहर आई। उसका अनुमान था कि जलद बरामदे में या । 
अपने अध्ययन-कक्ष में होगा। चपला ने कल्पना भी न की और कि जलद नीचे चत्त. |. 
गया होगा। जलद उसे कहीं भी नहीं दिखाई पड़ा। खीझकर उसका मन कह उन, |. 
अच्छा! तो फिर उसी चन्दों के पास पहुँच गए। मेरे पास केवल दिखावा करने आए |. 
थे। यदि ऐसा नहीं था तो वापस नीचे क्यों चले गए? क्या यहाँ सोने के लिए जगह | 
न थी!" चपला के मन में पति के प्रति क्रोध, रोष और अविश्वास पुनः उमड़ आए। |. 
उसने अपने 2 मे द्वार अन्दर से बन्द कर लिया, सोचा, अब आएँगे भी... 
तो अन्दर नहीं आने दूगी॥। |. _+. ह ह | 
. चपला के मन का एक भाग पश्चात्ताप से भी भरने लगा। उसके मन के एक 5 
कोने से आवाज आई, तुम्हें उनकी बात सुननी चाहिए थी! | ह 
कुछ ही क्षणों में चपला का ध्यान पति से हटकर चन्दो में केन्द्रित हो गया। 
उसकी कल्पना में चन्दो का पलंग पर पड़ा शरीर चिंत्रित हो उठा। वह सोचने लगी, 
“वन्दो दुबली तो अवश्य हो गई है किन्तु ऐसी कुछ चिन्ताजनक स्थिति तो नहीं 
दिखाई पड़ी कि इन्हें वहाँ रात-दिन रहने की आवश्यकता हो । इस प्रकार का बुखार 
: तो बहुत बार आ जाया करता है।.चन्दो. बनती बहुत है। मन-ही-मन मुझसे कितना 
जलती है! ऊपर से कितना दिखावा करती. है! आज मुझे बुला भेजा। क्यों? 
किसलिए? इसीलिए न, कि सबको यह दिखाना चाहती है कि मुझे बहुत प्यार करती 
है। मुझे प्यार ही करती होती तो चढ़ावे के सारे गहने, सारे वस्त्र अपने लिए न रखा 
लेती। वे आभूषण कितने बहुमूल्य और सुन्दर थे। माँ ने मेरे लिए जो चढ़ावा 
भिजवाया वह क्‍या दशमांश' मूल्य का भी होगा? यदि मुझे प्यारं करती तो माँ को 
समझाती न? वह सारा सामान अपने लिए न धरा लेती। माँ को क्या कहूँ! उनकी... 
80 5 कक 2 हे तो उनकी बहू हूँ। मुझे जो कुछ वे देंगी, उन्हीं के घर. 
उनके मन में क्‍या है! इस कप 8 अ कितने जा है 
इसकी माँ के लिए मैं कितनी बार अपनी माँ से भी धाज को री रानी... 
बन गई है, मुझे कुछ समझती ही नहीं! कभी मेरे पास ऊपर >> म नहीं। मानो । 
. मैं दुश्मन हूँ। जरूर इसी ने ऐप आम 
उलटा-सीधा पढ़ाया होगा। माँ. हा 2% 0 48िओ 4 कै 20 80 $ 
| ४ 'तो इस चन्दो के हाथ बिक-सी गई हैं। यह भी उसी 
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. > पागल रहते हैं। कैसी बेढब लड़की है! देखने में कैसी सीधी ती 
० थानों कु जानती ही नहीं। अन्दर-ही-अन्दर अपने करतब विदा ता 
है. नके और आ के कान भरा करती है। तभी तो ये रह-रहकर मुझसे तन जाते 
४ शी प्रकार के विचारों ने चपला के हृदय में चन्दो के प्रति घृणा और ईर्ष्या को 
उदृदीप्त कर दिया | ; पु 
६ काल भी जलद पत्नी के पास नहीं गया। वह नीचे माँ के पास ही रहा। 
:. “त्रि की नर्स चली गई और दिन की नर्स ने आकर चन्दो की परिचर्या का भार 
 गा। दिन की नर्स.चन्दो के पास आकर खड़ी हो गई। वह कुछ मनोरंजक बातचीत 
.. कई रोगिणी का मनोरंजन करना चाहती थी। चन्दो को सोता समझकर, वह मेज पर 
.बरीषधि इत्यादि की शीशियाँ और अन्य चीजें सजाकर रखने लगी। उसने जलद से 
ज्वर का चार्ट मॉगकर देखा-यह देखकर कि रोगिणी का ज्वर रात्रि में सौ से अधिक 


2. .. हीं गया, उसके मुख पर हर्ष की लहर दौड़ गई-जलद. के हाथ में चार्ट वापस देते 


... हुए, उसने उत्साहित होते हुए, अति मन्द स्वर में कहा, “अब बीबी बहुत जल्दी अच्छी. 
हो जाएँगी ।” 
सन्‍्तोष का अनुभव करती हुई नर्स कुर्सी पर जा बैठी। जलद भी तैयार होकर 
रात्रि का हाल बताने के लिए डॉक्टर के यहाँ चला गया। हम 
. मणि .ूजाघर में थीं। कई दिन बाद वे चन्दो को छोड़कर पूजाघर में जाकर जप 
. कर रही थीं। भगवान के प्रति उनकी कृतज्ञता का अन्त न था। .. | 
 * “नर्स चन्दो के जागने की प्रतीक्षा में वैठी रही । दवा देने और रस पिलाने का समये 
“बीत.चला। नर्स ने सोचा, यह ठीक न होगा। दवा और रस तो समय पर पहुँचना 
:.. ही चाहिए। नर्स उठी और स्नेहपूर्वक चन्दो के सिर पर हाथ रखकर बोली, “बीबी! 
- दवा और रस ले लो, फिर सो जाना।” ु ह 
: . चन्दो से कुछ भी उत्तर न पाकर नर्स चौंकी। उसने रोगिणी को धीरे से दो-्तीन._- 
बार हिलाया भी। चन्दो जागती क्‍्यां! चेतना उससे दूर हो चुकी थी.। घबराकर नर्स . 
.- ने नाड़ी देखी, श्वास पर ध्यान दिया। उसे नाड़ी की गति अति मन्द एवं श्वास शीतल 


'. -. प्रतीत हुआ। नर्स का मुंख श्वेत हो आया। वह जानती थी कि जलद डॉक्टर के यहाँ - 


गया है। घर में मणि हैं। उनसे यह हाल बताना नई आपत्ति बुलाना है। उसने 
पार्शवर्ती कमरे में जाकर डॉक्टर को फोन कर दिया। | 

.._ जिस समय फोन डॉक्टर के पास पहुँचा, जलद उन्हीं के पास बैठा था। चन्दो 
का जो कुछ हाल जलद ने डॉक्टर को बताया था, उससे डॉक्टर को बड़ी प्रसन्नता 
हुई थी। नर्स का फोन पाकर वह सारी प्रसन्‍नता तिरोहित हो गई। वे तुरन्त ही जलद 
के साथ चल दिए । रास्ते में डॉक्टर ने जो कुछ बताया उससे जलद चिन्तित हो उठा। 
उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि इतनी जल्दी कैसे और कया हो गया। वह तेजी 
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से मोटर ड्राइव करता हुआ घर पहुँच गया। चन्दो की परीक्षा करने पर ३. 
ही डॉक्टर के मुख पर श्याम-छाया दौड़ गई। उन्होंने तुरन्त ही चन्दो े फोर 
इंजेक्शन लगा दिया। ह हिप्रे 

जलद चुपचाप व्यधित और चिन्तित हक मन से यह सब देखता रहा । 
एक-एक निमिष कठिनाई से बीतने लगा। इंजेक्शन लगाने के बाद जब बॉक्क 
धोने लगे तो अधीर एवं आकुल मन जलद चिन्ता भरी दृष्टि से उनकी ओर हा 
लगा। डॉक्टर ने जलद का अभिप्राय समझा, बोले, ' 'घबराने की बात नहीं है। कसा 
एकदम उतर जाने से कमजोरी की वजह से बेहोशी आ गई है”... रे 
डॉक्टर ने जलद को तो समझा दिया किन्तु उनकी स्वयं की परेशानी और चिन्ता 
का अन्त नहीं था। 

डॉक्टर के आने और इंजेक्शन देने की बात मणि तक पहुँच गई। वे अपनी पूजा 
को अपूर्ण ही छोड़कर, दौड़ी हुई चन्दो के कमरे में पहुँचीं। चन्दो के पास डॉक्टर को 
चिन्ताकुल-मुद्रा में बैठा देखकर, उन्होंने संकेत से जलद को बुलाकर पूछा, “बेटा! 
बात क्या है?” 

जलद के उत्तर देने के पूर्व ही डॉक्टर भी वहाँ पहुँच गए-अति मन्द स्वर में बोले, 
“बहन! परेशान मत होना। बेटी बेहोश हो गई है। थोड़ी देर में होश में आ जाएगी ।” 

मणि किंकर्तव््यविमूढ़-सी डॉक्टर की ओर देखती रह गई.। जलद माँ को पार्श्ववर्ती 
कमरे में ले गया। पलंग पर बैठाते हुएं बोला, “माँ! यह समय घबराने या अधीर होने 
का नहीं। उपाय करने का है। सो डॉक्टर कर रहे हैं। वे कहते हैं कि चिन्ता की कोई 
बात नहीं। मैं दिनेश को भी बुला लेता हूँ। तुम यहीं बैठो। हम सब चन्‍्दो के पास 
रहेंगे। बीच-बीच में तुम भी आ जाना...” 

मणि अधोमुखी हो, अवसन्न-सी मौन बैठी रहीं। मानो उन्होंने पुत्र की एक भी 
बात न सुनी हो। 

“माँ! तुम यदि ऐसी शोकाकुल रहोगी, तो मैं कुछ भी न कर सकूँगा-तुम्हारे पास 
से हट भी न सकूँगा /” मणि का कन्धा धीरे से हिलाकर जलद ने कहा। 

“नहीं-नहीं, तू जा। मेरी चिन्ता न कर। मुझे कुछ नहीं होने का। जा, दिनेश 
को बुला ला। मैं कुछ भी परेशान नहीं हूँ। भइया! तू जा। तुम दोनों मिलकर जैसे 
भी हो मेरी बेटी को बचा लो।” कहती हुई मणि संज्ञाशून्य-सी उसी पलंग पर पड़ी | 
रहीं। : । ै । 
मणि के पास से आकर जलदं पुनः चन्दो के कमरे. में चला गया। उसने रमः्धू 
को भेजकर दिनेश को बुला भेजा। सारे घर में सन्‍नाटां छा गया। इंजेक्शन का कुछ 
भी प्रभाव न देखकर डॉक्टर ने दिनेश को एक ओर ले जाकर कहा, “पहली बार की 
मूर्च्डा ज्वर की तीव्रता के कारण थी। अब यह मूर्च्छा सन्निपात के कारण है। बहुत 


240 / व्यवधान 


| सावधानी की आवश्यकता है। क्षण सकता 
इंजेक्शन लिखकर दे रहा हूँ। वह अर ख इस संभव ऑस्सीमिर ना आजा हा 
है। मैं फोन करके ऑक्सीजन स़िलेंडर मँँगाए लेता हूँ।” न 
_.. थोड़ी ही देर में चन्दों को ऑक्सीजन दी जाने लगी। 
४ मणि ने जब वह दृश्य देखा तो चिल्लाकर रो पड़ीं। बड़ी कठिनाई से दिनेश ने 
नहें शान्त किया। ह ु 
+ जलद चन्दो की उस क्षीण. निश्चेष्ट काया को जड़वत्‌ खड़ा देखता रहा। अपने 
मन की व्यथा वह किससे और कैसे कहता! उसका अन्तःकरण उससे एक ही बात 
बरम्बोर कहने लगा, 'तुम्हारे ही कारण चन्दो की यह दशा है। चन्दो के मन ने किसी 
आए निराशा को झेल लिया। शरीर उस निराशा के. भार को नहीं सह सका। अतः 
धराशायी ढआ | इस अनर्थ का सारा उत्तरदायित्व तुम्हीं पर है।। इस भावना ने जलद 
| और आत्मग्लानि से भर दिया। 
तीन दिन, दो रात, चन्दो इसी प्रकार मूर्चछित पड़ी रही। कितने ही इंजेक्शन उसे 
दिए गए, ऑक्सीजन दी गई। किसी का भी कुछ प्रभाव नहीं हुआ। द 
: इन तीन दिनों में शहर का कोई भी ऐसा बड़ा डॉक्टर शेष न रह गया था, जिसे 
बुताकर चन्दो को न दिखाया गया हो। सबकी सम्मिलित राय से रोगिणी का उपचार 
हुआ किन्तु चन्दो की दशा उत्तरोत्तर गिरती ही गई। 
विधि की प्रतिकूलता से कोई भी औषधि अपना प्रभाव न दिखा सकी। 
... तीसरी रात आने पर डॉक्टर निराश हो उठे। अन्त में मुख्य डॉक्टर ने जलद को 
अलग ले जाकर कहा, “ धगोगिणी का बचना अब मुश्किल है। हमारे पास तो अब कोई 
सपाय शेष नहीं रहा। यदि आप अन्य कोई उपाय करना चाहें तो कर लें।” 
“हमारे पास अन्य कौन सा उपाय है? अन्य उपाय हम कर ही क्या सकते हैं? - 
हमारे उपाय तो आप ही हैं। आप ही कुछ करिए । डॉक्टर साहब! जैसे भी हो, जिस 
उपाय से हो, चन्दों को बचा लीजिए-कैसे भी बचा लीजिए!” जलद ने व्याकुल हो 
बड़ी ही दीन वाणी में कहा।' | ही ह 
ः. “हमारे पास जो भी उपाय थे, हम सब कर चुके । अब भी किए ही जा रहे हैं। 
अन्त तक करते रहेंगे किन्तु हम आपको धोखे में नहीं रखना चाहते ।” कहकर डॉक्टर 
मुछ्य द्वा की ओर बढ़ गए। | 
: दिनेश ने यद्यपि डॉक्टर और जलद की बातचीत नहीं सुनी थी, कर भी वह 
को की मुद्रा और हाव-भाव से समझ गया कि वे जवाब देकर जा रहे हैं।॥ उसने 
“ प् हकर डॉक्टर के हाथ से उनका बैग ले लिया, और उनके साथ चलते- 
। साहब! क्या अब कुछ भी आशा नहीं है?” 
शया! लगता है, अब कुछ ही घंटों की जिन्दगी है! फिर भी उपाय तो हो 
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ही रहा है।” कहते हुए डॉक्टर अपनी कार में जा बैठे। 
डॉक्टर के चले जाने पर दिनेश कुछ देर तो हतवुद्धि-सा खड़ा रहा । फिफि नील 
कार में बैठकर एक ओर चला गया। मं > अपन 
इन दिनों मणि की व्याकुलता और दुख की सीमा नहीं थी। उनका हृदय ३ 
 त ऐसी हि गो में दे 
से विदीर्ण हो-हो जाता था। ऐसी आपत्ति के क्षणों में वे वारम्वार पूजावर में का 
रो-रोकर भगवान से चन्दों के लिए नव-जीवन माँगतीं। जिस समय डॉक्टर गए < 
समय भी मणि अपने ठाकुर जी के सामने आँचल फैलाए रोती हुई कह स्का 
हहे भगवान! मुझसे मेरी बेटी मत छीनो। मेरे प्राण ले लो पर उसे बचा लो। कि 
उसे जैसे भी हो प्राणदान दो। उसके विना मैं कैसे जिर्ऊँगी ”” मणि की आँखों मे 
निरन्तर आँसू वह-वहकर भूमि पर गिर रहे थे। तभी रोतीं हुई दाई काकी ने आकर 
मणि से कहा, “मालकिन! डॉक्टर तो चले गए। लगता है, जवाब दे गए।ए... 
यह सुनते ही मणि चीत्कार कर, विक्षिप्त के समान दौड़ती हुई चन्दों के पास 
पहुँच गईं। पहुँचते ही उन्होंने चन्दो के मस्तक, हाथ, पैर आदि को जल्दी-जल्दी स्पर्श 
किया। उन्हें सर्वत्र शीतलता मिली | घवराकर उन्होंने चन्दो की नासिका के पास हाथ 
रखा। बहुत ही मन्द शीतल श्वास आ रहा था। मणि को प्रतीत हुआ कि उनकी सारी 
प्रार्थना व्यर्थ गई। अब कुछ वाकी नहीं है। अन्तिम क्षण अति समीप है। मणि 
एकबारगी ही चीखकर रोती हुई चन्दो से लिपट गईं। “क्यों मेरी वेटी को सता रहे 
हो?” कहते हुए ऑक्सीजन की नली को उन्होंने दूर कर दिया। 
माँ को हटाने का जलद ने बहुत प्रयत्न किया किन्तु वह असफल रहा। 
“अब तो मेरी वेटी मुझसे छिन ही रही है-मुझे अभी से उससे क्‍यों दूर कर 
रहो?” कहती हुई मणि वार-वार चन्दो से लिपट जातीं। 
माँ की यह दशा देखकर जलद भी धैर्य-शून्य होने लगा। उसने सोचा, “इस समय 
दिनेश ही माँ को सँभाल सकता है। उसने दिनेश को ढुँढ़वाया किन्तु उसका कहीं पता 
न था। कोई उपाय न देखकर जलद मणि के पास खड़े हो अवरुद्ध कंठ से बोला, 
“माँ! कुछ तो धैर्य धरो।” 
इसी समय नर्स ने साहस किया। उसने मणि को कसकर पकड़ा और वहाँ से 
हटाकर कुर्सी पर वैठा दिया। मणि ने लक्ष्य किया कि चन्दो मुख से श्वास ले रही 
है। वे अपने सिर को दोनों हाथों से पकड़े, विलखती हुई बोलीं, “अरे, कोई इसे पलंग 
से नीचे उतारों |” । 
छोटे डॉक्टर जो मणि को आते देखकर, बरामदे में चले गए थे, पुनः कमरे में 
आते हुए वोले, “जैसा वहन कह रही हैं, वैसा ही करो।” ला, 
जलद को प्रतीत हुआ कि निश्चय ही चन्दो अन्तिम साँसें ले रही है। उसने - . 
निमिष मात्र में चन्दों की निर्जीव होती हुई कोमल व कृशदेह अपनी बाँहों पर उठा... 
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इसी पल नर्स ने तड़ित वेग से चन्दों का बिछीना भूमि पर रख 
कम का शरीर एक कुम्हलाए उुष्प के समान बिछौने पर रख 2 जहा 
ने होने लगा। करुण-क्रन्दन करते हुए उन्होंने अपना सिर चन्दो के मस्तक ( 
की दिया। अब डॉक्टर से न रहा गया। वे मणि के पास बैठकर बोले, ' बहा! हे 
् क अपने भगवान को कैसे भूल गईं? उनका नाम लेने से बेटी की तकलीफ 

(! 

£ ,णि कुछ भी नहीं सुन पाईं। वे चन्दो के मुख को देख-देखकर बिलख-बिलखकर 
रेती ही रहीं । । 
जलद निरुषाय और असहाय-सा चन्दो और माँ की ओर देखते हुए सोचने लगा 
महान आपत्ति के क्षणों में दिनेश कहाँ चला गया?” | ह 
डॉक्टर ने अपनी कलाई-घड़ी देखी, फिर नर्स की ओर देखा-नर्स ने आशय 
समझा-वह इंजेक्शन की शीशी और सुई ले आई। 

मणि चन्दो की बाँहों पर अपने हाथ रखते हुए सिसककर बोलीं, “भइया! अब 
और अधिक मेरी फूल-सी बेटी का शरीर मत छेदो ।” 

“बहन! यह आप क्या करती हैं? आप हमें रोकिए मत। जब तक श्वास है हम 
प्रयल करते रहेंगे।” 

मणि ने अपने हाथ हटा लिये। डॉक्टर ने चन्दो की बाँह में इंजेक्शन लगा दिया। 

चन्दों की मरणासनन दशा का समाचार रोती हुई दाई काकी द्वारा चपला तक 
पहुँच गया । सहसा ही चपला विश्वास न कर सकी किन्तु जब मणि के दारुण चीत्कार 
एवं रुदन की ध्वनि उसके कानों में पहुँची तो वह एकबारगी सिहर उठी। बिना कुछ 
सोचे वह दौड़ती हुई सीढ़ियाँ उतर गई। अन्तिम सीढ़ी पर उसकी गति अवरुद्ध हो 
गई। मणि का भय उसके मन पर छा गया। मन ने कहा, “अभी तक तू एक बार 
भी अपने मन से चन्दों को देखने नहीं गई। अब इस समय तू जाएगी तो सब क्या 
सोचेंगे? क्या कहेंगे? यही न कि तू उसके मरने का इन्तजार कर रही थी! कहीं 
क्रोधावेश में माँ ने तुझसे लौट जाने को कहा, तब? दुख और क्रोध में वे कुछ भी 
कह सकती हैं। सबक सामने अपमानित होने की शक्ति क्या तुझमें हैं?” 

चपला आगे न बढ़ सकी | वहीं खड़ी होकर कान लगाए चन्दो की अवस्था जानने 
का प्रयल करती रही। शरीर से वह वहाँ खड़ी थी किन्तु उसका मन उद्धका चन्दो 
के पास पहुँच गया था। वह सोचने लगी, 'क्या सचमुच चन्दो अब नहीं बचेगी? क्या 
अपनी मरती हुई बहन को मैं एक बार देख भी न पाऊँगी? चपला की आँखों में 
जल भर आया। उस काल उसकी सारी दुर्भावना, क्रोध एवं ईर्ष्या बह गई। वह 

हृदय उसी स्थल पर खड़ी रही। द 
चन्दो को इंजेक्शन लगाने के बाद ही डॉक्टर ने उसके मुख में ग्लूकोज मिश्रित 


ष्ट्न 


व्यवधान /243 


एक चम्मच जल डाला। वह गले के नीचे नहीं उतरा । यह देखकर 

पर निराशा की गहरी कालिमा छा गई, और मणि चीत्कार कर... पर के पृ 

कहती हुई चन्दो के शीतल मुख पर अपना मुख रखकर रो उठीं हक वेशै॥ 
इस चीत्कार और रुदन की स्पष्ट ध्वनि चपला के कानों में पहुँची 
'लगता है, अब सब समाप्त हो गया / सोचती हुई चपला उसी स्थल । 

सिर पकड़कर अर्द्ध-मूर्च्छित-सी बैठ गई। पर अपना 

.._ उसी समय दिनेश और उसका अनुसरण करते हुए एक स्थूलकाय 

चन्दो के कमरे में प्रवेश किया। निराशा में डूबते हुए जलद को हक काया वैध ३ 

मिला। मणि को लक्ष्य कर दिनेश ने कहा, “माँ! हमें यह अन्तिम उपाय | 

लेने दें।” । | 


और कर 
“बेटा! अब क्‍या हो सकेगा? मेरी बेटी में अब कुछ शेष नहीं रह गया है” 
कहती हुई मणि एक ओर सरक गईं। ४ 
. वैद्य जी को देखकर डॉक्टर ने उन्हें प्रणाम किया और अपना बैग 
पर एक व्यथित दृष्टि डालते हुए कमरे से बाहर हो गए। जलद उन्हें मुख्य द्वार तक 
पहुँचा आया। 
वैद्य जी ने रोगिणी की भली प्रकार परीक्षा करने के पश्चात्‌ अपने बटुए में से 
चन्द्रोदयय निकालकर उसकी तीन पुड़ियाँ बनाईं। एक पुड़िया उन्होंने अपने हाथ से 
चन्दो के मुख में डाल दी। वैद्य जी ने एक पाउडर चन्दो की हथेलियों और तत्वों 
पर मलने के लिए दिया। मणि और नर्स बड़ी तत्परता से वह पाउंडर चन्दो की 
हथेलियों पर और दाई काकी एवं नवीन दासी तलवों पर मलने लगीं। द 
वैद्य जी उत्सुकतापूर्वक रोगिणी का मुख देखते रहे। कुछ ही समय के बाद उन्होंने 
चन्द्रोदय की एक और पुड़िया चन्दो के मुख में डाल दी। 
एक घंटे के बाद वैद्य जी ने पुनः रोगिणी की परीक्षा की। उन्हें चन्दो के शरीर 
में उष्णता, नाड़ी और नेत्रों में नवजीवन के लक्षण मिले। उनके मुख पर क्षीण आशा 
की किरण चमक उठी। उन्होंने एक अन्य रस की भी पुड़ियाँ बनाईं। उसमें से भी 
. उन्होंने एक चन्दो के मुख में डाली, और उसी के बाद दो चम्मच जल भी। वह जल 
धीरे-धीरे चन्दो के कंठ के नीचे उतर गया। वृद्ध का मुख अपनी सफलता पर चमक 
उठा। ह व 
इस प्रकार वैद्य जी तीन घंटे तक वहीं बैठे चन्दो का उपचार करते रहे। जब 
उन्हें चन्दो की जीवन-रक्षा की आशा हो गई, तो उन्होंने उसे पलंग पर पुनः लिटा 
देने का आदेश दिया। 


जलद ने चन्दो को उठाकर धीरे से पलंग पर लिटा दिया। मणि ने मानो नवीन 
प्राण पाए। 
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वैद्य जी ने कुछ पुड़ियाँ दिनेश को देते हुए कहा, « घंटे 
सूर्योदय तक रोगिणी चेतना प्राप्त ०57 है? 8 घंटे में ये पुड़ियाँ देते 
। तब 2 लक हम क्या उपचार करना है।” पुनः अपने आप आ 
मणि ने आगे बढ़कर बड़ी श्रद्धा और कृतज्ञता 
अति विनम्र वाणी में कहा, “इस 20006 23348 प्रणाम करते 
गए। आपके ऋण से हम आजीवन उऋण नहीं हो सकते। अब ऐसा आशीर्वाद कब 
कि आपकी बेटी शीघ्र हक स्वस्थ हो जाए ।” ५७७०७ 
“बहन! आप अब चिन्ता न करें। भगवान की 
. चेतना में आ जाएगी / कहकर वैद्य जी जाने लगे। 30 2३088 पं 
चन्दो के प्राणों की रक्षा हो जाने की आशा से, सारे घर में व्याप्त विषाद के 
घनी छाया पल-मात्र में विलीन हो गई। आशा की किरणें घर-आँगन को आलोकित 
करने लगीं। दाई काकी की प्रसन्‍नता का कोई अन्त न था। उत्साह में भरी वह ऊपर 
जाने के लिए आँगन पार कर सीढ़ियोंवाले बरामदे की ओर बढ़ी। 
चपला समझ गई कि दाई काकी अवश्य ही ऊपर जाने के लिए इधर आ रही 
है। वह तड़ित वेग से उठी और जल्दी-जल्दी सीढ़ियाँ पार कर अपने कमरे में पहुँच, 


जल्दी से एक पुस्तक उठा उसे पढ़ने का अभिनय करती हुई पलंग पर लेट गई। 


दाई काकी ने स्वप्न में भी कल्पना न की कि बहूरानी घंटों सीढ़ियों के पास बैठी 


रही हैं। वह मन्द गति से ऊपर पहुँची। कमरे में प्रकाश देखकर वह समझ गईं कि द 


चपला सोई नहीं है। अतः द्वार पर पड़े पर्दे के पास खड़ी होकर धीमे स्वर में बोली, 


“बहूरानी! आप अभी तक जाग ही रही हैं? आपको कुछ चाहिए तो नहीं? कोई काम 


हो तो बता दीजिए ।” | 

“अन्दर आओ न? बाहर क्यों खड़ी हो?” चपला ने लेटे-ही-लेटे कहा। 

चपला की मृदु वाणी सुनकर दाई काकी अचम्भे में आ गई-“आज यह अनहोनी 
कैसी? क्या यह बहूरानी भी ऐसी मीठी बानी बोल सकती हैं? सोचती हुई दाई काकी 
पर्दा हटकर अन्दर चली गई। 

“अब चन्दो की कैसी तबीयत है?” पुस्तक को एक ओर रखते हुए चपला ने 
पूछा । 

“भगवान ने ही बचा लिया, नहीं तो बाकी ही क्या रह गया था!” कहते हुए 
दाई काकी की आँखें भर आईं। 


“इस समय कुछ भी काम नहीं है। रात तो अब समाप्त होने को आई। कि 


भी अभी थोड़ी देर सोऊँगी। तुम जाओ ।” चपला ने कुछ सोचते हुए मे ये 
दाई काकी के चले जाने के बाद चपला सोने का प्रट न करने लगी किन्तु उस 
प्रकार नींद नहीं आई। उसकी विचारधारा चन्दी को घेरकर प्रवाहित 
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वाहित होती रही। 


न्‍ 


बार-बार वह एक ही बात सोचती रही, क्या चन्दो सचमुच 
थी? या वह सब भी नाटक धा?' से 0030... 
इस प्रकार के विचारों के मध्य चपला के हदय में चन्दो के प्रति जागी 
कोमलता और सहानूभूति क्रमशः तिरोहित होने लगी। हुई माह 
वैद्य जी को पहुँचाकर जब दिनेश लौटा, तो वैद्य जी की दी हुई पुड़ियाँ 
को देने लगा। उन्हें अपने हाथ में न लेते हुए जलद ने मन्द-मुस्क॒राकर हो जेलेट 
पुड़ियाँ अपने ही पास रहने दो। तुम्हीं ठीक समय पर चन्दो को खिलाते भी र. 
तुम्हारे हाथों में ये अमृत बन जाएँगी ।” हना। 
एक क्षण तो दिनेश आश्चर्य से जलद का मुख देखता रह गया, फिर किंबित 
हँसकर बोला, “अमृत तो मेरे स्पर्शमात्र से बन गई किन्तु अब तुम्हें ये पुड़ियाँ नहीं 
दूँगा। तुम धके से दिखाई दे रहे हो। थोड़ी देर उस कमरे में जाकर आराम कर लो 
दवा नर्स देती रहेगी, मैं चन्दो के पास रहूँगा। माँ से भी थोड़ी देर आराम करने क्ष 
लिए कहता हूँ।” 
जलद वास्तव में शारीरिक थकान के साथ मानसिक थकान भी प्रतीत कर रहा 
था, बोला, “सचमुच में मुझे बड़ी ही थकान लग रही है। थोड़ी देर के लिए मैं उस 
कमरे में जाकर आराम करूँगा किन्तु माँ तो उस समय तक चैन नहीं पा सकतीं, जब 
तक चन्दो होश में नहीं आ जाती ।” कहकर जलद पार्श्ववर्ती कमरे में चला गया। 
उस दिन शेष-रात्रि दिनेश चन्दो की शय्या के पास बैठा रहा। कभी उसकी दृष्टि 
चन्दो की ओर चली जाती और कभी मणि की ओर। मणि की व्याकुलता कम पड़ 
गई थी किन्तु उन्हें चैन नहीं था। वे कभी पलंग पर बैठ जातीं, और कभी उठकर 
चन्दो के पास खड़ी हो उसे देखती रहतीं। नर्स बराबर समय से चन्दो को दवा देती 
और थोड़ी-थोड़ी देर में ग्लूकोज मिश्रित जल उसके मुख में डालती रही। 
चन्दो को नवजीवन प्राप्त हुआ। सूर्योदय के साथ ही उसकी चेतना लौटने लगी। 
थोड़ी ही देर में उसने आँखें भी खोलीं किन्तु अशक्त होने के कारण वे फिर बन्द 
हो गई। वैद्य जी उस समय चन्दो को देखने आए थे। रोगिणी को चेतनावस्था में 
देखकर वे उत्साहित हो मणि से बोले, “अब आप कुछ भी चिन्ता न करें। संकट का 
समय बीत गया |” | 
वैद्य जी के निर्देशानुसार चन्दो को औषधि दी जाती रही। चन्दो का ज्वर उतः 
गया। उसे पथ्य दिया गया। उसकी दुर्बलता भी क्रमशः दूर होने लगी। 
| इस प्रकार चन्दो की प्राण-रक्षा तो हो गई किन्तु उसे पूर्ववत्‌ पूर्ण स्वस्थ होने. 
' में पर्याप्त समय लग गया। . दा ५ 
-. जलद और दिनेश दोनों ही चन्दो की प्राणपंण से सेवा करते रहे। चन्दो की सेवा. 
. में दिनेश की तत्परता और लगन देखकर जलद प्रसन्‍न होता। सोचता, सर्द है इसी 
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.. जा के प्रतिदान में चन्दो दिनेश से विवाह करना 
हिला तषवर्ती, ध्यदि दिनेश विलायत पार्टी का न 92 कक हर | जार 
ए सर्वथा 


) 


हि वर का या सैवापरायूरणोत को । 
ये. क्की निः वापरायणता को देख चन्दो का 
की के उठता, वहें सोचती, “इस संसार में मानव दस लक की २ उसके प्रति श्रद्धा 
अ स्वस्थतर होती गई 
न हे और संघर्ष भी कम पड़ता गया | इसी के साथ चपला और जलद 
एक बारें पुनः वे का वातावरण शान्तिपूर्ण हो गया। इस शान्ति 
क्ष और चिन्ता को भी बहुत कम कर दिया। ० १3 कल के 
पर्वत स्वस्थ और शक्ति-सम्पन्न होने पर ही चन्द्रगगर जाना ठीक स्द्ेगा ! 
पत्नी को प्रसन्‍न और सन्तुष्ट देखकर एक दिन जलद उससे बड़ी ही आत्मीयता 
से बोला, वचपली! जो होना था वह. तो हो ही गया। अब हमें अपने को परिस्थिति 
| . क्वे अनुसार ढालने का प्रयत्त करना चाहिए। छोटों का बड़प्पन बड़ों के सामने झुकने 
में ही है। अब तुम माँ के पास जाया करो। उन्हें अपनाने का प्रयल करो। यदि चन्दो 
उनका इतना प्यार पा सकती है, तो तुम तो उनकी बहू हो, क्यों न पा सकोगी? जो 
सह और सेवा भाव चन्दो ने उन्हें दिया, वही तुम भी दो। तब तुम भी चन्दो के 
समान ही उन्हें जीत लोगी। माँ का हृदय बड़ा ही कोमल है। वे तुम्हारे साथ कभी 
करेंगी। रह गई चन्दो, वह. तुम्हारी बहन है। तुम्हारे प्रति 
जैसा अनन्य स्नेह भाव रहा है, यह तुम मुझसे कहीं अधिक जानती हो। अपनी 
. उस बहन को पुनः अपना लो। वह तुम्हारी कभी अवहेलना नहीं कर सकती। उसका 
ऐसा शील और सीजन्य इस पृथ्वी पर दुर्लभ है । चपली! मैं तुमसे सच कहता हूँ 
तुम थोड़ा-सा विनम्र हो जाओ तो यह घर पुनः स्वर्ग बन सकता है..." 
जिस समय जलद ये सारी बातें पत्नी से कह रहा था, उस सम निर्मल आकाशे 
में पूर्ण चन्द्र मुस्कुरा रहा था। शयन-कक्ष के सामने पड़े 
बैठे हुए, चाँदनी में चमकती दुग्ध-धवत 8 ं 
जलद की बातें सुनते-सुनते चपला की मुखमुद्रा कर # ' 
उत भाव परिवर्तन पर न॑ जा. सका। फली के प्रेम और प्राकृतिक सौन्दर्य पर विमुध 
जतद. अपने मन की बातें भावावेश में कहता ही गया। ५. हूँकी 
लग 5 जो मोटी तह से की . 
जलद की स्थिति उस व्यक्ति के सर हुई, जो राख की "उसे हथा लेता है 


अंगार-राशि पैर तत्काल 
र-राशि पर धोखे से अपना पैर रखकर ८ देते हैं-छालों के पड़ने से उसे चिरकार 
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किन्तु अंगारे उसके तलवें को दग्ध तो कर ही दे 
तक पीड़ा सहन करनीं पड़ती है। . का 
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जलंद अपने मन की सारी बातें कह ह न पाया था कि चपला ने पति 
से अपना हाथ झटके से छुड़ाते हुए कहा, “में जानती हूँ। तुम मुझे कभी चैन से ५५५ 
रहने दोगे। तुम मेरा पल भर का भी सुख नहीं सह सकते। तुम्हारे मन में हु 
चन्दो ही बसी रहती है। क्या कोई भी ऐसा क्षण होता है, जब तुम चन्दो की 
न सोचते हो? मैं कहती हूँ मुझे मेरे मायके भेज दो। मैं वहाँ अधिक सुंख कि 
सकूँगी। इस आठ पहर की जलन से तो बचूँगी । और तुम, तुम चन्दो से व्याह के 
आनन्द से रहो। तुम्हारी माँ घी के दीये जलाएँ। तुम्हारे घर में मैं ही एक कॉटा ही 
उसके दूर हो जाने पर सबकी पीड़ा दूर होगी ।” ; 
पत्नी के विष-तुल्य वचनों से जलद का रोम-रोम जल उठा। अपने क्रोध पर 
नियंत्रण रख वह चुपचाप वहाँ से उठ गया। पत्नी के प्रति एक बार पुनः उसका मन 
आक्रोध से भर उठा। 
उस रात पति-पत्नी में कुछ भी बोलचाल नहीं हुई। जलद सारी रात सोफे प्र 
पड़ा रहा और चपला शयन-कक्ष में पलंग पर पड़ी रोती-सिसकती, अपने दुर्भाग्य को 
कोसती रही। ह ह 
दो दिन तक पति-पत्नी में सुलह न हो सकी। दाई काकी और रघु भी समझ 
गए कि दोनों में पुन अनबन हो गई है। किस बात को लेकर हुई, यह वे न जान 
सके। दो दिन पश्चात्‌ जब सुलह-वार्ता प्रारम्भ हुई-वाद-विवाद हुआ, तब दाई काकी 
की समझ में आया कि इस संघर्ष के मूल में भी चन्दो ही थी। - 
दाई काकी का इतने दिनों का घैर्य मानो एकबारगी ही बह गया। उसने चन्दो 
से चपला और जलद की पारस्परिक कलह की बात ज्यों की त्यों बता दी। इतना 
ही नहीं, आवेश में आकर उसने उन अनेक झगड़ों का सविस्तार वर्णन चन्दो को 
सुनाया, जो समय-समय पर पंति-पत्नी में हुए थे। सबके मूल में चन्दो ही थी, यह 
जानकर चन्दो के दुख और ग्लानि का अन्त नहीं रहा। दाई काकी ने एक ही बात 
प्रमुख रूप से कही कि चपला जितने भी उत्पात करती है, सबमें चन्दो को ही कारण 
' बना लेती है, और छोटे बाबू को किसी प्रकार चैन से नहीं रहने देत्ती। चन्दो ने सारी 
बातें शान्तिपूर्वक सुन लीं, मानो उन बातों की उसके मन पर कोई प्रतिक्रिया ही नहीं 
हुई। दाई काकी से उसने एक ही बात कही, “काकी! चिन्ता न करो। भगवान सब 
ठीक करेंगे ।”” 
उस रात चन्दो बड़ी देर तक दाई काकी द्वारा कही बातों को ही सोचती रही। 
अत्यधिक क्लेश का अनुभव करते हुए उसने सोचा, “जिसको सुखी बनाने के लिए 
मैंने अपने को मिटाने में कुछ भी बाकी न रखा। माँ को इतना दुखी किया। वही 
व्यक्ति अन्य किसी .कारण से नहीं, स्वयं मेरे ही कारण इतना दुख पाता है। इससे 
_* बढ़कर विधि की और क्‍या प्रतिकूलता हो सकती है! अब एक ही उपाय है। माँ से 
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के _+ चलने का अनुरोध करूँ।' 
क्षी द्वोपहर में चन्दी ने मणि से कहा, “माँ! आप चन्द्रगगर चलने को 
प रे कब चलिएगा? अब तो मैं अच्छी भी हो गई।” ४ णआ: 
का प्रसंग के ही चन्दो के मुंख से चन्द्रनगर चलने की बात सुनकर मणि 
दर्ग ते के पर उसका मुख देखती रह गई-सोचने लगीं, “अचानक ही चन्दो 
नगर चलने की बात क्यों कही? कया कारण हुआ? यह तो अपनी ओर से 
ने च' क्षाई इच्छा प्रकट नहीं करती। आज यह नई बात कैसी? चन्दो ने अकारण ही 
हक जाने की इच्छा व्यक्त नहीं की है। अवश्य ही किसी भारी दुख-भार को 
' सा प्रतीत करने पर ही यह वाणी निकल पड़ी है । 
अपनी मनोभावना को व्यक्त न कर मणि सहज-भाव से बोलीं, “कल कुमकुम 
ससुराल से आ रही है। तुझे मालूम ही है कि दिनेश उसे बिदा कराने गया 
है। तेरी बीमारी का हाल जानकर कुमी बहुत ही परेशान हो गई थी। उसके आने 
के दो-तीन दिन बाद ही चन्द्रनगर चल दूँगी।” 
“ठीक है माँ।” कहते हुए चन्दो के मुख की कान्ति प्रसन्‍न हो आई। 
दूसरे ही दिन कुमकुम भाई के साथ ससुराल से वापस आ- गई। मणि को देखते 
ही वह उनके गले से लिपट गई। मणि ने अनुमान कर लिया कि कुमकुम ससुराल 
में सुखी है। उनका मन सन्तुष्ट हो गया। मणि से बातचीत करते हुए कुमकुम ने 
लक्ष्य किया कि चन्दो बहुत ही दुबली हो गई है। उसकी आँखें भर आईं। उस समय 
ने अपना भावावेश संयत कर लिया। हक 


चन्दो को एकान्त में पाकर कुमकुम उसे गले लगाकर बोली, “चन्दो! तुझे कुछ 


हो गया होता तो मैं क्या करती? इस घर में कैसे आती! तू क्या जाने, वहाँ मेरी क्या 
हालत थी! तेरे अच्छे होने के लिए मैंने कितनी मनौतियाँ मानीं। अब सब पूरी करूँगी। 
तुझे देखने के लिए मैं तड़प-तड़पकर रह गई। वहाँ किसी से क्या कहती! वे लोग 
मेरे मन की बात क्या समझते ! वे तो तुझे जानते तक नहीं । तुझे सही-सलामत देखकर 
अब मेरे मन को चैन मिला है।” 

चन्दो ने कुमकुम को स्नेहपूर्वक अपने पास पलंग पर बैठा लिया। 

“बीमारी में मुझे भी तेरी बहुत ही याद आती रही। पर मैं मर नहीं सकती थी। 
तुम और माँ मुझे मरने नहीं दे सकतीं। यदि एक बार को मर भी जाऊँ तो यम के 
द्वारा पर धरना देकर वापस ले आओगी। है न यही बात?” कहकर चन्दो हँस पड़ी। 
पह कुमसुम को भी हँसा देना चाहती थी। 

उत्त में कुमसुम भी हँस पड़ी। बोली, “हाँ, है तो यही बात! अब यह बता कि 
डे उन्द्रनगर से आएगी कब? वहाँ कितने दिन रहेगी ?” ४ 

वहाँ कितने दिन रहना होगा! यह कौन जान सकता है! भविष्य किसने देखा 
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है! कहते हुए चन्दो गम्भीर 


हो गई। 
_ नह तो तू ठीक ही कहती है। मु 
जल स्नेहविभोर हे १ > की तो कम 
कुमकुम ने स्नेहविभोर हो / कोई 


| ई नहीं 
“शक हे चन्दा का सिर अपनी ५ _+ जानता मा सह 
से वोली, “दो ही... पी रख उसके मुख की जोर हे हिया। " रे 
से बोली, “दो ही एक हलक में तू दूर चली जाएंगी। मेरी उए कुमक लिए, 
जा। तू मुझसे कहीं < समझदार है, यह मैं समझती हूँ फिर 
से मरा अनुभव तुझसे कुछ अधिक हो गया है। उसी के आधार प: भी व्याह ६ 
चाहती हूँ कि नारी ज॑ न तुझे 


रहेगी £६॥ 4 


म# नह कक 'रती है? भगवान जो करेंगे उस 
व ह होगी। मैं तो अब सव उन्हीं पर छोड़कर निश्चिन्त हो गई हूँ। और 
भी क्‍या सकती हूँ! जब-जव मेंने अपने भविष्य क॑ सम्बन्ध में कछ मह 
ठीक उसके प्रतिकूल घटित डुआ। जब माँ जीवित थीं, 
उनकी सेवा करने का स्वप्न देखती रही। उस स्वप्न के 
जिनकी छच्च्छाया में आई, उनको सुख पहुँचाने का स्वप्न देखती रही। वह स्वन भी 
टूटे विना न रहा। अब किस आशा पर एक 

चन्दो की निराशा भरी वातें सुनकर 
आँखों से भी आँसू वहने लगे। कुमकुम 
हुए चन्दो अवरुद्ध कंठ से बोली, “वहन 
रोने के लिए? हँसेगी नहीं तो मेरा मन दुखी हो जाएगा ।” जा 

उत्तर में कुमकुम मुस्कुरा दी। मन को दृढ़ बनाती हुईं बोली, “अव हँसने का 
ही प्रयत्न करूँगी। रोना इसलिए आता है कि तू अपने जीवन से निराश-सी हो उ्ै 
है। आशा ही तो जीवन का सबसे बड़ा सहारा है। वह टूटती नहीं। जब ट्य्त ह, 
जीवन भी टूट जाता है। इसलिए तू जीवन में सुख की आशा होड़ की 

“कमी! तूने मेरी बात समझी नहीं। मैं आशा को कब ४32 गज ० 
छोड़-छोड़कर भागती है। अब एक बार फिर नई आशा लेकर, 5 3 हार मरा 

म्भ करने जा रहीं हैं। बहँ फटकने भी न पाएगा। यहाँ की सारी घटना 

प्रारम्भ करने जा रही हूँ। वहाँ अवसाद फटकने भी : नहीं ही भूलूँगी।” सह 
अपना सारा पिछला जीवन वहाँ भुला दूँगी। हाँ, एक तुझे तो नहीं 
भरी हँसी हँसते हुए चन्दो बोली। 
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करें तू अपने प्रयल में सफल हो। किन्तु यदि भुलाने से 
हक बातों की भुला सकता, तो कितना अच्छा होता! पर ऐसा होता उह 
पी हुए कुमकुम के मुख से दीर्घ निःश्वास निकल गई। 
' कहते ४ स्छा, एक वायदा कर। मेरे भइया के ब्याह में तू माँ को लेकर अवश्य 
आएगी || बोल, आएगी | ने ह 
है कुँगी। जरूर आऊँगी।” चन्दो ने प्रसन्न हो कहा। 
«दया दिनेश आई, की शादी कहीं निश्चित हो गई है?” चन्दो ने उल्लसित हो 


. हर निश्चित तो नहीं हुई है। किन्तु कई लोग नानी के बहुत पीछे पढ़े हैं। 


न कहीं तो तय हो ही जाएगी। मामा एक दूसरी ही बात कह रहे थे, तू बिगड़े 
हीं तो बताऊँ।' कहते हुए कुमकुम के नेत्रों में हँसी चमक उठी। शा 

“हीं, बिगईँगी क्‍यों? तू मुझसे घबराने कब से लगी? मैं क्या कभी तुझ पर 
हेगडी हूँ। आज तुझे ऐसा सन्देह क्यों हुआ?” 

मामा कहते थे कि यदि माँ मान जाएँ तो दिनेश के लिए चन्दों से अधिक 

कन्या अन्य नहीं। कठिनाई एक ही है कि माँ के सामने यह प्रस्ताव रखे... 
क्ैन?” कुमकुम ने सकुचाते हुए कहा। | 

; की बात सुनकर चन्दो की .मुखमुद्रा किंचित्‌ गम्भीर हो आई, बोली, 

“बहन! मामा जी के ऐसा सोचने में कुछ भी अस्वाभाविक नहीं। अपना-अपना 
विचार, अपनी-अपनी रुचि ही तो है। मामा जी की इच्छा जानकर मैं रुष्ट क्यों 
होती?” ह चहल 
“सच! चन्दो सच! तू रुष्ट नहीं हुई?” कहते हुए कुमकुम ने भावावेश में आकर 
चन्दो के गले में बाँहें डाल दीं । भावातिरिक में वह कहती रही, “ “चन्दो! मैं भी यही 
सोचती हूँ कि यदि कहीं तू मेरी भाभी बन जाए, तो मुझे जो खुशी हो वह, वह इतनी 
बड़ी दुनिया में भी नहीं समा सकती । पर तू ठीक कहती है- स्वप्न टूटते हैं, पूरे नहीं 
होते।” कथन समाप्त करते हुए कुमकुम का हर्षोन्माद. निरुत्साह में परिवर्तित हो 
गया। 

“बहन! मैं एक दूसरी ही बात सोचती हूँ,। मेरी धारणा है कि दिनेश बाबू विवाह 
ही नहीं करेंगे। उनमें आडम्बर नहीं है, इसीलिए उनकी इच्छाएँ जानना कठिन है। 
डा ही हृदय से योगी हैं। इतने समय में मैं. उनके सम्बन्ध में इतना ही जान सकी 

!! 
“भइया विवाह न करेंगे? यह कैसे हो सकता है? यदि भइया ने यह किया तो 


हक के सामने सिर पटक-पटककर अपने प्राण दे दूँगी।” कुमकुम ने उत्तेजित हो 
। | 
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पल दोनों मौन लेटी रहीं। बा हक कं छा, “चन्दो! २... 

यह कैसे जाना कि भइया विवाह न करेंगे? मैंने सुनी थी हे ्ज 
“पारसाल दिनेश बाबू के मुख से ही यह बात सुनी थी। छोटे बाबू और 

की असारता का प्रसंग छिड़ गया था। तभी दिनेश 


बातचीत थे। संसार 
पा स्वर में कहा था कि वे तो विवाह कर माया के दलदल में का 
फँसेंगे। रह गई वंश-परम्परा के चलने की बात, सो वे तेरा पुत्र गोद ले लेंगे। यदि. 
तुम नहीं दोगी तो किसी सजातीय का पुत्र ले लेंगे किन्तु विवाह कैसे भी न करेंगे पु 

चन्दो की बात सुनकर कुमकुम को मानों काठ मार गया। कुछ देर में वह बोली 
“इतनी बड़ी बात भइया ने कही, और तूने मुझे नहीं बताई?” ” 

“कभी प्रसंग नहीं चला, और मैं यह कैसे जानती कि तुम अपने भइया के 
विचारों को नहीं जानती हो ।” 

“चन्दो! आज एक बात और कह लेने दे। अनेक बार तुझसे एक बात प 
चाहती थी पर कभी साहस न कर सकी। आज पूछ ही लूँगी। तेरी दीदी ने मुझसे | 
कई बार कहा कि मेरे भइया तुझे मन-ही-मन प्यार करते हैं किन्तु अपनी इस दुर्बलता... 
को वे किसी पर व्यक्त नहीं करते ।” ॒ 

कुमकुम की बात पूरी भी नहीं हुई थी कि चन्दो ने उसके मुख पर हथेली रखते... 
हुए कहा, “छिः, बहन! तुम भी कैसी बात कहती हो! एक सन्त और योगी के... 
सम्बन्ध में इस प्रकार की चर्चा पाप होगी। दिनेश बाबू तेरे लिए भाई मात्र हैं किन्तु 
मेरे लिए वे साधु पुरुष हैं, जिनकी दृष्टि में स्त्री माया से अधिक कुछ नहीं। दीदी 
भी कैसी-कैसी बातें कहती हैं। 

“चन्दो! मेरे भइया ने सन्‍त और योगियों का-सा स्वभाव तो अवश्य पाया है पर 
फिर भी वे मनुष्य तो हैं ही। उनके भी हृदय है। चपला दीदी कह रही थीं कि उनके 

और सन्देह से सखी की ओर देखती ही रहः गई। 
३ का के पास इसका प्रमाण है? क्या प्रमाण है? कुछ तुझसे भी बताया?” चन्दो 

' नहीं। सो तो नहीं बताया। भइ्या मुझसे बड़े हैं। उनसे में ऐसी बात कैसे 

आह हल 03 पूछ बैठी। क्‍या तू इस विषय में कुछ भी नहीं जानती? सच 
नहीं जानती। बहन! नहीं जानती। सच ही नहीं जानती। मैं द 
कहती हूँ कि इसमें । मैं अब भी यही 
हती हूँ कि इसमें लेशमात्र भी सत्य नहीं। दीदी को भ्रम हो गया है। अच्छा आओ 


अब चलें माँ के १3 > चन्दो । 
कुमकुम भी। ते” कहती हुई चन्दो उठकर खड़ी हो गई और उसी के साथ 


4582५ व्यक्धान »4)* 


- बाँध रही थी। कुमकुम 


के दूसरे ही दिन से मणि ने चन्द्रगगर जाने की 
१228 हम दी। जलद ने माता को रोकने का बहुत प्रयत्न (38 30७ 
पिता के नो कह हि ! जब तू लिखेगा मैं आ जाऊँगी। अब तो 
ई है। थोड़े दिनो के मुझे गृहस्थी से मुक्त होने दे ।” 

। हे 2 तप नौकरों को व्यवस्था ' की । चपला को बुलाकर यथासम्भव गृहस्थी 

कं समझाई | जी को रे बुलाकर सारा भार उन्हें सौंप दिया। 
ही शत प्रकार दो ही चार दिनों में मणि ने यात्रा की पूरी तैयारी कर ली। रण्घू, दाई 
की कौर भी साथ जाने को तैयार हो गए। मणि ने अपने चन्द्रगगर पहुँचने 

हुबना पंडित जी के पं भेज दीं। -' ८ 
ते (न दिन जलद और दिनेश दोनों युनिवर्सिदी नहीं गए। की 
है हुए दिनेश ने कुमकुम से कहा, ' 'कुमी! दो मिनट के लिए चन्दो को बुला ला। 
ही इसी पूजा घर में।” कम 

भाई का ऐसा नवीन आदेश सुनकर कुमकुम एक पल आश्चर्य से उनका मुख 
इवी रही। फिर चन्दो को बुलाने चली गई। . का 

उम्त समय मणि पड़ोस के मन्दिर में गई थीं और चन्दो उनकी पूजा का सामान 
कुम की बात सुनकर चंन्दो की समझ में नहीं आया कि वह क्या 
करे। उसने सोचा, “न जाना अनुचित होगा। किन्तु आज यह नई बात कैसी? दिनेश 
बढू ने मुझे किसलिए और क्यों बुलाया है? सोचती हुई चन्दों कुमकुम के साथ चली 
गईं। है की 

दिनेश के पूजाधर में पहुँचकर चन्दोः को कुछ पूछने की आवश्यकता नहीं हुई। 
उमे देखते ही निदेश ने कहा, “चन्दो! मेरे प्रभु ने तुम्हें आशीर्वाद देने को बुलाया 
है।! 


चन्दो ने भक्तिभाव से भर कृष्ण की मूर्ति के सामने माथा टेक दिया। 

दिनेश ने कृष्ण के चरणों पर चढ़े पुष्प और बीता' की एक छोटी पुस्तक चन्दी 
की ओर बढ़ाते हुए कहा, “मेरे प्रभु का यही आशीर्वाद और प्रसाद है। तुम्हारी यात्रा 
शुभ हो ।” | " 

चन्दो ने पुष्प और “गीता” माथे से लगा लिये। ब 

फ्ती पूजाघर से निकलते हुए द्विनेश ने दीवार के सहारे रखे एक का उठाकर 
पी की ओर बढ़ाते हुए कहा, “और लिए यह मेरा उपहार पाई टन हक 
ः कुमकुम के मन में उत्सकुता हुई कि पैकेट में क्या है? किन्तु भा 

कह सकी। मु हि हा उसने 

उपहारों को लिये हुए चन्दो अपने कमरे में चली * 

रख दिया और पुष्प-सहित “गीता' अलमारी में | इसी समय जलद ने आकर एर्ए: 


ँ थक तौ र्टीं | 7 
५008 आभी तक नहीं लौटीं |; 
((ए आओ ही नहीं लौटीं | अब आती ही होंगी [! है है 
'बया माह्यूम, किसी और भी मन्दिर में चली गई नि !” कहते हुए जलद की 
है 6 4॥9" 24 ५ ८ को 


कई भी नहीं जानती। विनैश बाबू ने दिया है।” चन्दो ने. “हुं पेर से कहा। 

“तुमने इसे कट ३३३ कहते हुए जलद तो! पर बैठ गया। 

“सोचा, माँ के आने पर ॥ 

“यदि मैं माँ के आने के पहले ही खोल लूँ तो कोई हर्ज तो नहीं?” कहकर जलद 

चन्दो की. ओर देखा। 
॒ “यह' बात आपके सोचने की है, मेरी नहीं ।” कहते हुए चन्दो मुस्कुरा पड़ी। 

“मैरे सोचने की है? यह भी एक ही रही। वस्तु तुम्हारी है। मेरी नहीं। इसलिए 
इस पर अधिकार भी तुम्हारा है, मेरा नहीं ”” जलद ने कहा । 

“मेरी तो अवश्य है, किन्तु जो कुछ मेरा है वह सब माँ का है, और माँ की 
प्रत्येक वस्तु के उत्तराधिकारी आप हैं। अतः अन्त में इस पैकेट पर आपका ही 
अधिकार है।” चन्दो ने हँसकर कहा। ह 

“तब तो इसे खोलना अनधिकार चेष्टा न होगी ।” कहते हुए जलद पैकेट खोलने 
लगा। खोलते-खोलते पुनः बोला, “लगता है कोई चित्र है, चित्र भी किसका? अवश्य 
कृष्ण भगवान का। दिनेश के लिए संसार में दो ही वस्तुएँ हैं-गीता और क्रृष्ण। 
उसका संसार उन्हीं तक सीमित है।!. ५ | 

जलद ने आगे कुछ नहीं कहा। खुले चित्र को अपलक देखता रह गया। चन्दो 
कुछ दूर चौकी पर बैठी थी। जलद की तन्मयता पर उसे आश्चर्य हुआ। 

जलद आत्मविस्मृत-सा चित्र को देखे जा रहा था। चित्र में जलद और चन्दो 
पारनाथ के मन्दिर के पास खड़े थे। चन्दो ऊपर मुख उठाए स्तूप की ओर देख रही 
थी और जलद संकेत से कुछ बता रहा था। क्‍ बजा 
3. स्मृति की दशा भंग होने पर जलद ने चन्दो की ओर देखते हुए कहा, 
5 ! डा चित्र किसका &3/* एम कल्पना भी नहीं कर सकतीं। दिनेश किस धातु 
४ | भगवान ही जानें। मैं इतना ही कह सकता हूँ कि इतना विशाल और 

हट दिनेश का ही हो सकता है-अन्य का नहीं।” 

च । | 
आगे कर दिया | ५४२8५ 2 . की में देठकर यह वि पं | 

गई। अपने को स्वाभाविक बनाती आस हक ० 
ऊल्पना नहीं कर सकती थी। यह उन्होंने लिया कैसे? मेज हा हे 

| | ? मैंने जाना ही नहीं। 
है 254 / व्यवधान.: ! ह | ' 


“सारनाथं में उसने अनेक चित्र खींचे थे। सब दिखाए थे। इसंको 
नहीं क्यों?” कहकर जलंद गम्भीर हो गया। गा 
चन्दो ने कुछ नहीं कहा। चित्र को पुनः कागज में बाँधकर एक ओर रख दिया। 
. जल॑ंद कुछ सोचता हुआ, चन्दो का पैकेट बाँधना देखता रहा-फिर बुझे-से स्वर 
में बोला-““चन्दो! आज शाम को तुम और माँ दोनों ही मुझसे दूर-बहुत दूर-चली 
जाओगी। मैं कैसे क्या करूँगा? कुछ सोच-समझ नहीं पा रहा हूँ।” व 
.... “समय हक पर सब समझ में आ जाता है। परिस्थिति मनुष्य को अपने अनुरूप 
ढाल ही लेतीं है। वह.इस कला में बहुत निपुण है। एक बात और भी है-जब तक 
: उत्तरदायित्व हमारे कन्धे पर आ नहीं पड़ता, तभी तक वह कठिन भार प्रतीत होता 
है-आ पड़ने पर वह सह्य प्रतीत होने लगता है। रह गई मेरे और माँ के चले जाने 
की बात। सो कुछ भी अस्वाभाविक नहीं मैं तो ठहरी लड़की। कहीं-न-कहीं जाना 
ही पड़ता, और माँ? माँ किसी की भी सदा बैठी नहीं रहतीं। इसलिए आप परेशान 
न हों। इसके अलावा हम लोग हमेशा के लिए थोड़े ही जा रहे हैं।” कहते हुए चन्दो 
के अनजाने में ही उसका स्वर कुछ शुष्क हो गया। ही 
चन्दो की रुखाई की ओर ध्यान न देते हुए जलद दीनभाव से बोला, “यंदि 
.. परिस्थिति मुझे अपने अनुरूप न ढाल सकी, उत्तरदायित्व को मैं नहीं ढो सका और 

जीवन दुर्वह प्रतीत हुआ, तब? तब क्या करूँगा चन्दो?” 

जलद की दीनता से चन्दो द्रवित हो गई। बोली, “छोटे बाबू! आप पुरुष हैं। 
अपने पौरुष के बंल पर आप सारे उत्तरदायित्व को वहन कर सकेंगे। दीदी आपकी 
सहायता करेंगी। फिर भी यदि कभी जीवन दुर्वह प्रतीत हो तो माँ को याद कीजिएगा। 

: वे तुरन्त ही सहायता करेंगी।” | 

“और तुम नहीं करोगी?” जलद ने अधीरता- से पूछा। 

“मैं भी करूँगी। आपका जो भार एक बार मैंने अपने ऊपर लिया था उसे तो 
अब भी लियें हूँ। उससे तो मैंने अपने को मुक्त किया नहीं। इसलिए इस प्रकार आप. 
पबराएँ नहीं। मैं कुछ भी भूली नहीं हूँ। यह आप विश्वास रखें।' चन्दो ने स्नेहसिक्त 

: रब में कहा।. | 

चन्दो की सहानुभूति से जलद का साहस बढ़ा, 
पूछना चाहता हूँ। तुम मुझसे नाराज तो नहीं हो। ही 
देकर “उत्तर न॑ देने से आप अशान्त रह सकते हैं। चलते-चलते आपको अशान्ति 
«मे जाऊँगी। मैं आपसे लेशमात्र भी नाराज नहीं हूँ। यदि किसी से ही ः 
मम अपने से ही। अनजाने में, अज्ञानतावश मुझसे ही आपके, माँ आपने । 
अर के प्रति बड़ा भारी अपराध हो गया। अतः अन्या आल लत हा पहुँचाया. 

आप व्यर्थ ही क्षुब्ध न हों। हाँ, आपकी दुर्बलता ने अवश्य मुझे क्लेश पड 


“बस, एक ही बात तुमसे और 
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उसे मैंने सह लिया। उसके लिए मैंने आपको दोषी नहीं ठहराया क्योंकि 
भगितयता पं आपके विश्वास रखती हूँ। जो होना था वह होकर रहा।”? दो 


गम्भीरतापूर्वक कहा | हा < 
“स्वयं को अपराधी बताकर तो तुम अपने पर अन्याय करती हो। 3७... 


५४ 


अपराध मेरा ही है। तुम मानो या न मानो। तुम उदार हो इसीलिए सारा रा 


523: 


जबर्दस्ती अपने ऊपर ले रही हो। नीचता तो मैंने की है।” ग्लानि से भरकर जद. 
कहा। दे सी बातें 5 
हे “ऐसा न कहें। छोटे बाबू! सच ही दोषी मैं हूँ। बहुत-सी बातें अनुभव के पश्चात्‌. 
समझ में आती हैं। मुझे जब समझ आई, तब बहुत देर हो चुकी थी।” ४ 
“मैं तुम्हारी बात समझ नहीं सका। चन्दो! तुम्हारे कहने का मतलब क्‍या है 
तुम्हारा तो कुछ भी दोष नहीं।' दे 
“अब न समझ सकना ही अच्छा है। मैंने गलत मार्ग चुना। जिससे आप और 
माँ दोनों को कष्ट पहुँचा। मेरे कहने का इतना ही मतलब है, वह सब बताने से अब॒. 
कुछ भी लाभ नहीं। इतना ही विश्वास रखिए कि मैं आपको दोषी नहीं मानती। सच 
ही नहीं मानती ।” कहते हुए चन्दो के नेत्र अश्रूपूरित हो उठे। 
जलद समझ गया कि चन्दो दुखी हो उठी है। अधिक कुछ न कहकर, कृतज्ञता 
से भरकर बोला, “तुम्हारे जाने के पहले तुमसें यह आश्वासन पाकर मेरे हृदय का 
बड़ा भारी बोझ उतर गया! 
उसी दिन रात की ट्रेन से मणि और चन्दो रग्घू, दाई काकी और महाराज के 
साथ चन्द्रगगर के लिए रवाना हो गईं। मुनीम जी उन्हें चन्द्रनगर तक पहुँचाने गए। 
जलद ने साथ चलने के लिए माँ से बारम्बार अनुरोध किया किन्तु मणि ने किसी 
प्रकार स्वीकृति न दी। पुत्र-वधू को घर में नौकरों पर छोड़ जाना उनकी दृष्टि में 
नितान्त अनुचित था। दिनेश और कुमकुम भी जलद के साथ मणि को स्टेशन पहुँचाने 
गए। जब जलद ने चपला से भी स्टेशन तक चलने की बात कही तो वह बिगड़कर 
बोली, “मुझसे स्टेशन चलने को किसने कहा, जो मैं चलूँ! माँ सब कुछ समझाती रहीं, 
क्या एक 53 स्टेशन चलने को नहीं कह सकती थीं? जब चन्दो चलते- समय 
ते के लिए मुझसे मिलने आई तो क्‍या स्टेशन चलने के लिए नहीं कक. 
४४०५७ उसे आडम्बर नहीं आता। लोकदिखावा करने में मेरी तनिक भी रुचि. 
नहीं। मैं किसी तरह नहीं जाऊँगी। मेरे जाने की जरूरत भी क्या है?” | 
बचा सकी 2 आ। ल बहुत ही दुखी था। अतः पत्नी की बात का उसने कुछ भी | 
| >मशणिकेट्रेन में बैठ जाने पर जलद ने अनुभव किया कि मानो उसका सारा संसार 
“हा है। जिस भूमि पर वह खड़ा है वही कम्पित हो रही है। उसकी 


आ आँसू छा गए। पुत्र का भाव मणि से छिपा न रहा। उनके नेत्रों से आँसू 
5 हे थक के हि स्वर में बोलीं, “बेटा! घवराना नहीं। 
के रोने का कोई अन्त ही नहीं था। वह कभी मणि के कन्धे 
रा -फूटकर रोती और कभी चन्दो के कन्धे पर सिर रखकर। चन्दो ने हे 
अप पास वर्थ पर बैठाकर अवरुद्ध कंठ से कहा, “कुमी! ऐसे पागलपन नहीं करते | 

क्या कहेंगे!” बड़ी कठिनाई से उसने कुमकुम को चुप करांया। कुछ ही 

हमें गार्ड ने सीटी बजाई। द 
दिनेश ने कुमकुम को ट्रेन से नीचे उतार लिया और मणि के चरण स्पर्श किए। 
“मुद्ी रहो बेटा! अपनी गृहस्थी तुम्हारे ही सहारे छोड़कर जा रही हूँ।” मणि ने कहा। 
“माँ! आप निश्चिन्त रहें /” कहता हुआ दिनेश पीछे हट गया । इसी समय जलद 
ने आगे बढ़कर माँ के पैर छुए। उसके नेत्रों से कुछ आँसू मणि के पैरों पर गिर ही 


| गए-“सुख से रहना बेटा! दिनेश तेरा भाई है। वह तो तेरे पास ही है...” नेत्रों में 


जत छा जाने और कंठ अवरुद्ध हो जाने से मणि उस समय न तो पुत्र का मुख ही 
ठीक से देख सकीं और न आगे कुछ बोल ही पाईं। 


.. ट्रेन चल पड़ी।. 


चन्दो ने मूक रहकर, हाथ जोड़कर सबको एक साथ ही नमस्कार किया। 
ह हम की गति तीव्र से तीव्रतर होती गई-थोड़ी ही देर में वह नेत्रों से ओझल भी 
गई। | 
जलद, दिनेश और कुमकुम खड़े देखते ही रह गए। ' 
तीनों ही भारी मन लिये कार में आकर बैठ गए। जलद की इच्छा हुई कि उसकी 
यह कार की यात्रा कभी समाप्त न हो। वह घर कभी न पहुँचे। 
उस रात जलद बिना भोजन किए ही सो रहा। चपला ने बहुत अनुरोध किया। 
किन्तु जलद किसी प्रकार भोजन करने को तत्पर न हुआ। पली से उसने कोई बात 
भी नहीं की। उसे प्रतीत हो रहा था कि वह अचानक ही अपने संगी-साथियों से 
रेकर निर्जनं, भयावह जंगल में फँसकर भटक रहा है। किसी प्रकार लक्ष्य तक 
: हपने का मार्ग नहीं ढूँढ़ पा रहा है। 
उस रात जलद सो भी नहीं सका। यही सोचता रहा-'माँ मुझे किसलिए छोड़कर 
मे गई? मुझसे दूर रहकर, कयां वे कभी भी सुखी रह सकती हैं? किस विवशता 
है ८२ वे ऐसा करने को बाध्य हुईं? अवश्य ही चन्दो के लिए उन्होंने यह किया 
चन्दो को क्या मुझसे भी अधिक प्यार कर सकती हैं? कभी नहीं। फिर ?. माँ 
वासत्य होने के साथ विशेष रूप से करुणामयी हैं। करुणा और कर्तव्य है 
पर विजय हुई है। सखी की पुत्री ने वात्सल्य तो पाया ही, करुणा भी पाई। है 
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नहीं। सखी की पुत्री का पलड़ा भारी पड़ 
| पुन का क्लेश नहीं। मेरी माँ का हृदय किन द 
गर्व की बात है। दिनेश और कुमकुम के प्रति 
नहीं। मेरी माँ कैसी स्नेहशीला हैं!...पर उनकी 


पुत्र ने वॉल्सल्य पाया, 


न सके के त्कवितर्व में जलद की रात बीत गई। 


-बारह दिन ही भाई के पास रह पाई। उसका 

चन्दो के चले जाने पर कक मेल की-की चपला के पास चली जाती 
देवर उसे लेने आ पहुंचा । कप के पूर्व, चपला ने उसे अपने पास बैठाकर कहा, 
धी। कुमकुम के ससुराल किससे कहूँ! मुझे तो सभी चन्दों का दुश्मन समझते हैं। 
“कुमकुम! मैं अपनी चोरी लडकी का वह भी पराए घर में, रहना कहाँ तक उचित 
पर झुक 25 जक मे झुड भी समझें, पर दुनिया की निगाहों में तो चन्दो उनकी कोई 
| नह । इसीलिए मैं कहती हूँ कि उसका ब्याह तुरन्त ही हो जाना & 220 टन मेरा तो 
यहाँ तक कहना है कि उसका ब्याह दिनेश बाबू से ही कर देना चाहिए। विदेश कप 
से भी कहीं कोई अधर्मी हो जाता है! फिर दिनेश बाबू तो विदेश गए भी नह । 
कुमकुम! मैं तेरे भदया की कसम खाकर कहती हूँ कि दिनेश बाबू चन्दो को बहुत 
प्यार करते हैं। मेरी बात का तू विश्वास क़र | अपने पति की कसम मैं झूठी नहीं 
खाऊँगी ।” ः ही को हल 

उसी रात, भोजनोपरान्त, कुमकुम भाई के पास जाकर बैठी, बोली, “भइया ! अब 
कल मैं फिर कलकत्ता चली जाऊँगी। आप यहाँ अकेले रह जाएँगे। मैं चाहती हूँ कि 
अब मेरी भाभी जल्दी से आ जाए।” 

“क्यों? क्या भइया से तेरा काम नहीं चलता?” दिनेश ने हँसते हुए कहा। 

“हाँ, नहीं ही चलता ।” कुमकुम ने उत्तर दिया। 

“तेरी बात पर विचार कर तब कुछ कहूँगा।” दिनेश ने प्रसंग समाप्त करने की 
इच्छा से कहा। 

कुमकुम हतोत्साहित नहीं हुई । बोली, “भइया! आज एक बात पूछ रही हूँ। आप 
चन्दो को पसन्द करते हैं?” कहने के साथ ही कुमकुम लज्जा से भर उठी। 


“पसन्द क्‍यों नहीं करता? उसे तो सभी पसन्द करते हैं। मैं क्यों न करता?” 
कहकर दिनेश ने बात टालनी चाही। 


कुमकुम ने हार नहीं मानी। 


“मेरा मतलब है, आप चन्दो को मेरी भाभी बनाना पसन्द करेंगे?” अन्तःकरण 
की सम्पूर्ण शक्ति लगाकर कुमकुम ने कह ही डाला। 
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हि बे बैठा रहा। फिर 
कफ तो हल बोला, “ 

अबकी बारे हन! यह आज है हर 
कुमकुम परास्त हो, गई कं! तुझे हो बा कप खेद 
गई । इसके आगे हब ्ड्फ 

वह भाई 

से और 

र कुछ नहीं 


कु ककी। 


सप्तमांश 


. अन्द्रगगर में जलद के पूर्वजों की पर्याप्त संम्पत्ति, थी। पूर्वजों द्वारा आरम्भ किया हुआ 
नावों का व्यापार अब भी चल रहा था। इस सारी सम्पत्ति और व्यापार को पंडित 
जी, जो जलद के चाचा लगते थे, सँभालते थे। यद्यपि सम्बन्ध बहुत दूर का था 
मणि पंडित जी से बड़ा अपनत्व मानतीं और उनका सम्मान करती थीं। पंडित जी 
भी बड़ी सच्चाई से सारे कार्यभार को सँभाले हुए थे। है 
पूर्वजों की सम्पत्ति में एक अति विशाल उद्यान भी था, जो '“मुरारी-उपवन' के . 
नाम से प्रसिद्ध था। उद्यान के चारों ओर सुदृढ़ प्राचीर थी, और उसके प्रवेश-द्वार के 
रूप में एक भव्य सिंहद्वार बना हुआ था। कहा जाता था.कि जलद के परबाबा ने. 
नावों के व्यापार में अतुल धनराशि उपार्जित की थी। उसी धनराशि में से उन्होंने इस 
मुरारी-उपवन का निर्माण करवाकर उसे कृष्णार्पणं कर दिया था। मुरारी-उपवन का . 
सारा व्यय अब भी व्यापार से अर्जित धन द्वारा होता था। हो 
इस उपवन के बीचोबीच एक श्वेत पत्थरों से निर्मित क्ृष्ण-मन्दिर था, जिसमें 
श्याम-वर्ण मुरली-मनोहर की बड़ी सिद्ध व सुन्दर मूर्ति थी। इस मूर्ति में दिव्य-आभा 
थी। दूर-दूर तक यह मन्दिर विख्यात था। मन्दिर के चारों कोनों में अन्य देवी- 
देवताओं की मूर्तियाँ भी थीं। मन्दिर स्वच्छ रखा जाने के कारण दर्पण की भाँति है 
चमकता था। मन्दिर का कलात्मक निर्माण और पवित्र वातावरण सभी का मन मुग्ध 
कर लेते थे। ह रा 
इस मन्दिर की देख-रेख और पूजा का भार एक अति वृद्ध पुजारी पर था। वे 
मन्दिर के समीप ही एक पर्णकुटी बनाकर उसी में रहते थे। जलद के बाबा के बहुत 
अनुरोध करने पर भी वे पक्के मकान में रहने को सहमत न हुए। पं 
मन्दिर के चारों ओर विविध वर्ण के पुष्प खिले रहते थे। उन चित्र-विचित्र पु 
के मध्य वह छोटा-सा देवमन्दिर बड़ा ही शोभाशाली प्रतीत होता था। उद्यान के पूर्॑ 
पश्चिम, उत्तर और दक्षिण के कोनों में क्रमशः एक गोशाला, चिड़ियाघर, छोटे बच्चों 
की पाठशाला और एंक दोम॑जिली कोठी बनी थी। जलद के बाबा वृद्धावस्था में वर्ष 
तक उसी कोठी में रहकर मुरारी की आराधना करते रहे थे। मणि भी एक बार अपने 
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और पति के साथ इस कोठी में तीन-चार मास रह गई थीं 
>> स्थान अत्यन्त रमणीक और प्रिय प्रतीत बल लक "बी कपडे शी 
... अुद्धनगर के स्टेशन पर मणि और चन्‍्दो का बड़े सम्मान के 
... धंढित जी उन्हें 23 के गए। । 

क्षोठी में पहुँचकर मणि ने एक विचित्र प्रकार की शान्ति 
उत्त भवन को देखकर मणि के मस्तिष्क में पति और जा ० 
सजीव हो उठीं। हट हा . 'मनुष्य-जीवन की अपेक्षा तो यह जड़ वस्तुएँ ही 

इस प्रकार के विचारों में मणि अधिक देर तक मग्न न रह सकीं। चन्दो को साथ 
लेकर उन्होंने सारी कोठी का चक्कर लगाया। तत्पश्चातू स्नानादि कर चन्दो को लेकर 
मुरारी के दर्शनार्थ जा पहुँचीं। 

उस समय पुजारी बाबा तानपूरे पर बड़ी तन्‍्मयता से गा रहे थे-“मेरे तो गिरिधर 
गोपाल, दूसरो न कोई”-वे बारम्बार भावविभोर हो इसी पंक्ति को गाए जा रहे थे। 
उनके नेत्र बन्द थे, और दोनों कपोलों से आनन्दाश्रु ढुलक-ढुलककर पृथ्वी को भिगो 
रहे थे। वे मणि और चन्दो का आना भी न जान सके | पुजारी बाबा की भव्य आकृति 
देखकर चन्दो ठगी-सी खड़ी रह गई। उसे यह ध्यान ही न रहा कि यह देवमन्दिर है, 
और यहाँ देवता प्रमुख हैं, पुजारी नहीं | पुजारी वाबा के गौर मुख-मंडल पर श्वेत केश, 
श्वेत लम्बी दाढ़ी और श्वेत बरौनियाँ देखकर चन्दो को प्रतीत हुआ कि वह किसी 
वृद्ध देवपुरुष को देख रही है। उनके नेत्रों से झर-झर गिरते हुए अश्रुओं को देखकर 
चन्दो को रोमांच हो आया। वह वहीं मन्दिर के एक कोने मैं बैठ गई। भजन की 
पंक्ति धीरे-धीरे चन्दो पर एक मंत्रशक्ति का कार्य करने लगी। विमुग्ध-सी वह मन- 
ही-मन कह उठी, “बाबा! तुम ठीक ही कहते हो-गिरिधर गोपाल के अतिरिक्त मनुष्य. 
का और कोई नहीं है।' 

इसी समय मणि ने पूजा की थाली चन्दो के सामने रखते हुए कहा, “बेटी! उठ, 
मुरारी की पूजा कर।” 

चन्दो का मानो एक स्वप्न टूटा। थाली लेकर वह उप्र देव-मूर्ति की ओर बढ़ी। 
चन्दो का ध्यान सब ओर से हटकर मुरारी में केन्द्रित हो गया। मुरली-मनोहर का 
मोहक रूप उसके हृदय में समाता गया। वह अपलक, ठगी-सी उस (मै के 
ही रह गई। चन्दो की इच्छा हुई कि वह सदा इन्हीं मुरारी के चरणों मे है के 
उसे अपने समस्त दुख मिटते-से प्रतीत हुए। सहैस ही उे ४ रत कहीं नहीं 
लम्बी यात्रा के पश्चात्‌ वह उस लक्ष्य पर पडुंच गई है, जिला का ग 
जाना है। उसकी जीवनयात्रा की परिसमाप्ति इन्हीं चरणों हम ्ो थी, तभी पुजारी 

जिस समय चन्‍्दो मुरारी को देखकर इसे प्रकार भाव॑मग्न्‌ ही हट. । 
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मणि ने बाबा को प्रणाम कर चन्दो का परिचय उनसे 
बाबा का भजन (०७००२ श्रद्धा से भर उन्हें प्रणाम किया। अनायास ही पुजारी 
इज अर आशीर्वाद रूप में निकला-“बेटी ! मुरारी की तुम पर विशेष कृपा 
बाबा 
हो कल का आशीर्वाद सुनकर मणि का मुख हर्ष से चमक उठा। प्रसाद पाकर वे 


कोठी में चली गईं। कं 
०2260 जेर चन्दो को लेकर पुनः मन्दिर पहुँची। वे मुरारी की आरती में 


थीं पुजारी बाबा भजन गाते रहे, तदुपरान्त उन्होंने सहस्रदीप 
४2 ८ की सहसज्योति के प्रकाश में जब चन्दो ने मुरारी की 
मूर्ति देखी तो उसे प्रतीत हुआ कि वह मूर्ति नहीं साक्षात्‌ मुरारी ही हैं। मुरारी के मुख 
" व्व्यि ज्योति में भक्तगणों के नेत्रों में चकाचौंध उत्पन्न करने 
की दिव्य-कान्ति ज्योति के प्रकाश 
ह भक्ति-विभोर हो मुरारी की ओर देखते हुए, हाथ जोड़े चन्दो के मन में एक ही 
बात उठने लगी, “यदि प्रथ्वी पर कहीं भी स्वर्ग की कल्पना की जा सकती है, तो ह 
वह स्थल ऐसा ही हो सकता है। ऐसी तृप्ति, ऐसा अलौकिक आनन्द, सन्‍्तोष और 
शान्ति कहाँ मिलेगी? सच ही इन भगवान के चरणों में शरण लेनेवाले व्यक्ति को ' 
सांसारिक कष्ट कभी नहीं सता सकते |” मुरारी की ओर देखते-देखते, चन्दो विगत 
और वर्तमान सभी भूल बैठी। 
आरती समाप्त होने पर मणि के साथ पंडित जी भी कोठी तक आए। उन्होंने 
चन्दों से पूछा, “विटिया! तुम्हें जगह तो पसन्द आई?” ' 
“बहुत ही पसन्द आई चाचा जी!” चन्दो ने उललसित हो कहा। 
“अभी तो तुमने पूरा मुरारी-उपवन देखा ही नहीं है। पूरा देखोगी तो और भी 
प्रसन्‍न होगी ।” उत्साहित हो पंडित जी बोले। 
“कल सवेरे आप इसे पूरा मुरारी-उपवन घुमा दीजिएगा।” मणि बोल उठीं। 
“और आप नहीं चलेंगी?” 
.. “मैं फिर कभी चलूँगी। ये सब चीजें तो बच्चों के अधिक देखने की हैं। चन्दो 
की आप ले जाइएगा। मैं उतनी देर मन्दिर में रहूँगी ।” मणि ने प्रसन्न मुद्रा में कहा। 
मणि और चन्दो को कोठी तक पहुँचा, और वहाँ सारी व्यवस्था को ठीक देख, 
पंडित जी अपने घर लौट गए। 
.. दूसरे दिन सबेरे ही, पंडित जी चन्दो को मुरारी-उपवन दिखाने ले गए। सर्वप्रथम 
रह हा नमक नह जम और वहाँ की गायों को देखकर चन्दो आश्चर्यचकित 
अपनी नोंदों में में _ गये, गौर, श्याम और भूरे वर्ण की अनेक गाएँ अपनी- 
मुह डाले चारा खा रही थीं। दो ग्वाले उनकी देखरेख कर रहे थे। 
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भाग इधर-उधर या भूमि पर गिर पड़ता था, उसे उठाकर वे पुनः 
ह। का । वे बारी-बारी से गायों के पास जाकर उनकी पीठ बह मर रख 
गे कह हक से चारा खा रही है या नहीं। चन्दो ने ऐसी स्वच्छ और व्यवस्थित 
कि गी हो कल्पना भी न की थी। भूमि पर कहीं गोबर आदि का लेश भी न था। 
को देखते ही, अनेक गाएँ चारा खाना भूलकर उनकी ओर अपना मुख 
तगीं, जैसे, कुछ कह रही हों। पंडित जी ने पास ही एक बड़े झाबे में रखी 
थी ताजी घात हाथ में उठ-उगकः उन्हें खिलाना आरम्भ किया। तमाम गाएँ उन्हें 
पेक्कर खड़ी हो गई। ही 
; ! तुम भी इन्हें अपने हाथ से घास खिलाओ। ये सब बड़ी सीधी हैं। 
भी बड़ी जल्दी परच जाएँगी। ये मनुष्य का स्नेह खूब पहचानती हैं।” पंडित 


जी ने कहा | 
चन्दो ने भी उन गायों को घास खिलानी आरम्भ की। कुछ गायों 


कुछ डरते हुए च 
की पीठ पर उसने डरते-डरते हाथ फिराया- इनका शरीर कितना चिकना है! स्पर्श 


है? सोचकर चन्दो का मुख खिल उठा। 
«चलो बिटिया, अब तुम्हे चिड़ियाघर दिखाऊँ।” कहते हुए पंडित जी गोशाला 

से बाह! आ गए। 
पंडित जी चन्दों को लेकर जब चिड़ियाघर पहुँचे तो रखवाला पशु-पक्षियों को 
दना-पानी देकर फाटक बन्द कर चुका था। पंडित जी को देखते ही उसने दौड़कर 


फाटक खोला। 

यह चिड़ियाघर चारों 
रंग-बिरंगे पक्षी दाना छोड़, उड़न्डड़कर 
जा बैठे । 

इस बाड़े के बीचोबीच एक छोटी-सी कृत्रिम शील थी। उसमें जल-विहार 
करनेवाले पक्षिगण, चन्दों को देखकर तैरते हुए दूर चले गए। चन्दो झील के पारस 
खड़ी होकर उन जल-पक्षियों का तैरना देखती रही। 

“उधर देखो, उस घेरे में कुछ हरिण भी हैं।” एक घेरे की ओर संकेत करते 
हुए पंडित जी ने कहा। 

चन्दो उस घेरे के पास जाकर हरिणों को मुग्ध दृष्टि से देखती रही। कु हरिण 
हर भागकर दूर खड़े हो गए, और कुछ खड़े चकित से चन्दो की ओर देखते 
रहं। 

“चाचा जी! इस चिड़ियाघर में मैं रोज ही आया करूँगी। यहाँ के पशु-पक्षियों 
को अपने हाथ से दाना-पानी दिया करूँगी।” उमंग भरी वाणी में चन्दों बोली । 

“जुरूर, बिटिया! जरूर ।” पंडितजी प्रसन्‍न हो बोले । 


ओर जाली से घिरा था। जब चन्दो अन्दर पहुँची तो 
अपने घरों में, छड़ों और छोटे-छोटे पेड़ों पर 
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के तो ये सब दो-चार रोज में ही आपसे इतने हिल जाएँगे | 
“बीबी जी! ते हेंगे ।” रखवाला बोला । 
घेरकर खड़े रहेंगे। आनन्द आएगा,” पुलकित हो चन्दो कह उठी । चिड़ियाप 
हक थी। पंडित जी चन्दो को वहाँ भी ले गए। उस जी 
के पास ही एक छोटी- थे। झील का अधिकांश भाग पुरइन से ढका 
में अनेक वर्णों के कमल खिले के उन्हीं ने शाह ऑलो था। 
में अनेक उसके नील-वर्ण-जल में चन्दों ने लाल-पीली, सफेद अनेक रे 
जितना भाग खुला « भागते और डुबकी लगाते देखा। उनकी क्रीड़ा वह 
मछलियों को सर्र-सर्र भागते और डे * * वह बड़ी 
हर लक देखती रही। फिर मुड़कर पंडित जी की ओर देखती हुई बोली, “चादा 
तल्लीन होकर देख लिए राम-नाम की गोलियाँ लाया करूँगी।” 
जी! कल से इनको चुगाने की लिए है ं में पंडित 
: “यह तो बड़े ही पुण्य को काम होगा बिटिया!” प्रशंसात्मक स्वर में पंडित जी 
हर धो; बिटिया! अब चलो। यहीं एक छोटी-सी शिशु-पाठशाला भी है वह भी 
तुम्हें दिखाऊँ। न जग और से 
हि शिशु-पाठशाला की ओर जाते हुए एक नारिकेल-कुंज की ओर संकेत करते हुए 
चन्दो ने पूछा, “चाचा जी! उधर क्‍या है?” मनन 
“उधर एक छोटा-सा पोखरा है। आस-पास के घरों की स्त्रियाँ वहाँ पानी भरने 
के लिए आती हैं। उनके आने के लिए उसी के पास छोटा-सा द्वार भी है, जो दिन 
भर तो खुला रहता है किन्तु रात को बन्द कर दिया जाता है। चलो, उसे भी देख 
लो।” कहते हुए पंडित जी चन्दो को उसी दिशा में ले गए। हे 
पोखरे के पास पहुँचकर उसके जल को देखते हुए चन्दो बोली, “चाचा जी! इसमें 
उतर जाऊँ? कोई हर्ज तो नहीं?” 
“हर्ज क्या है? कुछ हर्ज़ नहीं। उतर जाओ।” पंडित जी ने उत्तर दिया, और 
स्वयं भी चन्दों के साथ-साथ पोखरे की सीढ़ियाँ उतरने लगे। 
चन्दो पोखरे के जल में कुछ देर पैर लटकाए बैठी अपूर्व सुख का अनुभव करती 
रही। कुछ क्षणोपरान्त ही वह उठकर खड़ी हो गई, और पंडित जी के साथ पाठशाला 
का ओर चल पड़ी। “3७. 5 कि 
जब चन्दो पाठशाला में पहुँची, बच्चे आ चुके थे । ऐकडडर कमरे में छोटे- 
वच्चे, जिनकी हक से पाँच साल तक की थी, जगह-जगह बैठे खेल ही 
5” से मकान बना रहा था तो कोई डिबियों के ढक्कन बन्द 
है तल्लीन था। कुछ बच्चे वर्णमाला के रंग-बिरंगे चार्ट के पास खड़े किसी-किसी (०8 
द्ग | क जोर से कर रहे धे। चन्दो को छोटे-छोटे बच्चे बड़े ही प्रिय पर 
और 5 के पास जाकर उसने उनके खेल में भी भाग लिया। बच्चों को पढ़ाने 
। जो आ अध्यापिकाओं से चन्दो ने कुछ बातचीत की। 
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का अनुभव करती हुई चन्दो पंडित जी के साथ कोठी लौट गई। मणि 


पूर्ण मच्दिर से वापस आ गई थीं। चन्दो को देखते ही बोलीं, “बेटी, बड़ी 


हु तय 


[ मॉडिल 
देर कर के कुछ कहने के पूर्व पु पंडित जी बोले, “भौजाई! यह तो मैं हर जगह 
जल्दी करता रहा, नहीं तो और भी देर हुई होती । बिटिया को यह जगह बहुत 
पसन्द आ गई है।” हु है 
“तब तो बहुत अच्छा है।” कहकर मणि हँस दीं। 
पंडित जी के चले जाने पर चन्दो बोली, “माँ! यहाँ आकर ऐसा लगता है, जैसे 
दूसरी दुनिया में आ गई हूँ।” । ु 
“तब तो मेरा यहाँ आना सफल हो गया ।” कहती हुई मणि अत्यधिक प्रसन्‍न 
उठीं। 
गे कुछ ही दिनों में मणि की नवीन गृहस्थी, सुचारु और सुव्यवस्थित ढंग से चलने 
तगी। चन्द्रगगर आकर रः्घू, दाई काकी और महाराज भी बहुत प्रसन्न थे। वे तीनों 
गृहस्थी का सारा कार्य बड़ी निपुणता से करने लगे। चन्दो को कुछ भी न करना 
पड़ता । 
... चन्द्रनगर आकर चन्दो दिन भर इतनी व्यस्त रहने लगी कि उसे किसी के 
सम्बन्ध में सोचने या चिन्ता करने का तनिक भी अवसर न मिलता। वह प्रातः चार 
बजे उठकर स्नानादि से निवृत्त होकर दाई काकी को साथ ले चिड़ियाघर चली जाती 
धी। वहाँ उसे पशु-पक्षियों को दाना-पानी देने में विशेष आनन्द आता। तदुपरान्त वह 
गेशाला पहुँचकर गायों को अपने हाथ से कुछ-न-कुछ खिलाती और उनकी पीठ 
सहलाती थी। इन सुन्दर, आकर्षक और प्रियदर्शिनी गायों को देखकर उसकी समझ 
में आया कि क्यों प्राचीनकाल में महाराजा तक प्रातः उठकर गायों का दर्शन करते, 
उनके पैर छूते और माता के समान उनका आदर करते थे। गोशाला से लौटते हुए 
चन्दो मुरारी के लिए उपवन से पुष्प चुनती। पुष्प-चयन के पश्चात्‌ दाई काकी को 
पर वापस भेजकर वह मन्दिर चली जाती। उस समय तक मणि भी मन्दिर पहुँच जाती 
थीं। चुने हुए पुष्पों से वह नित्य ही एक वनमाला बनाकर मुरारी के गले में पहनाती। 
मन्दिर में पूजा के उपरान्त मणि और चन्दो दोनों ही नौ बजे तक वापस कोठी चली 
जाती थीं। घर का कुछ काम-काज देखकंर, नाश्ता करने के पश्चात्‌ चन्दों शिशु- 
“ठशाला पहुँच जाती थी। मणि उस समय कोई धर्म-ग्रन्थ पढ़ने लगतीं। 
पाठशाला में चन्दो बच्चों को खेल खिलाती, कुछ सिखाती और नन्‍्हे-नन्‍्हे 
गैलासों में भरकर पीने के लिए दूध देती। बच्चों के उस छोटे से संसार में आकर 
_ थोड़ी देर के लिए सब कुछ भूल जाती। पाठशाला दोपहर में एक बजे बन्द हो 
गती थी। अतः बच्चों को घर भिजवाकर वह स्वयं कोठी लौट जाती। दोपहर के 
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श्राम करतीं किन्तु चन्दी या तो बच्चों के लिए 

कोई पुस्तक पढ़ने लंगती। रे | 
सवेरे का कार्यक्रम दोहराती, मन्दिर चली जाती। रत्न 
मन्दिर में ही रहतीं और भजन-कीर्तन सुनकर के 


भोजन के उपरान्त मणि तो वि' 
खिलौने या गुड़ियाँ बनाती या 

सन्ध्यां समय चन्दों पुनः से 
में आरती तक मणि ७“ चन्दो 

में नौ बजे घर वापस लीटती। ह 

रे 28 प्रतिदिन ही मन्दिर जाती। वहाँ मुरारी की पूजा करती, उंनकी छवि देखक 
भक्ति-मग्न होती। वह मुरली-मनोहर की ओर देखती, एकटक देखती ही रह जाती। . 
उसे प्रतिपल उस मूर्ति में नवीन आकर्षण मिलता। उसे देखते हुए न तो चन्दो के 
नेत्र ही थकते और न मन ही तृप्त होता। चन्दों सोचती, “यह कैसा चमत्कार है! प्रभु 
क्या कभी तृप्त नहीं होने देंगे? 

चन्दो की भक्ति-भावना और तन्‍्मयता पर मणि का भी ध्यान गया। चन्‍्दो के 
मुख को उदासी के स्थान में आन्तरिक सहज-आनन्द से युक्त देखकर वे परम सन्तोष 
का अनुभव करने लगतीं। उस काल वे अपनी सारी चिन्ता और दुख भूल्र जातीं। 

मणि को इस बात का ज्ञान नहीं था कि चन्दो संगीतप्रिय है, और उसे गाने का 
अच्छा अभ्यास भी है। बनारस जाकर चन्दो ने कर्भी किसी गीत की एक पंक्ति भी '' 
नहीं गाई थी। उसने एक बार कहीं मणि के मुख से किसी से कहते सुन लिया था 
कि भले घर की बहू-बेटियों को नाचना-गाना शोभा नहीं देता। यद्यपि चन्दो का मन 
मणि के इस कथन से सहमत नहीं था, फिर भी उसने मन-ही-मन उसे स्वीकार कर 
लिया। 

चन्द्रगगर आकर, मुरारी के मन्दिर में, रात्रि के भोग के उपरान्त पुजारी के भजन 
गाते समय, चन्दो के प्राण स्वयं भजन गाने के लिए व्याकुल हो-हो उठते। फिर भी 
उसने अपनी इच्छा व्यक्त नहीं की। उसके प्राणों की वह आकुल-कामना, मुरारी से 
कैसे छिपती! 

एक दिन अचानक ही पुजारी बाबा ने चन्दो से कहा, “बेटी! मैं इतना बूढ़ा 
बब प्रतिदिन भजन गाता हूँ किन्तु तुम अपने मुरारी को भजन कभी नहीं 
का पा तुम ही मुरारी को भजन सुनाओ। मुरली-मनोहर की यही इच्छा जान 

बाबा का यह आदेश सुनकर चन्दो के मुख पर हर्ष की लहर दौड़ गई। बाबा 
के आदेश के उत्तर में वह मणि के मुख की ओर देखने लगी, जैसे उनकी आज्ञा वीं 
प्रतीक्षा में हो। मणि ने चन्दो के नेत्रों की भाषा को पढ़ लिया, बोलीं, “हाँ बेटी! तु" 
भी भजन गा दो। भगवान के दरबार में तो सभी को भजन करना चाहिए। जैसा आरती 
हो, वैसा ही भजन सुना दो।” 


मणि की आज्ञा पाकर चन्दो निमिष-मात्र कुछ सोचती रही, फिर सकुचाते हु 
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|! 


ऑ हो ते बोली, “बाबा! आपका तानपूरा क्या मैं थोड़ी देर के हम 


है” दो के विनम्न शब्दों को सुनकर बावा गदूगद हो उठे, “बेटी! अवश्य ले 
है कहते हुए उन्होंने तानपूरा चन्दौ की ओर बढ़ा दिया। 0३ 
तानपूरा लेने पर, दो पल तो चन्दो को अपने मन में आत्मविश्वास की कमी जान 
एक बार मुरारी की ओर देखकर उसने तानपूरे जान्ओ 

पही, फिर एक बारे तु और र उसने तानपूरे पर स्वर साधा। बाबा के 
पृष्ठ पर आनन्द छा पा और मणि विस्मित हो चन्दो का मुख देखने लगीं। 

धोड़ी ही देर में चन्दो की कंठध्वनि, मधुर स्वर-लहरी के रूप में मन्दिर के 
बावुमंडल को सरल एवं मधुर बनाने लगी- ह 

“मीरा लागो रंग हरी, औरन सब रंग हटक परी ।” 

गीत की पंक्तियाँ प्रत्येक बार नवीन रस एवं माधुर्य लेकर वायुमंडल में छा 
जातीं। पुजारी बाबा चकित-थकित से चन्दो का भजन सुनते रहे। धीरे-धीरे मानो 
इनकी चेतना विलीन हो गई। स्वतः ही उनके नेत्र बन्द हो गए। स्वर-लहरी में मग्न 
हे, उन्हें बाह्य-संसार का ज्ञान ही न रहा। 

मणि ने देखा कि पुजारी बाबा के, लम्बी-लम्बी-श्वेत वरौनियोंवाले, आयत नेत्रों 
से आनन्द के अश्रु बह-बहकर उनकी लम्बी धवल दाढ़ी में विलीन हो रहे हैं। 

मणि ने कभी स्वप्न में भी न सोचा था कि चन्दो गान-विद्या में भी निपुण होगी। 
भजन सुनते-सुनते मणि का ध्यान उसकी मुखाकृति और शरीर पर चला गया। श्वेत 
साड़ी पर फैली हुई घनी केश-राशि, मस्तक पर रोली का टीका और हाथों में दो-दो 
चूड़ियाँ पहने तानपूरे पर गाती हुई चन्दो को देखकर मणि की कल्पना में मीरा की 
मूर्ति नाच उठी। 

भजन समाप्त होने पर, वावा मानों समाधि से जागे। उन्होंने, मुरारी के गले की 
माला उतार्कर-“वबेटी ! तुम्हारा सुख-सौभाग्य अक्षय हो /” कहते हुए है को दे दी। 

चन्दी और मणि दोनों ही चींककर पुजारी वावा का मुख देखने लगी। दोनों के 
मन में एक ही बात उठी-'क्या इन साधु की वाणी अन्यथा हो सकती है?” 

चन्दो ने उस माला को म॒रारी के ही आशीर्वाद के रूप में माथे से लगा लिया। 
तत्यश्चात पुजारी बाबा से प्रसाद ग्रहण कर, तानपूरा एक आर रद ५2 

मस्तक अर्स और ; के चरणा पर ९ 
का हे म्ति और भी बा आनन्द का अनुभव करने 

प॒ प्रकार चन्द्रनगर में रहते हु5 न) 


उसे भूलकर आते 
तंगी । विगत जीवन की सारी असफलताएँ और कष्ट उसे भूत भी याद नहीं 


ह रन पंडित जी के घर की और 
मणि का समय भी सुखपूर्वक व्यतीत होने लगा। पंडित जी के घर की 


आस-पड़ोस की स्त्रियाँ नित्य ही उनके पास 


आकर बैठतीं, विविध प्रकार के 
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कभी मनोरंजन भी करतीं । मणि के स्नेहपूर्ण व्यवहार 


करतीं, परामर्श करतीं और सभी स्त्रियों को मुग्ध कर लिया धा। यद्यपि चदनाए 


पील-स्वभाव ने उन सं 
विनम्र हैं डक) ने व्यतीत कर रही थीं-फिर भी रात्रि के एकान्त, नीरव, 
हक और कल्पना चन्द्रनगर छोड़कर दिशा-विदिशा में उड़ जे 


॥ पुत्र और पुत्रवधू पर मँडराने लगते हर | पुत्र को देखने के 
अधिकांश वे रह मुनीम जी और जलद के पत्रों से उन्हें सारा हात गए 


हल था, फिर भी वे विश्वास न कर पाती कि सब ठीक ही चल रहा है। कभी- 


सुप्त चन्दो के हा के 
उसे उन्हें अप 
की हो उठतीं कि मृत्युशय्या पर पड़ी सखी को दिए हुए वचन की मूर्ति 
में वे असफल रहीं। उनका अन्तःकरण ग्लानि और अवसाद से आच्छन्न हो उठता। 
धीरे-धीरे मणि की यह व्यथा और चिन्ता उग्र रूप धारण करती गई। नित्य ही 
रात्रि के नीरव क्षणों में विनिद्रित हो वे सोचने लगतीं कि कहीं उनकी सखी की आत्मा 
अशान्त होकर भटकती न हो। यह भी सोचतीं कि एक कन्या को अविवाहित रखने 


को देखते-देखते वे उसके भविष्य की चिन्ता में मग्न हो जाती | 


| 

| 
0300] 
४९ 4 | 
# | 


कर, 


32 | 
इज 
५४३०५ 
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का पाप वें कर रही हैं। चन्दो का विवाह कैसे हो? यह चिन्ता करते-करते मणि विकत्न . 


हो उठतीं। नाना प्रकार के उपाय वे सोंचतीं किन्तु चन्दो के सामने वे किसी प्रकार 
विवाह करने का प्रस्ताव न रख पातीं। जैसे-जैसे समय बीतता गया, मणि की चिन्ता 
भी बढ़ती गई। चिन्ता का प्रभाव उनके स्वास्थ्य पर भी पड़ा। वे उत्तरोत्तर क्षीणकाय 
होने लगीं।. ६: ः 


एक दिन चन्दो का ध्यान मणि की दुर्बलता पर चला ही गया। उस समय मणि 
: नेत्र मूँदे जप कर रही थीं। चन्दो ने बारम्बार मणि को देखा। हर बार वे उसे अति , 


: दुर्बल प्रतीत हुई। 

माँ तो बहुत ही दुबली हो गई हैं। ऐसा क्‍यों? अस्वस्थ भी नहीं हैं। फिर क्या 
कारण है? अवश्य ही मन-ही-मन कुछ चिन्ता करती रहती हैं। यह सब मेरे ही कारण 
तो ह। मुरारी को पाकर मैं इतनी मग्न हो गई कि माँ को भी भूल बैठी। माँ के मन 
की बातों को जानने का मैंने इतने दिनों में एक बार भी प्रयत्न नहीं किया। मैं भी 
कितनी स्वार्थिन हूँ” सोचते-सोचते चन्दों का हृदय आत्मधिक्कार से भर उठा। 

उस दिन चन्दों का मन कहीं भी नहीं रमा। मन्दिर में भी वह उदास ही बनी 
रही। मुरारी के चरणों पर सिर रखे वह एक ही बात कहती रही, 'प्रभु! माँ के मन 
का कष्ट हरो। उन्हें सुखी करो ।' ला 

मन्दिर से लौटते समय चन्दो को अपना मन बहुत हलका प्रतीत हुआ। फिर भी 


>स रात वह पलंग प्रर लेटते ही निद्रामनन न हो सकी। पड़ी-पड़ी सोचती रही, हैं 


का दुखी रहना कुछ भी अस्वाभाविक नहीं। घर-परिवार से, बेटा-बहू से, बन्धु-बान्धवी 
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कड़ी कौस की दूरी पर, ये एक कन्या को, जो लोक- में कि 
| है दी ले लगाए पड़ी हैं। इन माँ ने मेरे लिए कितना गा कह कोई नहीं . 
. हल अपने एकमात्र प्रिय पुत्र को छोड़कर इतनी दूर इस प्रकार रू. 
जो है। में मो है? इस प्रकार रह सके। माँ 
हे फूँगी कि क्या चिन्ता करती हैं। मैं माँ का दुख दूर करूँगी। जैसे भी होगा ॥ 
#हँगी / इस निश्चय न्‍ साथ ही चन्दो ने मणि की ओर करवट ली। चन्दो हे हि. 
कि मंणि सोई नहीं हैं। धीरे से बोली, “माँ क्‍या आप अभी तक सोई नहीं?” 
“नहीं बेटी, अभी तो नहीं सोई। सो जाऊँगी। पर तू अभी तक क्यों नहीं सोई ? 
क्या बात है?” मणि ने चिन्तित हो पूछा। ' ढ 
“आपकी ही बात सोच रही थी। आप इधर बहुत ही दुबली हो गई हैं। क्यों 
हो गई हैं? माँ! मुझ बताओ, आप इस तरह दुबली क्‍यों होती जा रहीं हैं? क्या मन _ 
में कुछ चिन्ता है?” पूछते हुए चन्दो अपने पलंग से उठकर मणि के पलंग पर जा 
बैठी। ह 
“नहीं बेटी, चिन्ता कैसी! कोई बात नहीं। यह तो शरीर है-कभी कैसा है तो 
कभी कैसा!” कहते हुए मणि पलंग पर एक ओर सरक गईं और चन्दों को अपने 
बराबर लिटा लिया। ह 
कि कुछ तो अवश्य है। अच्छा, मेरे माथे पर हाथ रखकर कहिए कि आपके 
मन में कुछ भी कष्ट, चिन्ता या दुख नहीं है।” मणि का हाथ अपने माथे पर रखते 
हुए चन्दो बोली। 
मणि ने एक धीमे झटके से अपना हाथ चन्दो के माथे से हटाते हुए कहा, “बेटी! 
यह 4 जब करती है? तेरी ऐसी बेटी रहते हुए कौन माँ चिन्तित या दुखी रह 
सकती है?” 
ह “माँ! आप अपनी बेटी से भी अपने मन की बात नहीं कहेंगी?” चन्दो ने दुखी 
होते हुए कहा। । 
. मणि समझ गईं कि सच बात बताए बिना छुटकारा नहीं | चन्दो अधीरता से मणि 
उत्तर की प्रतीक्षा करने लगी। ह 
“बेटी से मेरे मन की बात नहीं छिप सकती। छिपती तो इस प्रकार का प्रश्न 
है तू कैसे करती? मेरे मन में कोई कष्ट नहीं। केवल एक चिन्ता है। वह है तेरी। 
जलद को बहू के हाथों सौंपकर जैसे मैं उसकी ओर से निश्चिन्त हो गई, वैसे ही यदि 
अपनी बेटी को भी किसी के हाथों सौंपकर निश्चिन्त हो सकती-तो मुझन्सी 
बड़भागिन कोई न होती-किन्तु वह सुख मेरे भाग्य में है नहीं। भाग्य पर किसका 
वश है?” कहते हुए मणि के मुख से एक दीर्घ निःश्वास निकल गई। 
उस निःश्वास ने चन्दो के तन व मन दोनों ही कम्पित कर दिए। है बंपर 
“माँ! आपने तो मुझे बड़े ही शक्तिशाली हाथों में सौंप दिया है। अुशार बढ़ 
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| कौन पहुँचा सकता है? उनसे 

शक्ति किसमें है? शा] कक बी ? फिर आप ऐसा क्‍यों सोचती है ५ 
कौन रलक आपडी हर कोई इ्मा च्। वोई कामना नह। मे कु भ हु 
करके. । मैं मुररी को पाकर पूर्णरूपेण सन्त का पे और कुछ कही 
या क्लेश ही कुछ नहीं चाहिए।” कहकर चन्दो चुप हो गई। 
बहन और विश्वास कर, मैं इस अक्षय सुख से तुझे वंचित करने की बात 


सोच नहीं पाती का दतता कातों हो”... मा 
कह न लोकदृष्टि में यह अव्यावहारिक है। कोई भी अपनी बेटी को 


भगवान को समर्पित कर अपने उत्तरदायित्व से मुक्त नहीं हो जाता। समाज इसे कभी 

स्वीकार हक सकता । इसके अतिरिक्त, तुझको जन्म देनेवाली माँ की आत्मा नुद्ल 
इस प्रकार तपस्विनी का जीवन व्यतीत करते देख शान्तं और सन्तुष्ट होगी-इस बात 
यर मेरी आत्मा किसी प्रकार विश्वास नहीं कर पा रही है। ऐसी परिस्थिति में मुझे 
क्या करना चाहिए? कुछ भी समझ नहीं पा रही हूँ /” कहकर मणि चुप हो रहीं। 

मणि के तर्क और कथन ने चन्दो को निरुत्तर कर दिया। परलोकवासिनी माँ 
की मूर्ति उसकी कल्पना में उदय हो उठी । उसने मन-ही-मन स्वीकार किया-'माँ ठीक 
ही तो कहती हैं।' पी अल ली, 

उस रात मणि और चन्दो में इंसकें आगे कुछ भी बातचीत. नहीं हुई। 

मणि तो थोड़ी देर में सो गईं किन्तु चन्दों किसी प्रकार न सो सकी। मणि के 
सो जाने पर वह धीरे से अपने पलंग पर आकर लेट रही। विगत जीवन की कितनी 
ही घटनाएँ और दृश्य उसकी कल्पना में उदय होने लगे। उसे बारम्बार स्मरण आया 
कि उसकी माँ कितनी बार पुत्री के विवाह की कल्पना कर प्रसन्न हुआ करती थीं। 
मृत्यु के समय भी वे यही विश्वास लेकर इस संसार से विदा हुईं कि उनकी पुत्री का 
विवाह स्नेहमयी सखी के पुत्र से हो जाएगा। 
कि तो क्‍या सच ही मेरी माँ की आत्मा असन्तुष्ट, अतृप्त और अशान्त भटकती 
” ” चन्दा के मन का यह प्रश्न जैसे सर्वव्यापी और अनन्त हो उठा। 


'तो फिर मैं क्या करूँ? क्या कोई भी उपाय माँ की इच्छा-पूर्ति का हो सकता. 


है? जो वर माँ अपनी कन्या के लिए निश्चित कर गई थीं का हो चुका। 
एक मे कर गई थीं, वह तो पराए का हो. चुकी 
क्या न हक में ही पति की जो रूपरेखा हदय में अंकित हो गई थी, उसे मिथ 
कहूँ? ऐिः अंकित करूँ? यह हो ही कैसे सकता है? तो क्या, छोटे बाबू से 
ज जा न अधर्म की बात होगी! 
कर उठा-'न ? के संकल्प-विकल्प के मध्य चन्दो का अन्तःकरण एकबारगी चीली' 
यह हो सकता है, न चह, तो हो क्या 


हर क्या किसी भी पुरुष हक कर सकती है ।” बुद्धि ने प्रस्ताव रखा। 

# स्मृति में दिनेश का चित्र उपस्थित हुआ। उसने सोचा, “यदि मैं 

कषी इच्छा की पूर्ति करूँ, तो कैसा रहे! दिनेश बाबू मुझे पसन्द करते हैं। मुझमें 

कक है-.यह बात कुमकुम ने अपने पत्र में भी लिखी है। पत्र में और क्या-क्या 

वि शा! चन्दो को ठीक से याद नहीं आया। 

हि रे से उठ गई-अपने कमरे में जाकर उसने दराज से कुमकुम का वह पत्र 

जो उसे एक मांस पूर्व मिला था। उस समय चन्दो का मन कुछ दूसरी ही 

ह्वति में था | उसने पत्र को सरसरी निगाह से पढ़कर दराज में रख दिया था। पत्र 

ं बातों और उसकी अल मकर में उस समय कुछ मेल न था। आज उस पत्र 

और चन्‍्दों की मनःस्थिति में सम्बन्ध स्थापित हो गया था। चन्दो पत्र को पढ़ने लगी- 

“प्यारी चन्दो, तेरा छोटा-सा पत्र मिला। यह जानकर बड़ा ही सुख पाया 

कि तू सचमुच ही मन से सुखी है। मैं तो हमेशा यही चाहती रही। तू मुझसे 

ब्ूठ नहीं कहेगी, यही विश्वास कर, तेरी ओर से मेरी. चिन्तां कम हो गई। एक 

बात बहुत दिनों से तुझे लिखना चाहती थी। मैंने भभया से बातचीत कर उनके 

मन की धाह लेनी चाही थी। पर वह नहीं. मिली। एक बात मैं अवश्य निश्चय 

रूप से समझ सकी हूँ कि भइया तुझे मानते बहुत हैं। मेरा तो यहाँ तक विश्वास 

सा हो रहा है कि यदि तू उनसे विवाह करने को राजी हो, और माँ यह प्रस्ताव 

उनके सामने रखें, तो वे अस्वीकार न कर सकेंगे। उनकी मनोवृत्ति त्याग- 
विरागमयी है, इसमें सन्देह नहीं, फिर भी वे मनुष्य तो हैंही। 

तुम लोगों के जाने पर मैंने भइया पर निगाह रखी । जानना चाहती थी कि 

तुम लोगों के चले जाने का कितना प्रभाव भइया पर पड़ा है। कुछ पता नहीं 

चला। उनका मुख उदास अवश्य रहा। एक नई बात और भी हुई थी। उस दिन 

भइया भोजन के बाद रात को सोए नहीं । वे रात भर अपने पूजाघर में रहे, क्‍यों 

रहे? यह बात मैं उनसे पूछने की हिम्मत नहीं कर सकी। तुम लोगों के जाने 

के वाद मैं पन्द्रह दिन उनके साथ रही। वे हँसते थे पर उस हँसी में मुझे उनके 

मन की प्रसन्नता की झौँकी नहीं मिलती थी। मुझे लगता था जैसे उनके 

अन्दर-ही-अन्दर कोई लड़ाई चल रही है। हो सकता है, यह सब मेरा दृष्टि-भ्रम 

हो। कहाँ क्‍या है? मैं कुछ ठीक से समझ नहीं सकी। चपला से मेरी बात हुई 

थी। उसका अटल विश्वास है कि भइया तुझे बहुत मानते हैं। मैं एक हि शुझते 

फिर प्रार्थना कर रही हूँ। मेरी बात पर ध्यात दे। यदि तू आय हो 


माँ को राजी करूँ। मुझे पूरा विश्वास है कि भइया का 
दें पर माँ की नहीं टाल सकते। सोच-समझकर उत्तर & 
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चन्दो ने पुनः दराज में बन्द कर दिया और आकर पलंग पर है 
 रही। एक के बाद दूसरा विचार उसके मस्तिष्क में आता गया-“यह पत्र कितने दिलों 
से आया पड़ा है। मैंने आज तक इसका उत्तर नहीं दिया। कुमकुम ने भी और पत्र 
ते भय सम्भवतः रुष्ट हो गई। इस बात का 8 कर 8 किन्तु प्नोत्तर तो 
मुझे भेजना ही चाहिए था। कल जरूर भेजूँगी पर इस विषय में मैं क्या लिख सकती 
हूँ? कैसी पागल है यह कुमकुम भी। और यह दिनेश: बाबू! क्या सच ही उनके मन 
में मेरे लिए कोई कोमल भाव है? मुझे तो उनमें एक सन्त के दर्शन हुए। वे 
साधु-पुरुष हैं। इसमें सन्देह नहीं। लेकिन कुमकुम का कहना भी ठीक है। वे कुछ 
भी हों पर मनुष्य हैं। मानव-ह॒दय तो उनके भी है। उस हृदय में भावसृष्टि होना भी 
स्वाभाविक और अनिवार्य है। कौन जाने जैसा कि दीदी का कहना है, उनके हृदय - 
में मेरे लिए प्रेम की अजस्र, प्रच्छन्‍न-धारा प्रवाहित होती हो-ठीक उसी तरह जैसे 
कठोर पत्थर की चट्टानों के भीतर-ही-भीतर उनके आवरण में; सन्धियों में अपना 
मार्ग ढूँढ़ती हुई, तरल जलधारां, प्रच्छन्‍न रूप से प्रवाहित होती रहती है। उन शुष्क- _ 
कठोर चट्टानों को देखकर कौन जान सकता है कि उनके नीचे इतनी तरलता और 
सरसता है, जो मरुभूमि को भी हरा-भरा बना सकती है! तृष्णात व्यक्ति की तृष्णा _ 
को बुझाकर उसमें नवजीवन का संचार कर सकती है! ऐसा है, तो मुझे पाकर दिनेश 
बाबू प्रसन्‍न हो सकते हैं।' 
“किसी को सुख पहुँचाने से बढ़कर जीवन की सार्थकता और कहाँ हो सकती 
है? बुद्धि ने जोर देकर कहा। पर 
दिनेश बाबू की भावनाएँ, चरित्र, प्रकरतति और शील कितने उच्च और पवित्र हैं। - 
उन्हें पाकर तू सुखी होगी। माँ की भी ग्लानि मिटेगी / बुद्धि ने पुनः कहा। 
.. तुझे पाकर सच ही कुमकुम और दिनेश के आनन्द की सीमा न रहेगी। उनका 
घर बसेगा। अपने कारण उन लोगों को सुखी देखकर तुझे भी आत्मसन्तोष प्राप्त 
: होगा। बुद्धि कहती ही गई। 
क्या तुझमें कुछ भी दया नहीं? तेरे बीमार होने पर दिनेश ने कितनी लगन से 
तेरी सेवा की थी? क्या वह सब भूल गई? उस उपकार का प्रतिदान तूने क्या दिया? 
उस ऋण से तू उक्रण हो सकती है-आत्मदान देकर। कोरी भावुकता जीवन का सच्चा 
आदर्श नहीं है। बुद्धि के इन सुझावों पर चन्दो ने कुछ भी आपत्ति नहीं की। 
बुद्धि को प्रोत्साहन मिला-'कन्याओं का कितनी ही जगह विवाह पक्का होकर 
ते कसी है। सगाई तक टूट जाती है। तो कया उनका अन्यत्र विवाह नहीं होता? 
हम कज लीन हिल है! इस प्रकार अविवाहित रहकर माँ को कष्ट पहुँचाना किती 
हकर बुद्धि चुप हो रही । चन्दो को प्रतीत हुआ कि उसकी सारी 


समस्याएँ सुलझ गई हैं। उसे अपना मस्तिष्क बड़ा ही हलका प्रतीत हुआ। 


पत्र पढ़कर 
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ह है। तर्क से यह सब उचित और संगत प्रतीत होता है। किन्तु एक 
है क्या छोटे बाबू को भूलकर अनन्यभाव से दिनेश बाबू से प्रीति 
वर्षों में छोटे बाबू के प्रति जो प्रच्छनन प्रेम-भाव दृढ़ से दृढ़तर होता 
के था पूर्णसपेण मिटा सकोगी? अपनी शक्ति को तौलकर तब कुछ निर्णय 
॥/॥] । हृदय ने गम्भीरता से कहा। 
को! के इस प्रश्न का चन्दो के पास कोई उत्तर न था। चन्दो विकल हो उठी 
कि सता कै, न वह-मुझन-सी अभागिनी भी कया और कोई होगी? विवशता 
हे अति कर उसके आँसू बहने लगे। उस दुख में चन्दो को मुरारी स्मरण हो 
बए। हदय में उनका ध्यान कर, वहें अपने सम्पूर्ण अन्तःकरण से कह उठी, प्रभु! 
हे उचित मार्ग दिखाओ। मैं भ्रम में हूँ। मुझे सच्ची राह पर ले जाओ। मुझे 
या करना है? तुम बताओ। मेरे मन को शान्ति दो। माँ का दुख दूर करो । मुरारी 
आत्म-निवेदन से चन्दो का विकल मन शान्त हो गया। थोड़ी ही देर में निद्रा 
रे उसे अपने अंक में ले लिया। 
इसके दूसरे ही दिन भूकम्प आ गया । चन्द्रनगर की कोई विशेष क्षति नहीं हुई 
समाचार-पत्रों से जब उस भूकम्प की भीषणता का पता चला, तो सभी का 
पन दुख, शोक और चिन्ता से भर गया। कितने ही प्रान्तों में उस भूकम्प ने सर्वनाश 


सबसे अधिक दुष्परिणाम बिहार को भुगतना पड़ा। वहाँ तो 


उपस्थित किया किन्तु सब 
मानों प्रलय ही उपस्थित हो गया। उस ब्रलय में नगर-के-नगर धराशायी हुए और . 
सहस्नों मनुष्य काल-कवलित हो गए। " 

में जो दारुण सर्वनाश 


पंडितजी की बड़ी लड़की मुंगेर में व्याही थी। मुंगेर 
उपस्थित हुआ, उसका हाल समाचार-पत्र में पढ़कर पंडिताइन रोती-कलपती मणि के 
पास पहुँचीं। मणि ने उन्हें अनेक प्रकार आश्वासन दिया और कहा कि वे किसी-न- 
किसी प्रकार उनकी बेटी का समाचार मँँगाकर ही रहेंगी। 
पुत्र का समाचार जानने के लिए स्वयं मणि का मन अधीर हो उठा। पंडित जी 
को भेजकर उन्होंने अनेक बन्धु-बान्धवों को तार भिजवाई बिहार की कई संस्थाओं 
को भी तार भिजवाने का प्रयत्न उन्होंने किया। उत और बन्धु-बान्धवों की कुशलता 
का समाचार तो मणि को प्राप्त हो गया किन्तु पंडित जी की पुत्री के घर का कुछ 
भी समाचार दो दिन तक प्राप्त न हो सका ! तीसरे दिन पता चली कि वह सपरिवार 
० क है किन्तु घर-द्वार नष्ट हो गया है। 
इन को थैर्य हुआ, और मणि नें भगवान ः 
सहस्नों मानवों दी आकस्मिक प्राणहानि सेचन्दो का मन हु मल 


किया और वधू ने उनके पैर छुए 


घरों की दीवारों, छतों, पत्थरों और लोहे की शहतीरों के नीचे दवक 
जो करते हुए मरे थे। कभी कल्पना में वह उन व्यक्तियों ७ 
तड़प-तड़पकर #3॥#* हे कारण पीड़ा से छटपटा रहे थे। चन्दो की कल्पना में का 
देखती जो अंगभंग होने के कारण पील रिज्रयाँ सजीव हो उठतों। संवेदना मे गेत्ी 
और विलाप करती हुई, पति-पुत्रहीना कसी कहण और बीस से भरकर 
चन्‍दो मुणत से पूछती, श्र! यह ४» ४०७७७ 

नें आनन्द आता हैः 

82% ० पंडित जी के बेटी और दामाद भी मुंगेर से आ गए। उनको जीता- 
जागता देखकर पंडिताइन तो मारे हर्ष के पागल-सी हो उठीं। “मेरी कुन्ता! मेरी 
कुन्ता!” कहते हुए उन्होंने बेटी को आलिंगन कर लिया। हषविग के कम होने पर 
उन्होंने दामाद को आदरपूर्वक बैठाया । उसी समय पंडिताइन ने लक्ष्य किया कि 

के पीछे, उसकी ओट लिये एक अवगुंठनवती वधू भी खड़ी है । उसकी ओर आश्चर्य 
से देखते हुए बेटी को लक्ष्य कर वे बोलीं, “विटिया! यह कौन है?” उनके यह पूछते 
ही उस वधू ने आगे बढ़कर उनके पैर छुए। आशीर्वाद देते हुए, पंडिताइन ने उसकी 
बाँह पकड़कर अपने पास बैठा लिया। इसी समय पंडित जी आए और दामाद को 
बैठक में लिवा ले गए। 

“अम्मा! यह अपनी ही जाति की हैं। इनकी सास हमारे यहाँ भोजन बनाती थीं। 
भूडेल के दिन उनका जी अच्छा नहीं था, सो इन्हें भोजन बनाने भेज दिया। हालाडोला 
के समय यह हमारे ही घर में थीं। इसीलिए बच भी गईं। इनके घर का तो एक बच्चा 
भी नहीं वचा। सव उसी घर में दबकर रह गए। इनके बाप भी नहीं हैं। सौतेली माँ 
हैं, वे अपने मैके में रहती हैं। इन्हें बिलकुल बेसहारा देखकर, अपने साथ इसलिए 
लिवा लाई कि बापू मुरारी का भोग बनाने का काम इन्हें दे देंगे। मुरारी की शरण 
में इनकी जिन्दगी कट जाएगी। तुम भी देखभाल रखोगी। कुछ ही दिनों में यह माँ 
' वननवाली हैं। ऐसे में इन्हें वहाँ कहाँ छोड़ आती?” यह सब हाल कहते-कहते 
कुन्ता का आँखें डबड॒वा आईं। 

.. | भगवान! ऐसी विपत्‌ किसी पर न आए!” कहते हुए करुणार्द्र हो पंडिताइन 
न वधू की ओर देखा। 
भाज ., टट में से “टप-टप' आँसू पृथ्वी पर गिर रहे थे-“धीरज धरो, दुलहिन 
का / कहकर पंडिताइन उसे अनेक प्रकार से समझाने लगीं। 
चरण-स्पर्श बोलीं “जीजी पुण्य ८ 
परताप से विटिया-दामाद जीते कक पंडिताइन बोलीं, ! तुम्हारे ही पु 
मणि ने उन सबको आदरपूर्वक बैठाया। कुन्ता ने आगे बढ़कर मणि को प्रणाम 
। आशीर्वाद देते हुए मणि ने पंडिताइन की ओर 


उठते 
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पूछ रही + हक ९ वधू कोन है?! 
के दुर्भाग्य की सारी कहानी पंडिताइन ने विस्तार से मणि को 
चन्दो चुपचाप मणि के पास बैठी थी। वधू की विषत्ति-कथा 0 द ह३४५ 
हक में आँसू भर आए। ४ 
मणि ने वधू का घूँघट कम करते हुए संवेदना और करुणा 


से भर, स्निग्ध 
में कहा, “बेटी! यहाँ बल की जरूरत नहीं। इसे अपनी माँ का घर लो 
प्रणि की सहानुभूति लक्ष्य कर पंडिताइन बोलीं, “जीजी! मैं 
छाया में ही रखने आई हूँ।” इस दुखियारी को 


“मुझे तो इसे अपने पास रखकर बड़ी ही खुशी होगी। चन्दो को भी 
मिल जाएगी ।” मणि ने प्रसन्‍न होते हुए कहा, और वधू की पीठ पर हक 
बोलीं, “बेटी! आज से इस घर.को और हम सबको अपना ही समझो। यहाँ 
निश्चिन्त होकर रहो और मुरारी की सेवा करो।” 
कुन्ता से मणि को यह जानकर बड़ी प्रसन्‍नता हुई कि वधू का नाम गौरी है और 
वह उन्हीं के आस्पद और गोत्र की है। 
घर वापस जाते समय पंडिताइन ने गौरी से कहा, “दुलहिन! इससे अच्छा सहारा 
तुम्हें और कहीं नहीं मिल सकता था। यहाँ रहकर धीरे-धीरे तुम्हें अपना दुख भी बिसर 
जाएगा ।” 
उमड़ते हुए आँसुओं के कारण गौरी कुछ बोल न पाई। उसने झुककर पंडिताइन 
और कुन्ता के पैर छू लिये। 
इस प्रकार पंडिताइन गौरी को मणि के आश्रय और संरक्षण में छोड़कर चली 
गईं। उनके जाने पर चन्दो वधू की ओर देखती हुई सोचने लगी, “मानव के दुर्भाग्य 
और कष्टों की भी क्या कोई सीमा है? 
मणि ने दाई काकी को बुलाकर गौरी के रहने की व्यवस्था कराई और उसके 
आराम का पूरा ध्यान रखने का भी आदेश दिया। इस प्रकार गौरी चन्दो के कमरे 
के पास वाले, एक छोटे से कमरे में रहती हुई, दो ही चार दिनों में मणि के परिवार 
की ही एक सदस्या-सी बन गई । दाई काकी तो उसका पूरा ध्यान रखती ही थी, मणि 
और चन्दो भी उसका दुख कम करने का प्रयत्न करती रहतीं। 
अत्यन्त निर्धन परिवार की होने पर भी गौरी के मुख पर लावण्य और 
च्चकुल्ञीनता की पूर्ण छाप थी। अशिक्षित होने पर भी वह शिष्ट, विनम्र और 
अस्कृत थी। उसके गौर, आकर्षक और सुन्दर मुखमंडल को देखते हुए चन्दो बहुधा 
' ब्राह्मण-कन्यां कितने भी निर्धन परिवार की हो, उसके मुख पर एक भिन्‍न 
महिमा और तेज रहता है।' 
के प्रति चन्दो के हि में करुणा-मिश्रित ममता पनपने लगी। उसके दीनमुख 
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को देखकर चन्दों सोचती कि ऐसा कौन-सा उपाय 38 जाए, जिससे गौरी प्रसण 
रह सके। धीरे-धीरे चन्दो गौरी को अधिकांश समय अप ही साथ रखने लगी । चनदो 
की सहदयता, सहानुभूति और स्नेह को पाकर गौरी तो मानो उसकी अनुचरी ही हे 
बैठी। वह उसके साथ छाया-सी वनी रहती। कभी प्रकट रूप से, कभी चन्दो के 
अनजान में ही। डर कम गौरी 
सुख और समृद्धि के शान्तिमय वातावरण में रहने के कारण गौरी के कृश 
एवं विषादाच्छन्न मुख पर क्रमशः स्वास्थ्य की लालिमा दौड़ने लगी। मणि उसे 
अपने सामने वैठाकर पौष्टिक पदार्थ खिलातीं, जिससे जन्म लेनेवाला शिशु दुर्वल न 
हो। वे नित्यप्रति उसकी इच्छा और रुचि जानने का प्रयत्न करतीं और उसे पूग 
करातीं । ेु ह 
अपने नए स्नेही जनों के प्रति गौरी के हृदय में कृतज्ञता का अन्त नहीं था। 
वह हर समय उस परिवार के सभी सदस्यों को प्रसन्‍न रखने का और कुछ-न-कुछ 
सेवा करने का प्रयलल करती रहती । मणि उसे परिश्रम नहीं करने देतीं, कहतीं, “बेटी! 
यह समय शरीर को कष्ट देने का नहीं है। अभी तुम कमजोर हो।” मणि के इस 
अकारण, अपरिमित स्नेह को पाकर गौरी के नेत्रों में कृतज्ञता के आँसू भर आते। 
थोड़े ही दिनों में गीरी मणि और चन्दों से इस प्रकार हिल-मिलकर रहने लगी, 
मानो जन्म से वहीं पली हो। चन्दों से उसका सखी-भाव स्थापित हो गया। वह 
निस्संकोच अपने सुख-दुख की चर्चा चन्दों से करती। चन्दो को जव कभी एकाकी 
पाती, अपने विगत-जीवन की कहानियाँ सुनाती। चन्दो उन्हें सुनती। सोचती, 'मन 
में घुमड़-घुमड़कर उत्पात मचानेवाली व्यथा का वाहर आ जाना ही अच्छा / पति की 
स्मृति से व्यधित हो जब कभी गौरी फूट-फूटकर रो पड़ती, तो चन्दो स्वयं उसके दुख 
से रोने लगती । फिर अपने को संयत कर, उसे शान्त करती हुई कहती, “गौरी! बीती 
. बातों को भूलने की कोशिश करो ।” | ह 
गौरी सिसक-सिसककर कहती, “दीदी! क्या-क्या भुलारऊँ? इस जिन्दगी में वह 
- सब विसरने का नहीं। एक मौत ही उसे विसारने का उपाय है। सो भी नहीं आती !” 
दुख के प्रवाह की तीव्रता कम होने पर गौरी गम्भीरतापूर्वक कहती, “दीदी! माँ 
जी और आपको छोड़कर अब कहीं नहीं जाऊँगी। आप ही लोगों के साथ जिन्दगी 
के रहे-सहे दिन विता दूँगी।” हु 
कल इसी प्रकार दिन वीतते गए और एक दिन वह भी आया जबकि गौरी ने बढ़े 
अट को झेलकर, एक पुत्र को जन्म दिया। असह्य कष्ट की घड़ियों में भी वह पुत्र 
के मुख को देखकर हर्षित हो उठी। नवजात शिशु वड़ा ही हृष्ट-पुष्ट और सुन्दर था। 


जर्शी एक ओर बालक के जन्म से मणि और चन्‍्दो अत्यन्त प्रसन्‍न हुई, वहीं वे गौरी 
की दशा चिन्ताजनक जानकर घबरा उठीं। 
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अपना अन्त समय निकट समझकर, अपना पुत्र-रत्न 
गौरी कट में कहा, “यदि मैं नहीं बच सकी, तो तुम इस का ९ ह 
(4 पल लेना! बातें 
(4. गौरी! कैसी बातें करती हो! तुम्हें हुआ ही क्या है! भगवान इतने निष्ठुर 
वी हो बकते कि तुम्हें भी इस संसार में न रहने दें। रह गया वच्चा! वह अनाथ 
लगा। उसे तो मैं अपना बनाकर रखूँगी। तुम तो उसकी 

को होने बसे हुए चन्दो ने गौरी से ५0६ 

औगी।” हैसते हुए थे कहा। चन्दो की यह बात सुनकर वह 
्ती हई ज्योति, एक बार-अन्तिम बार-बिहँस पड़ी। 
+ आहीडॉक्टरे ने बहुत उपाय किए किन्तु वे गौरी के प्राण किसी प्रकार न बचा 
पर्क्। तीन दिन के पुत्र को छोड़कर गौरी काल का ग्रास बनी। इस अचानक आई 
देपति से मणि, चन्दो और दाई काकी तीनों ही व्यधित हो उठीं। चन्दो का चन्द्रगगर 
#ह घड़ी हैवनेवाला मुख ऊुल्सा लावा गे जी ने उसके पुराने दुखों को भी 
पनो नया कर दिया। इस गड़बड़ी में उसकी पूजा-अर्चना भी बन्द हो गई। वह कई 
हैनों तक मुरारी के पास भी न जा पाई। मुरारी के दर्शनों से वंचित रहने के कारण 
इच्दो की मानसिक अशान्ति और भी बढ़ गई। 

उन्दो जब उस मातृहीन अबोध शिशु को देखती तो व्याकुलता का अनुभव करने 
तगती। उसी व्याकुलता के मध्य वह निश्चय करती कि इस अभागे शिशु को वह 
किसी प्रकार माँ का अभाव न प्रतीत होने देगी। 

इसी मध्य शिशु के लालन-पालन का प्रश्न उठा। कुछ लोगों ने उसे अनाथालय 
में रख देने का प्रस्ताव रखा। मणि ने इसका घोर विरोध किया। बच्चे के प्रश्न पर 
मणि ने गम्भीरता से विचार किया। उन्होंने पंडित जी से एक पत्र लिखाकर गौरी की 
विमाता के पास भिजवाया। उसमें लिखवाया-“पुत्ररतत पर अधिकार उन्हीं का है। 
यदि वे उसकी माँग करें तो हमें न देने का कोई अधिकार नहीं है। यदि वह राजी 
हें तो मणि स्वयं बच्चे का लालन-पालन करने को इच्छुक हैं! 

पत्र भिजवाकर मणि ने बच्चे के लिए एक धाय नियुक्त की। मणि धाय को 
ह समय बच्चे के सम्ब्नन्ध में कुछ-न-कुछ निर्देश देती ही रहतीं। चन्दी भी बच्चे का 
4 ध्यान रखती। दाई काकी और रू को तो मानो एक खिलौना ही मिल 
गया था। 

चन्दो पुनः मुरारी की आराधना में लीन रहने लगी। उसका कार्यक्रम पूर्ववत्‌ 
3 पवन में चलने लगा। उसमें गौरी के पुत्र की देखभाल और सम्मिलित हो गई। 

के मुख पर शनैः-शनैः पुनः शान्ति और आत्मसन्तोष का भाव व्याप्त हो गया। 
के हक को दूर होता देखकर मणि भी अपना दुख भूलने लगीं। गौरी के पुत्र 

पे भी बड़ी सदय और ममतापूर्ण थीं। वे जब-्जब उसे गोद में लेतीं, उसका 


व्यक्धान / 277 


भोला-भाला सुन्दर मुख देखकर कहतीं, “अबोध बालक, बिचारा क्या जाने कि 
माँ तक नहीं है!” फिर मन-ही-मन कहतीं, 'यदि इसकी नानी ने इसे माँग मक 
तब भगवान की इच्छा। यदि मेरे पास रहा तो मैं इसे किसी प्रकार का कष्ट नहीं होने 
दूँगी / मणि की विचारधारा आगे बढ़ती, वे सोचत्ती-यदि जलद को एक वालक गे 
ही प्राप्त हो तो कितना अच्छा हो! क़ल्पना में ही वे एक सुन्दर-सलोने पोते को 
किलकता देखतीं और आनन्द से उनका शरीर रोमांचित हो उठता। वे कहतीं, 'मुरारी! 
मुझे पोते का मुख कब दिखाओगे?' | 

एक मास तक गौरी की विमाता का कुछ भी उत्तर नहीं आया। सवा महीने बाद 
उनका उत्तर मिला। उसमें गौरी की मृत्यु पर बड़ा शोक प्रकट किया गया था, और 
अन्त में लिखा था कि नानी नवजात-शिशु को राजमहल के सुख से वंचित कर, 
भिखारी बनाने का दुस्साहस नहीं करना चाहतीं। अतः उसका पालन-पोषण मणि ही 
करती रहें और उसे अपना ही समझें। 

इस पत्र से सभी को बड़ी प्रसन्‍नता हुई। चन्दो के मन की शंका और भय दूर 
हो गए। मुरारी के प्रति उसकी कृतज्ञता का ओर-छोर न रहा। कुछ ही दिनों बाद 
मणि ने बच्चे का नामकरण संस्कार कराया। उसका राशि का नाम “नवनीत” और 
पुकारने का अवशेष” रखा गया। दुलार ही दुलार में चन्दो उसे 'शिषू” कहकर पुकारने 
लगी। धीरे-धीरे उसका 'शिषूृ” नाम ही प्रचलित हो गया। ; 

शिषू के निरन्तर सान्निध्य से मणि के हृदय में पौत्र-प्राप्ति की कामना बलवती 
होने लगी। पौत्र की प्राप्ति के लिए वे मुरारी से नित्य ही प्रार्थना करतीं। घर से 
जब-जब जलद का या मुनीम जी का पत्र मिलता, वे उसे खोलते समय इस शुभ 
समाचार को पाने की आशा करतीं, हर बार उन्हें निराशा ही मिलती। कभी-कभी 
अपनी आतुरता पर मणि स्वयं ही हँस पड़तीं, सोचती, “अभी विवाह को समय ही 
कितना हुआ है! फिर भी वे अपने वंशज के आगमन की प्रतीक्षा करती ही रहीं। 
शिषू अपनी मधुर क्रीड़ाओं से मणि की इस कामना को निरन्तर उद्दीप्त ही करता 
रहता। 

इन्हीं दिनों मणि को जलद का एक पत्र मिला। पत्र पढ़कर मणि का मुख उतर 
गया। उन्होंने वह पत्र चन्दो की ओर बढ़ा दिया। पत्र में लिखा था- 

“माँ को चरण स्पर्श । 

पिछले एक सप्ताह से आपकी बहू बहुत ही बीमार है। पहले कोई विशेष 

बात न थी। सोचा, साधारण बीमारी है। दो-चार रोज में ठीक हो जाएगी। 

बीमारी ठीक होने की कौन कहे, बढ़ती ही जाती है। अब तो वह चौबीसों घंटे 

दर्द से छटपटाती रहती है। खाना-पीना सब बन्द है। डॉक्टर भी कुछ नहीं का 

पा रहे हैं। इस विपत्ति में-आपके आए बिना मैं पागल हो जाऊँगा। आप आरके: 


278 / व्यवधान 


तारा बोझ सैभालिए | मैं अपने को कुछ भी करने में ५ 

भर से मैं सो तक नहीं पाया हूँ। प्रतिक्षण आपकी का त रहेगा । सप्ताह 
पत्र पढ़कर चन्दो चिन्ता में पड़ गई। पत्र यद्यपि मणि के की आपका बेटा” 
. हए उसमें एक शब्द भी न था। हे भी चन्दो यह समझे बिना न 3० बुक 
पुकार वसतुत: चन्दो के लिए ही है। मणि को तो माध्यम बनाया गया है। उसने यह 
भी समझा कि केवल अभिमानवश ही जलद ने चन्दो के लिए कुछ भी नहीं लिखा 


है। 

“बेटी! ऐसे समय कप जाए तो किसी प्रकार भी काम नहीं चलने का। तुम 
पेंरे जाने की तैयारी करो। मैं रग्यू को लेकर कल ही बनारस चली जाऊँगी। यहाँ 
पंडित जी हैं ही। तेरी देखभाल रखेंगे। दाई काकी भी यहीं रहेगी। मैं कुछ ही दिनों 
में वापस चली आऊँगी। मैं वहाँ पहुँचते ही पूरा हाल तुझे लिखूँगी।” मणि ने कहा। 

“माँ! आप अकेली न जाने पाएँगी। आपको छोड़कर अब मैं एक दिन भी कहीं 
नहीं रह सकती। मैं भी साथ चलूँगी /” अधिकार भरे स्वर में चन्दो बोली। 

चन्दो की बात सुनकर मणि निर्वाक, आश्चर्य से उसका मुख देखती रह गईं। 
बुठ क्षणोपरान्त बोलीं, ' 'बेटी! तू वहाँ चलेगी? चल सकेगी?” 

... “हाँ माँ, मैं भी चलूँगी। चल क्यों न सकूँगी? क्या वह घर अपना नहीं? अपने 
घर मैं क्यों न जाऊँगी माँ?” 
चन्दो के इस प्रश्न का मणि कुछ भी उत्तर नहीं दे सकीं, और न उसका ठीक- 
ठीक अभिप्राय ही समझ सकीं। सोचती रह गईं, 'इस अथाह-सागर के तल का क्या 
कहीं भी कोई अस्तित्व है? वहाँ क्या है? भगवान ही जानें।' 
“माँ! रुघू काका तो अवश्य ही अपने साथ चलेंगे किन्तु दाई काकी को भी 
क्या अपने साथ ले चलोगी? काकी के चलने से तो शिषू बहुत ही परेशान न । 
शिष्‌ को ले चलना ठीक नहीं। इस परिस्थिति में, दीदी 


को ले जाने से परेशानी ही होगी ।” यह सकेगी? 
“यह तो ठीक है किन्तु क्या तू इतने दिन शिषू को छोड़कर वहाँ रहें कक. 
पता नहीं वहाँ कितने दिन लग जाएँ ।” शिषू के प्रति चन्दो की प्रगाढ़ ममता जी 
हुए मणि ने कहा। 
“हह सकूँगी। क्यों न रह सकूँगी? आवश्यकता पड़ने पर मज कील के 
फेरना पड़ता है। हम लोग जल्दी ही वापस आओ जाएँगे। मेरी समझ मैं वह हा 
"हैं हा पड़ेगा।” कि वह ऐसा किस आधार 
के काले पह थी सं्ि के चन्‍दो से यह नहीं पूछा कि 7. 
' समझ रही है। । । 
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तुरन्त ही मणि और चन्दो यात्रा की तैयारी में व्यस्त हो गईं 

दूसरे दिन सबेरे, चलते समय मणि ने पंडित जी से शिषू का विशेष ध्यान 
को कहा। घर छोड़ते समय चन्दो ने शिषू को बड़ा प्यार किया। बड़ी का 
शिषू चन्दो की गोद छोड़कर दाई काकी की गोद में गया। चन्दो को जाते देख, शिषू 
पुनः उसकी गोद में जाने के लिए हाथ-पैर चलाने लगा किन्तु हृदय कठोर कर चन्दो 
ने उसे फिर गोद में नहीं लिया। उसे रोता छोड़कर वह मन्दिर चली गई। वहाँ मुरारी 
के चरणों में कुछ देर सिर रखने के पश्चात्‌ पुजारी बाबा को प्रणाम कर मणि के साथ 
वह स्टेशन चली गई। के 

यात्रा करते हुए कुछ काल चन्दो का मन मुरारी-उपवन में भटकता रहा। 


चन्द्रगगर के बहुत पीछे छूट जाने पर वह बनारस की बात सोचने लगी। चन्दो के 


मन में बार-बार एक ही प्रश्न उठता, <दीदी क्‍या बीमार हो गई। डॉक्टर भी उनका 


दर्द नहीं रोक पाते? कैसी विचित्र बात हैं! भगवान न करें कोई भयंकर बीमारी हो ।' 
रास्ते भर चन्दो और मणि चपला की बीमारी की बात ही सोचती रहीं |. 


अष्टमांश 


पणि ने अपने वाराणसी पहुँचने की सूचना तार द्वारा जलद को दे दी थी। तार मैं 
बन्दों के साथ पहुँचने का उल्लेख न था। तार पाकर जलद शंकाकुल हो उठा कि 
कहीं ऐसा न हो कि चन्दो साथ न आए। फिर भी उसका अन्तःकरण कहता रहा 
कि कुछ भी हो चन्दो माँ के साथ आएगी अवश्य। ऐसी विपत्ति के समय चन्दो उसका 
ताथ न दे, यह सम्भव नहीं । 

जलद माँ को लेने स्टेशन पहुँचा। ट्रेन के प्लेटफॉर्म पर रुकते ही, उसके आकुल 
नर चन्दो को ढूँढ़ने लगे। उसे मणि तो दिखाई पड़ीं, रग्धू भी दिखाई पड़ा किन्तु चन्दो 
न दिखी। माँ के चरण स्पर्श कर, एक बार उसने सम्पूर्ण कम्पार्टमेंट पर दृष्टि डाली। 
पत भर के लिए जलद को अपना हृदय बैठता-सा प्रतीत हुआ। उसने आत्मभर्त्सना 
की-'कितनी मूर्खता की कि साथ में चन्दो को भी लाने की बात नहीं लिखी। अब 
कैसे क्या होगा” जलद पश्चात्ताप से भर उठा। पुत्र की उदासी और अन्यमनस्कता 
मणि ने लक्ष्य की, सोचा परेशानी के कारण है। उसी समय चन्दो हाथ मुँह-धोकर 
बाथरूम से वाहर निकली । जलद को देखते ही उसने नमस्कार किया। जलद को मानो 
नए प्राण मिले। डूबते हुए को सहारा मिला। चन्दो को देखते ही उसे प्रतीत हुआ 
कि उसकी सारी क्लान्ति मिट गई है। जलद का भाव-परिवर्तन मणि नहीं देख पाई। 
वे ट्रेन से उतरने की जल्दी में थीं। 

कार में बैठकर घर जाते समय चन्दो और जलद में तो कोई बातचीत नहीं हुई 
ढ्िन्तु मणि बहू की बीमारी और घर-द्वार का हाल-चाल बराबर पूछती रहीं। मणि को 
पता चला कि पिछले पन्‍्द्रह दिनों से दिनेश भी बनारस में नहीं है-नानी की बीमारी 
का समाचार पाकर कलकत्ता गया हुआ है। मणि को यह भी पता चला कि एक 
'ताह पूर्व कुमकुम को पुत्र-रत्ल की प्राप्ति हुई है। सुनकर मणि और चन्दो दोनों 
प्रसन्न हुई। मणि के मन में प्रसन्‍नता के साथ ही असन्‍्तोष भी जागा कि क्यों नहीं 
शरद के भी अब तक पुत्र हो गया किन्तु पुन्रवधू की अस्वस्थता की चिन्ता ने तुरन्त 

। हंदय का वह असन्‍्तोष दबा दिया । 
पर पहुँचते ही चन्दो पूजाघर के द्वार पर देवताओं को मस्तक नवाकर निस्संकोच, 
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में पहुँच गई। उस समय भी चपला असह्य 
नि्बाध-गति ऐ/ हल के हक चन्दो को अपनी शब्या के पास देखकर उसे अपने 
आम विश्वास ही नहीं हुआ | निर्निमेष दृष्टि से कुछ निमिष वह चन्दो को देखती 


ही रह गई। देखना तुम्हें कितनी जल्दी अच्छा करती हूँ।” बड़े ही ले 
| के माथे पर हाथ रखते हुए चन्दों ने कहा। इस अकल्पित और चिर-परिचित 
से कि में चपला को पर भी आडम्बर का लेश न मिला। उस कात् उसके 
सलेह वाणी में चपला सारी दुर्भावना तिरोहित हो गई। वह चुप लेटी रही किन 


उसके नेत्रों से टप-टप आँसू गिरने लग। नहीं 
उसके है। अब तो किसी प्रकार नहीं सहा जाता।” 


“चन्दो! मुझे बहुत ही 
कहकर चपला पीड़ा से कराहने लगी | उसकी तड़पन को देखकर चन्दो भी विचतित 


होने लगी। उसकी आँखें भर-भर आने लगीं। दि 

इसी बीच मणि भी पुत्रवधू के कमरे के द्वार पर आ खड़ी हुईं । चपला की तड़पन 
वह सह न सकीं। घबराकर द्वार से ही वापस चली गई। 

चपला की कमर पर नर्स बराबर सेंक कर रही थी, फिर भी उसे लेशमात्र भी 
चैन नहीं मिल रहा था। चन्दो की समझ् में नहीं आया कि वह बहन के कष्ट को 
कम करने के लिए क्‍या करे। चपला पल भर भी पलंग पर स्थिर नहीं रहती थी। 
पीड़ा के कारण हाथ-पैर पटकती ही जाती थी। उसी समय डॉक्टर साहब आए। 
उन्होंने चपला का हाल देखा और पूछा। उन्होंने एक नया इंजेक्शन दिया और चलते 
गए। थोड़ी ही देर में चपला कराहते-कराहते सो गई। चन्दो धीरे से उठकर स्नानादि 
के लिए चली गई। । 

नीचे आकर चन्दो ने देखा कि मणि नहा-धोकर पूजाघर में चली गई हैं। वह 
जानती थी कि अत्यन्त कष्ट के क्षणों में मणि को उस पूजाघर में ही शान्ति मिलती 
आई है। अतः वह उधर न जाकर सीधे अपने कमरे की ओर चली गई। उस समय 
हद रू ने चन्दों का कमरा झाड़-पोंछकर सामान रख दिया था। कमरे में पहुँचकर 
के नह के लिए कपड़े निकालने लगी। उसी समय जलद वहाँ पहुँचकर एक 

ते हुए बेला, “चन्दो! दो मिनट बैठकर मेरी बात सुन लो, फिर कुछ करना। 

हल क अनुरोध के उत्तर में चन्दों चौकी पर बैठ गई। ह 
तुम यह हर लदब मे का अन्दाजा तुम नहीं लगा सकतीं क्योंकि अभी तर्क 
जाओगी। पर घबराना मत दीदी को क्या बीमारी है! सुनोगी तो अवश्य व 
यह बात मैं तुम्हें बता रहा हू जी यो ही सहनशील हो। इसीलिए माँ से हा 
हो गया है। अन्य डॉक्टर थी |." के कहना है कि तुम्हारी दीदी को 

उनकी राय से सहमत हैं। यहाँ उसका इलाज हो नहीं 
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| 
| 
। 


(ढ्ता। पटना, बम्बई या मद्रास ले जाना पड़ेगा। मैंने तीनों जगह पत्र भेजा है। जहाँ 
आ जाएगा। वहीं चला जाएगा। यहाँ तक तो मैं कर चुका। अब आगे 

ओो कुछ करना है, वह तुम जैसा कहती जाओगी, करता जाऊँगा। तुम्हारी बीमारी में 
यँ को मैं देख चुका हूँ। वे तो इतना घबरा जाती हैं कि स्वयं ही बीमार-सी हो जाती 
ह। यदि भयंकरता को जानेंगी तो पता नहीं उनका क्या हाल होगा! 
इसलिए मैंने उनसे कुछ बताया ही नहीं है! चपला की बीमारी से मैं सच ही 
हो रहा हूँ। कैसे क्या होगा! समझ में नहीं आ रहा है। अब तुम्हारे 


से मेरी जान में जान आ गई। परेशानी और घबराहट में ही मैंने माँ को 


पत्र भेजा। अन्यथा कष्ट न देता ।! 
चन्दो समझ गई कि कष्ट न देने की बात किसको लक्ष्य कर कही गई है। उसने 
उ्त प्रसंग पर कुछ न कहकर पूछा, “आपने दीदी की बीमारी की सूचना काका-काकी 


को नहीं दी 7? १ 
“उन्हें सूचना नहीं मिल सकती | वे लोग तीर्थयात्रा पर गए हैं। चारों धाम करके 
 ल्ैंटेंगें। पता नहीं वे लोग आजकल किस स्थान पर हैं?” जलद ने उदास होते हुए 


कहा। 
सुनकर चन्दो को आश्चर्य हुआ। मन में आया-'काकी चारों धाम करने गई, 
सो तो कुछ भी अस्वाभाविक नहीं किन्तु काका अपना सारा काम-काज छोड़कर चारों 
धाम करने गए हैं। सो कैसे ?' 

चपला की बीमारी की ओर चला 


चन्दो का ध्यान इस विचार से हटकर पुनः चप 
तो देखे नहीं देखी जाती। आपको उन्हें अस्पताल 


अस्पताल की सी सुविधा घर में नहीं हो सकती । 
मिलती है। यहाँ हम लोग दीदी को वह आराम 


गया, बोली, “दीदी की तकलीफ 
ले जाना चाहिए था। कितना भी हो 
वहाँ तो हर समय डॉक्टर की मदद 


नहीं पहुँचा सकते |” 

“मैंने तो बहुत कहा किन्तु तुम्हारी दीदी किसी भी प्रकार अस्पताल जाने को 
राजी नहीं हुईं। वैसे तो डॉक्टर और लेडी डॉक्टर दोनों ही दिन में कई बार आकर 
देखते हैं किन्तु वे किसी भी प्रकार दर्द दूर करने में सफल नहीं होते। लेडी डॉक्टर 
ने भी यही कहा था कि जब तक इलाज के लिए बाहर नहीं जाते अस्पताल में रखिए। 
पर तुम्हारी दीदी तो अस्पताल नाम से ही चीखने-चिल्लाने लगती हे हो 

“दीदी की मर्जी से हीं तो हर काम नहीं करना है। उन्हें राजी करना होगा। रोगी 
तो बच्चे के समान हंठी हो ही जाती है। इसीलिए उसे बहलाने-फुसलाने से ही काम 
चलता है। खैर, अब तक जो हुआ सो हुआ। आ। परेशान न हों। परेशान होने से 
तो कुछ होने का नहीं । दीदी जल्दी ही स्वस्थ हो जाएँगी। अच्छा तो अब चलूँ।” कहते 


हुए चन्दो उठ गई । 
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चन्दो से आश्वासन पाकर जलद उस क्लान्ति कह हर से मुक्त होने णैगा, 
दिनों से उसे आक्रान्त कर रखा 
जिसने पर हक परेशान न होने की बात कही किन्तु बहन के रोग की 
च हे उठी | 
भीषणता को हक फ हलक बेच दी मूर्तियों को इतने समय बाद देखकर 
है कि मानो वह अपने प्रियतम प्रियजनों से चिरकाल के बाद मिल रही 
कप सात जोड़े बहन के शीघ्र ही स्वस्थ होने की प्रार्थना करने लगी। 
की कर लिया। उनके मलिन और चिन्तित 
उसी समय मणि ने अपना जप समाप्त कर लिया। उनक म हर है सुख 
को देखकर चन्दो बोली, “माँ, आप कुछ जलपान कर थोड़ी देर विश्राम कर लें। आप 
-सी लग रही हैं। 
5 बट ही गई हूँ। थोड़ी देर आराम करना ही ठीक है।” कहकर मणि 
पूजाघर की देहरी पर मस्तक नवाकर अपने कमरे में चली गईं। 
पूजाघर में चन्दो अकेली रह गई। उसके हृदय में अचानक ही भक्ति का ज्वार 
उठा। उसने ठाकुर जी के सामने माधा टेक दिया। कुछ देर वह निःशब्द, नीरव, उसी 
प्रकार माधा टेके रही जैसे उसी मुद्रा में समाधिस्थ हो। ज्वार के शान्त होने पर उसने : 
सिर उठाया। अकस्मात्‌ उसकी दृष्टि दुर्गा-माता की छोटी मूर्ति पर गई। एकटक वह 
उसी मूर्ति की ओर देखती रह गई। फिर पता नहीं किस भावना से प्रेरित हो, उसने 
दुर्गा माता के चरणों पर चढ़े हुए पुष्पों में से एक पुष्प उठाकर माथे से लगा लिया 
आर उसे लेकर चपला के पास चली गई। 
चपला के कमरे के द्वार पर पहुँचते ही मानो चन्दो को काठ मार गया। 
'हाय में मरी, हाय मैं मरी”-चिल्लाती हुई चपला बिस्तर पर मछली के समान 
की बोतल लिये सेंक करने का प्रयत्न कर रही थी 


इस बोतल को, इससे कुछ भी 
हयात खड़ा था। ३ खाने के लिए भी नहीं सहमत हो रही थी। कह 


हर चपला बोली, “चन्दो! तू कहाँ चली 
है इन चीजों की? और भा आज! पं, सुई-पर-सुई, कोई हद 
कि माँ एक सोफे पर घर बे हे हु ३४४७ बरामदे में आ गया। उसने 5३ 
पमकती गंगा की जलधारा को देख रही हे ] हक 2 ४० शलदक अप की लि 


दे समझ गया कि पुत्रवधू के आर्तनादँ 
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को सुनने की शक्ति माँ अपने में नहीं पा रही हैं इसीलिए बरामदे के कोने में आ 
बैठी हैं। वह भी उन्हीं के पास जाकर बैठ गया। माता और पुत्र किंकर्तव्यविमूढ़ से 
मौन, नीरव बैठे रहे। रह-रहकर चपला के चीखने का दारुण शब्द दोनों के तन-मन 
को कम्पित करने लगा। 

मणि विश्राम हेतु अपने कमरे में गई थीं किन्तु वहाँ उन्हें चैन नहीं पड़ा। पुत्रवधू 

को देखने के लिए वह ऊपर पहुँच गई थीं किन्तु वहाँ उन्होंने जो दृश्य देखा, उससे 
घबराकर वहाँ से हट आँखों में जल भरे वे एक कोने में बैठ गई थीं। 

पुत्र को निरुपाय बैठे देख वे उससे कुछ भी कहने का साहस न कर सकीं। 

चन्दो ने किसी रोगी का इस प्रकार का तड़पना नहीं देखा था। फिर भी वह 
धैर्य-शून्य नहीं हुई। चपला के पास खड़ी रहकर बोली, “दीदी! दुर्गा माँ का प्रसाद 
लाई हूँ।” | 
चपला की छटपटाती दृष्टि चन्दो की ओर उठ गई। पुष्प को देखते ही बड़ी 
आशा से उसने उसे आँखों से लगाकर सिरहाने रख लिया। ु 
नर्स से क॒र्सी पर बैठने का अनुरोध करते हुए चन्दो स्वयं चपला की कमर 
सहलाने लगी। बोली, “दीदी! थोड़ा थैर्य धरो। दुर्गा माँ का ध्यान करो। तुम्हारी 
तकलीफ जरूर कम हो जाएगी। माँ में बड़ी शक्ति है। तुम आँख मूँदकर उनका ध्यान 
करो।” 
कष्ट से व्याकुल मनुष्य क्या नहीं करता! पीड़ा से व्याकुल चपला आँख मूँदकर 
दुर्गा माँ का ध्यान करने लगी। उसकी कल्पना में दुर्गा जी की वह अष्टभुजी-मूर्ति 
उदय हो गई जिनका चित्र उसके पितृगृह के ठाकुरद्वारे में टैगा था। चन्दो भी दुर्गामाता 
की स्तुति करती हुई, चपला की कमर सहलाती रही। धीरे-धीरे चपला का कराहना 
कम होने लगा, और थोड़ी ही देर में वह सो गई। उसको सोता देखकर चन्दो का 
मन आश्वस्त हुआ। 
चन्दो ने जलद के सोने का प्रबन्ध उसकी अध्ययनशाला में करा दिया। जलद 
को भोजन कराकर उसने कहा, “छोटे बाबू! अब आप जाकर सो जाइए। मैं दीदी 
की देखभाल करूँगी। यदि आवश्यकता हुई तो पहल अक लूँगी ।” चन्दों का आदेश 
पा एक आज्ञाकारी बालक की भाँति विश्राम हँतु चला गया। 

ह हदें ने मणि को समझाया, “कोई भी चिन्ता की बात नहीं है। दीदी जल्दी ही 
ठीक हो जाएँगी। अभी तक वे मनमानी करती अल ठीक से दवा भी नहीं लेती रहीं। 
ठीक कैसे होतीं! अब उनको जबर्दस्ती दवा खिलाऊँगी। ठीक से दवा पहुँचते ही उन्हें 
आराम मिल जाएगा ।” चन्दो की बात मणि की समझ में आई, उनकी व्याकुलता कम 

के खो ही देर में चपला पुनः कराहने लगी। उसको जगा जानकर चन्दो ने 
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अनुरोधपूर्वक उसे आधा 
पी तो लिया किन्तु 
पाती है, यह देखकर 
बहन का ध्यान दर्द 
तभी तुम जल्दी सकोगी ।” 
ड कम है कुछ करने में बाधा देती हूँ? तुम्हारे बहनोई के ही किए-धरे कुछ होता 
नहीं। मैं तो सब करने और मानने को तैयार रहती हूँ। इतने दिन से मैं ही हूँ, जो 
इस पीड़ा को भुगत रही हूँ। ऊपर से मुझ पर ही दोषारोपण। जरूर उन्होंने तुमसे 


मेरी शिकायत की है।” कहकर चपला रोने लगी। न 
“नहीं, दीदी! छोटे बाबू ने शिकायत के रूप में मुझसे कुछ भी नहीं कहा है। 


सच मानो।” कहते हुए चन्दो ने चपला के आँसू पोंछ दिए। 
“चन्दो! क्‍या माँ नहीं आई हैं? मुझे दिखाई नहीं पड़ीं। या मुझसे गुस्सा होने 
के कारण ऊपर नहीं आईं।” चपला ने अचानक ही पूछा। 
आतीं? तुमसे गुस्सा भी नहीं। वे यहाँ आई भी 


“माँ भी आई हैं। वे कैसै न आ 
तुम्हारा दर्द न सह सकीं, सो बरामदे में बैठी रहीं। इस समय नीचे हैं। क्या उन्हें 


दीदी?” चन्दो ने बड़े ही स्निग्ध स्वर में पूछा | 
कह पाई। पुनः दर्द से छटपटाने लगी। इसी 
समय डॉक्टर और लेडी डॉक्टर दोनों ही आ गए। नर्स और चन्दो से चपला का सारा 
हाल जानकर लेडी डॉक्टर ने चन्दो से कहा, दूध और रस तो जैसे भी हो दीजिए। 
उलट जाता है, तो उलट जाने दीजिए। कमजोरी नहीं बढ़ने देनी चाहिए। चार-चार 
घंटे पर गोली भी देती रहिए। एक की जगह आज से दो गोली दीजिए। रात में फिर 
मैं एक इंजेक्शन लगाऊँगी। उससे ये रात भर जरूर सो सकेंगी।” 

लेटी डॉक्टर के चले जाने पर डॉक्टर जलद को एक ओर एकान्त में ले जाकर 
बोले, “वहूरानी को जल्दी से जल्दी बाहर ले जाना चाहिए। रोग के बढ़ने से प्राणों 
पर आ बीतेगी। क्या अभी तक कहीं से जवाब नहीं आया? 

“नहीं। अभी तक तो कहीं से नहीं आया /” जलद ने बुझे हुए स्वर में कहा। 
“अच्छा, तो आज रात को मैं बम्बई के अस्पताल को फोन करूँगा। वहाँ एक 
मेरे मित्र डॉक्टर हैं। वे कुछ-न-कुछ प्रबन्ध कर सकेंगे ।” डॉक्टर जलद से यह कह 
ही रहे थे कि चन्दों भी वहाँ आकर खड़ी हो गई। चन्दो को देखते ही डॉक्टर प्रसन्‍न 
हो बोले, “बेटी! अच्छी तरह तो रहीं | 

“जी हाँ, डॉक्टर साहब! मैं तो अच्छी तरह रही किन्तु आपके रहते हुए भी मेरी 
दीदी इतनी तकलीफ झेल रही हैं। सो कैसे? यह कैंसर कया बीमारी होती है? मैंने 


धीं। 
बुला लाऊँ दी 
प्रश्न के उत्तर में चपला कुछ भी न क 
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कमी नाम भी नहीं सुना ।” चन्दो ने कहा। 
की । मोफे पर बैठते हुए डॉक्टर साहब बोले, “तुम्हारी दीदी की तकलीफ दूर करने 
लिए हम लोगों ने कोई उपाय उठा नहीं रखा। पर यह कैंसर है ही बड़ी बेढब 
। अभी तक तो इसे जड़ से अच्छा कर देनेवाली कोई दवा नहीं ढूँढी जा सकी 
8 इस रोग में महीन-महीन दाने 3७० के किसी भी हिस्से में निकलकर उसे अन्दर 
ही अन्दर सड़ाने लगते हैं। यदि कैंसर ऐसे हिस्से में है जो काटकर निकाला जा सके, 
तव तो रोगी बच जाता है। नहीं तो डॉक्टरों की फिर कुछ भी नहीं चल पाती । तुम्हारी 
दीदी के सम्बन्ध में क्या किया जा सकता है, यह तो कैंसर के डॉक्टर ही बता 

! 
के की बात सुनकर चन्दो का सारा शरीर एकबारगी ही कॉप गया। अपनी 
घबराहट को छिपाती हुई बोली, “डॉक्टर साहब! आपकी राय में दीदी को कहाँ ले 
जाना ठीक रहेगा?” 

“यों तो पटना और मद्रास के अस्पताल भी अच्छे हैं पर उनकी मुझे पूरी 

. जानकारी नहीं। हाँ, वम्बई का टाटा मेमोरियल अस्पताल मेरा देखा हुआ है। वहाँ के 
मेडिकल बोर्ड के सभी डॉक्टर बड़े ही भले, तजुरवेकार और मेहनती हैं। उनमें से मैं 
डॉ. मेहरूम जी को अच्छी तरह जानता हूँ। आज रात उन्हीं को फोन करूँगा। कल 
तुम्हें बताऊँगा कि क्या बातचीत हुई। अच्छा, तो अब चलूँ। कल सबेरे तो आऊँगा। 
ही।” कहकर डॉक्टर साहब चले गए। 

डॉक्टर के चले जाने पर चन्दो बहन के पास न जाकर सीधे मणि के पास जाकर 
वोली, “माँ! डॉक्टर साहब का कहना है कि दीदी का इलाज यहाँ नहीं हो सकता। 
वम्वई ले जाना पड़ेगा। देर करने से बीमारी बढ़ सकती है। मेरी समझ में हमें तुरन्त 
ही दीदी को लेकर बम्बई चल देना चाहिए ।” 

“बेटी! जैसा तुम और जलद ठीक समझो, करो। दुलहिन को देखकर मुझे तो 
उसके बचने की उम्मीद नहीं लगती। उसकी तकलीफ देखकर तो मेरा कलेजा मुँह 
' आने लगता है। उसके शरीर में रह ही क्या गया है! पन्द्रह दिनों में ही यह हाल 
' गया। पता नहीं मेरे भाग्य में क्या-क्या देखना बदा है?” कहते हुए मणि की आँखों 
में आँसू छलछला आए। 

माँ! ऐसी बात मत सोचो। मेरा मन कहता है कि दीदी जल्दी ही अच्छी हो 
शएँगी। आप ही इस तरह आशा छोड़ने लगेंगी, तो हम लोग कैसे क्या कर सकेंगे?” 
ऊँहकर चन्दो उदास हो गई। 

हंसने का प्रयत्न करती हुई मणि कहने लगीं, “तेरा मन कहता है तो तेरी दीदी 


“हर ही अच्छी हो जाएगी। मैं तो घबराहट में ऐसी ही बातें सोच जाती हूँ। बूढ़ी 
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“बूढ़ी कहाँ हो रही हो माँ! हाँ, घवराती जरूर बहुत जल्दी हो ॥।” कहते हुए चन्दो 
सचमुच हँस पड़ी। ह में लेडी डॉ 

चन्दो पुनः चपला के पास चली गई। रात में लेडी डॉक्टर ने चपला को एक 
नया इंजेक्शन दिया। इंजेक्शन के प्रभाव में उसके सो जाने पर जब चन्दो कमरे से 
बाहर निकली तो उसने देखा कि जलद बरामदे की रेलिंग पकड़े चुपचाप आकाश की 
ओर देख रहा है। चन्दों उसके पास जाकर बोली, “यह आप यहाँ क्‍या कर रहे हैं? 
सारा भार मुझ पर डालकर भी क्या आप चिन्ता-मुक्त नहीं हो पा रहे हैं? या तो आप 
चिन्ता कर लीजिए या मैं। दोनों के चिन्ता करने से तो कुछ विशेष लाभ होने का 
नहीं। यह आप अच्छी तरह समझ सकते हैं, छोटे बाबू!'' 

एक दीर्घ अवधि के पश्चात्‌ चन्दो के मुख से अपना चिरपरिचित आत्मीयतापूर्ण 
सम्बोधन जलद ने सुना। उस चिन्ताग्रस्त मनःस्थिति में भी जलद का मन आनन्द 
से पुलक उठा। उसकी इच्छा हुई कि चन्दो युग-युग तक उसे इसी तरह पुकारती 
रहे । 

“मैं चिन्ता नहीं कर रहा था। चिन्ता करने को इस समय अब मेरे पास कुछ 

रह भी नहीं गया है। जो भार तुम और माँ मेरे दुर्बल कन्धों पर डालकर चली गई 
थीं, उसे न ढो सकने की असमर्थता पर मुझे तनिक भी लज्जा नहीं। उस भार को 
पुनः तुम लोगों पर डालकर मैं निश्चिन्त और हलका हो गया हूँ। वह देखो, गंगा में 
एक नहीं कितनी ही नावें चली जा रही हैं। उन सभी के मल्लाह हैं। सभी को अपने 
लक्ष्य तक पहुँचने की जल्दी है। अतः वे उत्साह और उमंग से नाव खेकर ले जा रहे 
हैं। मैं सोच रहा हूँ कि क्या मेरे जीवन का भी कोई लक्ष्य है? मेरी नौका जैसे स्थिर 
हो रही है। वह भी किनारे पर नहीं, मँझधार में । इसका क्‍या भविष्य होगा? चन्दो! 
वता सकती हो? लगता है, मेरे सम्पूर्ण शरीर में विष फैल गया है। मुझे लगता है 
मैं अचेतन हो रहा हूँ। चन्दो! मुझे विप किसने दिया? जानती हो?” कहकर एक बार 
जलद ने तीव्र टृप्टि से चन्दों की ओर देखा। फिर गंगा की ओर देखते हुए बोला, 
“चन्दी! तुमन दिया, तुमने। मेरी बात तुम्हें बहुत ही अप्रिय लगेगी पर क्या करूँ, 
मन का दर्द और किस पर प्रकट करूँ! तुम्हीं बताओ ।” कहते-कहते जलद की वाणी 
अत्यन्त दीन हो उठी। 
.._ जलद की बातें सुनकर चन्दों मौन रही। वह समझ गई कि इस समय जलद बहुत 
ही उद्विग्न हो उठा है। अकस्मात्‌ ही क्यों? यह वह न समझ पाई | उसके मन ने कहा, 
'मन ता अमृत समझकर ही दिया था। यदि वह अमृत भी विष बन गया, तो पीनेवाले 
का दुर्भाग्य । हे 

चन्दी ने कुछ भी न कहना ठीक नहीं समझा। बोली, “छोटे बाबू! मैंने जो कुछ 
भी किया, वह सब आपको सुखी बनाने के लिए ही। ट्तमा तो आप विश्वास का. 
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अच्छा, इस समय वह सव छोड़िए। जाइए, भोजन करके सो रहिए। फिर कल् 
चलना है। सवेरे से ही उसका प्रबन्ध करना होगा।” | 


. ही हैं। 

“क्षत्त ही चलना होगा? सो कैसे? अभी न तो वहाँ से जवाब ही आया है, और 

न डॉक्टर सीहिब ने ही फोन पर वात की है। ऐसे कैसे चला जाएगा?” शा 
“बह सब मुझ पर छोड़ दीजिए । मैंने माँ से भी सलाह कर ली है। जब हम इतनी 


हू सै एक इतनी बीमार मरीज को लेकर पहुँचेंगे तो कौन ऐसा डॉक्टर होगा, जो 
दाखिल करने से मना कर सकेगा। मेरा विश्वास है कि वहाँ पहुँचकर कोई कठिनाई 
हीं होगी।" 
चन्दों की वात सुनकर जलद सोच में पड़ गया। फिर गम्भीरतापूर्वक बोला, 
“बम्बई में हम लोग ठहरेंगे कहाँ? वहाँ तो इतनी जल्दी किसी घर का प्रवन्ध होना 
भ्री असम्भव है। होटल में ठहरा जा सकता है किन्तु माँ तो होटल में ठहरेंगी नहीं। 
ऐप्ती परिस्थिति में किया क्या जाए?” 
“माँ की चिन्ता न कीजिए । अपनी वहू के कल्याण के लिए वे होटल तो होटल, 
एक बार नरक में भी ठहरने को प्रस्तुत हो जाएँगी ।”! 
“ठीक है। जैसा तुम कहती हो, वही होगा ।” कहकर जलद भोजन करने के लिए 


' चत्ा गया। 


जलद गया ही था कि रातवाली नर्स आ गई। उसे देखते ही चन्दो ने पूछा, 
"सिस्टर! क्या आप हम लोगों के साथ कुछ दिन के लिए वम्बई चल सकेंगी? आपके 
चलने से हम लोगों को वहुत सहारा रहेंगा।” 
“बीबी! मैं जरूर चलूँगी। जव तक आपको जरूरत होगी आप लोगों के साथ 
. हूँगी। मुझे कोई एतराज नहीं ।” कहकर नर्स चपला के पास चली गई। 
इसी समय चन्दो ने मणि को आते हुए देखा। उन्हें सोफे पर वैठाते हुए बोली, 
“माँ! प्रोड़ी देर हुई डॉक्टर आई थीं। वे इंजेक्शन दे गई हैं। दीदी सो गई हैं। हम 
- लोग कल ही बम्बई चले चलेंगे। सिस्टर को भी साथ चलने क॑ लिए मैंने राजी कर 
लिया है। मैं रात में सारी तैयारी कर लूँगी।” 
“कल ही चलना होगा? रात ही भर में सारी तैयारी कैसे कर लेगी बेटी?” मणि 
चिन्तित हो पूछा। ः ५ 
चन्दो ने मणि की चिन्ता समझी । उन्हें चिन्तामुक्त करने के लिए बोली, “माँ! 
जरूरत पड़ने पर सब करना पड़ता है। आप चिन्ता न करें। सब हो जाएगा।" 
“अच्छा, चलूँ, तेरी दीदी को भी देख लूँ,” कहकर मणि दबे पैरों पुत्रवधू के पास 
जाकर एक कुर्सी पर कुछ देर मौन बैठी, उसका सर्वांग देखती रहीं । पुत्रवधू का पीला, 
सेलिन और दुर्बल मुख देखकर मणि के आँसू बहने लगे। 


रात्रि में चन्दो यात्रा की तैयारी में जुट गई। र्पू को उसने अपनी सहायता के. 
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लिए बुला लिया। चन्दो को यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि गृहस्थी की कस 
तो अव्यवस्थित हैं ही, चपला और जलद की व्यक्तिगत वस्तुएँ, यहाँ तक कि के 
| 'पहनने के पकड़े तक अव्यवस्थित पड़े हैं। फिर भी उसने रम्घू की 
आवश्यक वस्तुएँ ढूँढ़ ही निकालीं। कुछ ही घंटों में उसने चपला और जलद के ट्रक 

अटैची और बिस्तर तैयार कर लिये। ही 

आधी रात बीत जाने पर चपला पुनः पेट के दर्द से तड़प उठी। रात्रि की नीखता 
में उसका आर्तनाद घर भर में गूँज उठा। मणि भी उसके पास आ गई। पुत्रवधू का 
तड़पना देखकर उनके नेत्रों से अविरल अश्रुधारा प्रवाहित होने लगी। यह देखकर 
चन्दो उन्हें नीचे पहुँचा आई। 

रात्रि के अन्तिम प्रहर में गोलियों के प्रभाव से चपला की पीड़ा कुछ कम हुई 
उसे थोड़ी देर के लिए नींद आ गई। | 

प्रातःकाल चन्दो जलद के पास जाकर बोली, “आप मुनीम जी को लेकर कार 
से मुगलसराय चले जाइए और बर्थ रिजर्व करा लीजिए। टाइमटेबल में मैंने देखा है, 
डक में एक बोगी मुगलसराय से भी जुड़ती है। उसमें आपको रिजर्वेशन मित्र 

कितनी बर्थ रिजर्व करानी हैं?” जलद ने पूछा। 

“पाँच फर्स्ट क्लास की बर्थ रिजर्व कराइएगा, और तीन नौकरों के टिकट ले 
लीजिएगा ।” हल ने मन-ही-मन गणना करके बताया। 

“पाँच बर्थ किस-किस के लिए?” जलद ने आश्चर्य से 

में, दीदी, माँ, आप और सिस्टर ।” के 

“क्या सिस्टर को भी ले चलना होगा?” कोट हुए 

“हाँ "उनके चलने से बहुत सुविधा रहेगी ।” ४७% 
गा 0) है, डॉक्टर साहब तो अभी आए नहीं। पता नहीं उनकी फोन 
की हो या नहीं। हमें आज चला तो जाना ही है। वहाँ पहुँचकर प्रबन्ध हो ही 
. “और यदि नहीं हो सका एक 
में पड़ जाएँगे। यह तो सोचो! 3,238 7७क/ एक * कक 2 
कुर्सी पर बैठ गया। को जानते भी नहीं /” कहकर जलद 

“मैं कहती हूँ आप मैं रे | 
कच्दो का वर द लीक से पर गया। एप तह दीजिए!" कहो हू 
से कहकर मुगलसराय चला गया | जलद ने आगे कुछ नहीं कहा। चुपचाप माँ 

थोड़ी ही देर में कम | 

में डॉक्टर आ गए। उन्होंने चन्दो को बताया कि रात को फोन. 
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पर मैहरूम जी से बात हो रे । अस्पताल में प्रबन्ध रखेंगे किन्तु अपने पहुँचने की 
सूचना और प्राइवेट वार्ड में स्थान. रखने की प्रार्थना तार द्वारा तुरन्त ही अस्पताल 
इंचार्म के नाम भेज दो। 
चपला को देखकर उसे उत्साहित करने के लिए डॉक्टर साहब बोलें, “बहूरानी! 
आज तो तुम बहुत अच्छी दिख रही हो। अब जल्दी ही अच्छी हो जाओगी।” यह 
बात सुनकर चपला के मुख पर एक फीकी मुसकान छा गई। 
जलद ने रिजर्वेशन तो करा लिया किन्तु पाँचों बर्थ एक ही कम्पार्टमेंट में न मिल 
सकीं। तीन बर्थ एक में, और दो एक कम्पार्टमेंट में मिलीं । | 
चन्दो ने मुनीम जी के द्वारा बम्बई के अस्पताल को तार भी भिजवा दिया। 
: अम्बई-यात्रा की तैयारी पूर्ण कर चन्दो चपला से बोलीं, “दीदी! अभी कुछ ही 
देर में हम लोग बम्बई के लिए रवाना हो जाएँगे। वहाँ के अस्पताल में तुम्हें स्वस्थ 
होते देर नहीं लगेगी ।”” | ह 
* चपला विस्मित हो चन्दों की ओर देखती हुई बोली, “क्या हम लोग आज ही 
बम्बई चल देंगे?” | ह 
हाँ, दीदी! आज ही। हवा-पानी बदलते ही तुम बिलकुल स्वस्थ हो जाओगी। 
इसके अलावा वहाँ के डॉक्टर भी बहुत होशियार हैं ।” चन्दो ने प्रसन्‍न होते हुए कहा। 
चपला प्रसन्‍न न हो सकी। मुर॒झाए मुख से निराशा भरी वाणी में बोली, “चन्दो! 
जहाँ मन हो ले चल। पर मुझे आशा नहीं कि अब मैं अच्छी हो सकूँगी।” 
“दीदी! ऐसा न कहो। इस प्रकार जी मत छोटा करो। इसी घर में मैं तो मरती 
: हुई भी जी गई थी। फिर तुम क्‍यों नहीं अच्छी हो सकोगी?” कहते हुए चन्दो का 
- स्वर अति स्निग्ध हो आया। ध्घ 
चन्दो की यह बात सुनकर चपला के श्वेत मुख पर आशा की किरण चमक 
उठी। | 
डॉक्टर के निरीक्षण में चपला को बम्बई-मेल के कम्पार्टमेंट में लिया दिया गया। 
मार्ग के लिए आवश्यक औषधियाँ साथ ले ली गईं। चपला ने किसी प्रकार भी चन्दो 
को दूसरे कम्पार्टमेंट में नहीं जाने दिया। अतः मणि के पास जलद और र्धू रहे, और 
चपला के पास चन्दो और नर्स। नर्स की परिचर्या-निपुणता और चन्दो के स्नेह ने 
चपला को यात्रा की थकान प्रतीत नहीं होने दी। चन्दो के सरल स्नेह और सेवा में 
तत्परता देख-देखकर चपला मन-ही-मन चन्दों की बीमारी के समय की अपनी 
कठोरता को स्मरण कर लज्जा का अनुभव करने लगी। 
अन्तत:ः, ट्रेन बम्बई-टरमिनस के प्लेटफॉर्म पर पहुँच गई। वहाँ के कोलाहल, से 
'चपला घबरा उठी। चन्दो ने बहन को इधर-उधर की बातों में बहला लिया। ट्रेन से 
उतरते ही जलद ने अस्पताल को फोन कर दिया। कुछ ही देर में अस्पताल से 
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'अम्बुलेंस कार! आ गई। अस्पताल जाने की तैयारी देखकर चपला घबराकर मणि 
से बोलीं, “माँ! मेरे साथ अस्पताल कौन जाएगा? ह 
पुत्रवधू की घबराहट लक्ष्य कर मणि अति स्निग्ध स्वर में बोलीं, “जिसको तुम 
वही तुम्हारे साथ जाएगा।' 
20 कि और सिस्टर को मेरे साथ भेज दीजिए और सब काम इनको करने 
दीजिए ।” पति की ओर संकेत करते हुए चपला बोली। 

“हीक है। यही करूँगी। यह बताओ, ट्रेन में तुम्हें तकलीफ तो नहीं हुई?” मणि 
ने स्नेह से पुत्रवधू के माथे पर हाथ रखते हुए पूछा। 

“माँ! ट्रेन में कुछ भी तकलीफ नहीं हुई। बनारस से चलते समय डॉक्टर ने जो 
गोलियाँ हर दो घंटे में खाने को दी थीं, उन्हें लेते रहने से असहनीय दर्द नहीं उठा। 
इस समय भी हलका-हलका ही दर्द है। आप चिन्ता न करें ।” कहते हुए, स्नेहभरी 
दृष्टि से मणि की ओर देखते हुए चपला ने कुछ पल के लिए उनकी कोमल हथेली 
अपने माथे पर दवा ली। उस काल-नवीन सुख, सनन्‍्तोष एवं तृप्ति की अनुभूति करते 
हुए चपला ने अपने नेत्र कुछ पलों के लिए मूँद लिये। 

इसी वीच जलद ने चन्दो से प्रश्न किया, “अब यह तो बताओ कि माँ को कहाँ 
ठहराऊँ? क्‍या किसी होटल में ठहराऊँ?” | 

होटल का नाम सुनकर चपला ने अपने नेत्र खोल दिए। चन्दो के कुछ उत्तर देने 
के पूर्व ही वह अपना दुर्वल हाथ निषेधात्मक संकेत के रूप में हिलाती हुई बोली, 
“अरे, नहीं। होटल में तो माँ पानी भी नहीं पिएँगी |” 

“दीदी! तुम यह सव चिन्ता मत करो। माँ को कुछ भी तकलीफ नहीं होने 
पाएगी ।” चपला को समझाते हुए चन्दों जलद को लक्ष्य कर बोली, “अभी माँ को 
रिटायरिंग रूम में ठहराइए। दीदी का प्रवन्ध अस्पताल में हो जाने पर माँ को किसी 
अच्छे से धर्मशाले में ठहराऊँगी। इतने बड़े समृद्ध शहर में एक-से-एक अच्छे धर्मशाले 
हंगे ।” 

“और यदि रिटायरिंग रूम खाली न हुआ, तब?” जलद ने पूछा। 

“तब क्‍या? तब वेटिंगरूम में ठहराइएगा-देखती हूँ, दीदी की बीमारी के कारण 
आप सब कुछ भूलते जा रहे हैं /” चन्दो ने मन्द स्वर में कहा। 

जलद से कुछ भी उत्तर देते न बन पेड़ा। चुप रह गया। 

चन्दी सिस्टर और रग्यू को साथ लेकर चपला के साथ अम्बुलेंस में अस्पताल 
चली गई। जैसे ही अम्बुलेंस अस्पताल पहुँची, डॉक्टर तुरन्त ही चपला को परीक्षा के 
लिए ले गए, वे उसके आने की प्रतीक्षा ही कर रहे थे। सिस्टर भी चपला के साथ 
गई। चन्दो वहीं अस्पताल के वगीचे में एक बेंच पर बैठकर बहन की प्रतीक्षा करने 
लगी। चन्दो से आज्ञा लेकर रग्धू थोड़ी देर के लिए अस्पताल से बाहर चला गया। 
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बठे-बैंठे क्लान्ति का अनुभव करने के कारण चन्दो वहाँ से उठकर 
गई। वहाँ अनेक रोगी बैठे थे। उनमें छोटे बच्चों से लेकर बूढ़े तक 
की आँख, की जीभ, किसी का गला रोगग्रस्त था। चन्दो ने मानव- 
हृदय-विदारक प्रदर्शी कभी न देखी थी। कुछ रोगियों को देखकर तो 
योएँ खड़े हो गए। चन्दो का अन्तःकरण बोल उठा, “नीरोग शरीर ही भगवान 


अनुग्रह है। 


दद्दो की मे प्रशंसा से भे 
के अस्पताल! कहाँ यहें ध्टाटा-मेमोरियल' अस्पताल! पृथ्वी-आकाश, नरंक 
कर स्वर्ग का जेन्तेर है! । 
चन्दो पुनः बगीचे की बेंच पर आकर बैठ गई। धीरे-धीरे दो घंटे बीत चले । उसी 
समय चन्दो ने देखा कि डॉ. मेहरूम जी, जो चपला को परीक्षा के लिए ले गए थे, 
बरामदे में आए । चन्दो त्वरित-गति से उनके पास पहुँच गई। चन्दो को देखते ही 
. डॉक्टर ने कही, “बाई! तुम्हारा पेशेंट दूसरी मंजिल के प्राइवेट वॉर्ड नम्बर बारह में 
पहुँच गया। उसका हसबैंड किदर है? उससे बोलना जाल शाम को हमसे यहीं जरूर 
मिलेगा ।" े 
“डॉक्टर साहब! वे अभी थोड़ी देर में आते ही होंगे। यदि कोई हर्ज न हो तो 
मुत्ने बताएँ कि क्या करना है? मैं कर सकूँगी।" चन्दो ने बड़ी से अति विनम्र 


वाणी में कहा | | 
डॉक्टर अत्यधिक प्रभावित हुए। उसकी सौम्य 


मुख्श्री पर हठातू ही उनका ध्यान चला गया। कोमल स्वर में बोले, डक 
ने मर्ज बहुत बढ़ा दिया। जल्दी ही ऑपरेशन करना होगा। तुम को 
रे कहकर डॉक्टर 


जरूर बोल देना कि शाम को हमसे बात करें!” इतना हीं | डॉक्टर च' 
चन्दो दूसरी मंजिल में बारह नम्त का कमरा ढूँढ़ती हुई बहन के पास पहुँच गई। 


चन्दो को कमरे में आते देख चपला के मुख पर 
“बहन! तू कहाँ रह गई थी?” : हे 

प्यार से चपला के माथे को सहलाते हुए चन्दो ने उत्तर दिया, “नीचे >> 
अब तुम्हारा जी कैसा हैं दीदी ?” नहीं | डॉक्टर ने एक पाउडर 


“चन्दो! यहाँ आकर तो दर्द का पता ही नहीं चलता 
खिलाया था, तब से बिलकुल ही दर्द नहीं है। सच ही यहीं के डॉक्टर बहँते 
है।” कहते हुए चपला का मु हर्षित हो आया। 
पर 


चन्दो ने एक बार पूरे 
और फर्नीचर। चन्दो का मन सन्‍्तोष से भरे उठा। 


के शेंग खिड़की के पास किए देती हूँ। यहाँ से तुम्हें 

“दीदी! ! हा महक दिखाई पड़ेगी ।” कहते हुए चन्दो ने सिस्टर की 
और पे लग खिड़की के पास कर दिया। चपला को लेटे ही लेटे हरा-भग 
द हज दिखाई पड़ने लगी। हरी, चिकनी घास के बीच-बीच में रंग-बिए, 
जि पुष्पों और सड़क पर दौड़ती हुई मोटरों, विक्टोरिया, बसों एवं आते-जाते 
नर-नारियों को देखकर चपला पुलकित हो कह तेली, आब-अलछे मेरा भन पहीं 


ऊबेगा ।” । ब्वेत-वस्त्र ससों 
। अचानक ही कमरे का द्वार खुल गया। श्वेत-वस्त्र-धारिणी नसों के 
जल हलके नीले रंग के वस्त्रों से सुसज्जित, एक तन्वंगी, गौरवर्णा 
महिला ने-परियों की कहानीवाली, नीलपरी की भाँति, पग-पग पर मधुर हँसी के पुष्प 
'बिखेरते हुए प्रवेश किया। वहाँ का नीरव, निस्तब्ध और शान्त वायुमंडल सहसा ही 
उसकी खिलखिलाती हँसी और मधुर वाणी से मुखरित हो उठा। आते ही उसने अपनी 
शिरीष-पुष्प के समान कोमल, स्निग्ध और सुन्दर हथेली से चपला का माथा सहलाते . 
हुए अपने मनोरंजक चुटकुलों से उसे हँसा दिया। चपला से प्रेमपूर्वक कक बातें 
कर वह महिला कमरे से बाहर निकल मई, और उसी के पीछे-पीछे, नर्सों का वह झुंड 
भी | उसकी हँसी और मधुर स्वर की झनकार धीरे-धीरे विलीन होती गई। वातावरण 
- पुनः शान्त हो गया। 
चपला चन्दो से कुछ कहने ही जा रही थी कि दरवाजा पुनः खुल गया। एक 
बैरा, मुसम्मी के रस से भरा प्याला ट्रे में रखे हुए चपला के सामने करता हुआ बोला; 
“बाई लंच में क्‍या लेंगी? डॉक्टर साब बोला है, खाना इदर से ही लेना है। हमको 
रेकर्ड रखना होगा ।” 
चपला ने दो घूँट ही रस पिया। शेष छोड़ दिया। यह देखकर बैरा ने पुनः वह 
प्याला चपला की ओर करते हुए कहा, “सब लेना है, सब।” 
चपला ने एक घूँट और पी लिया। अधिक नहीं पी सकी। यह देखकर चन्दो 
५३० मेगा इतना ही पीने दो। कल से सब पी लेंगी। और हाँ, लंच में मूँग की 
चड़ी देना।” 
“अच्छा साब, अच्छा ।” कहकर बैरा चला गया। 
बैरा की बातचीत और मुख मुद्रा से चपला को हँसी आ गई। 
“न के पलंग के पास रखी कुर्सी पर बैठते हुए चन्दो ने सिस्टर से कहा, “आप 


हि ३ बगीचे में घूम आइए। यदि रग्घू काका दिखाई पड़ें तो उन्हें यहाँ भेज 


हल ह 
तेरे बहनौई और सड़क की ओर देखती हुई चपला बोल पड़ी, “चन्दो! देख तो सही। 


* रुघू काका आ रहे हैं। ठीक से देख, वे ही लोग हैं न?” 
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बन्दो ने खिड़की के पास जाकर देखा। बोली, “हाँ दीदी, छोटे बाबू और रू 
:। न, ह 

कक ही ही क्षणों में जलद ने कमरे में प्रवेश किया। पत्नी को प्रसन्‍न देखकर बोला 
अरे! यहाँ तो तुम बिलकुल ही चंगी दिखती हो। अब तुम्हें अच्छी होते देर न 

“हाँ, मैं तो चंगी हूँ पर आप माँ को अकेला कहाँ छोड़ आए?” 

"माँ को रिटायरिंग रूम में टिका दिया है। वे अकेली कहाँ हैं? महाराज और 
दाई काकी जो साथ हैं।” 

“ठीक। महाराज की बात तो मैं भूल ही गई थी। तुम्हें इस कमरे का पता कैसे 
चला?” चपला ने प्रश्न किया। 

उत्त में जलद मुस्कुराते हुए बोला, “मुझे सब पता चल गया था। फोन से मैंने 

सब हाल एक डॉक्टर से जान लिया था। माँ को भी बता दिया था । अच्छा, 

अब मैं और सिस्टर तुम्हारे पास रहेंगे। चन्दों और रग्घू काका को माँ के पास जाने 
दो। माँ के खाने-पीने का प्रबन्ध करना है।” फिर चन्दो की ओर देखते हुए बोला, 
“बन्दो! माँ, मेरी तो कुछ सुनती नहीं। तुम जाकर उन्हें कुछ खिलाओ-पिलाओ तो। 
. रुघू काका तुम्हारे इन्तजार में नीचे खड़े हैं, और हाँ, माँ चार नम्बर के रिटायरिंग 
रूम में हैं।” ह 
. “अच्छा। दीदी! मैं चलूँ? रात को फिर आ जाऊँगी ।” चपला का हाथ अपने 
हथ में लेते हुए चन्दो ने कहा। 

“रात को नहीं। शाम होते ही आ जाना। इनको जल्दी ही वापस भेज दूँगी। 
इनके पहुँचते ही तुम वहाँ से चल पड़ना।” । 

“जल्दी ही आऊँगी। माँ को भी साथ लेती आऊँगी ।” चपला से कहकर चन्दो 
जलद से बोली, “छोटे बाबू! आपके और सिस्टर के खाने का क्या प्रबन्ध होगा?” 

“यहीं पास ही कई भोजनालय हैं। होटल हैं। हम लोग बारी-बारी से जाकर कुछ 
खायी लेंगे। कल से फिर ठीक से खाना-पीना चलेगा।” । 

“यह भी ठीक है।” कहकर चन्दो चली गई। | 

रुघू के साथ हॉस्पिटल से बाहर आकर चन्दो ने देखा कि इस 'परेल” नामक 
मुहल्ले में एक नहीं, अनेक अस्पताल हैं, और इस क्षेत्र का नाम हॉस्पिटल एवेन्यू' 
है। 'एस विशाल अपरिचित नगर में रहने की व्यवस्था किस प्रकार की जाए ?' सोचती 
हु चन्‍्दो टैक्सी स्टैंड की ओर बढ़ी। रुषू ने उसके साथ चलतेनचलते कहा, 
“वीबीजी! अभी जो आदमी मुझसे बात कर रहा था, उसने बताया कि यहाँ पड हे 

एक माधो जी की बड़ी विशाल धर्मशाला है। उसके मैनेजर आपकी बिराद 
हैं। क्यों न पहले चलकर उस धर्मशाले को देख लिया जाए! 
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४० जे! 


आसान पामकातभ कमफक क्रम 


“अच्छा! कहो तो पहले वहीं चलें। पर माँ इन्तजार में होंगी। यही कटिनाई $ ॥ 


चन्दो ने द्विविधा में पढ़कर कहा। 
"टैक्सी से वहाँ पहुँचने में देर ही कितनी लगेगी! मेरी समझ में खड़े-खड़े उम 

धर्मशाला को देख ही लेना चाहिए । न्‍ जे 
“हीक है चलों।” कहती हुई चन्दों एक टैक्सी में बैठ गई। रग्घू ड्राइवर के 

बराबर आगे की सीट पर बैठ गया। 3७ 
भैक्सी में माधोवाग की ओर जाते हुए, वम्बई नगर की चहल-पहल, भीड़-भाइु 


कोलाहल और ऊँची इमारतें देखकर चन्दों ने सोचा, 'वनारस और वम्वई में कितना 


अन्तर है!' 

जब चन्दो धर्मशाला पहुँची, उसके वृद्ध मैनेजर शुक्ल जी अपने ऑफिस में ही 
थे। चन्दो को उन्होंने बड़े स्नेह से बैठाया। चन्दों का परिचय पाकर मैनेजर गद॒गद 
हो उठे । आत्मीयता से भरकर वोले, “विटिया! तुम्हारे वावा तो हमारे भाई लगते थे। 
हमारे वड़े भाग जो तुम यहाँ आईं। उन्होंने चन्दो से उसके परिवार का हाल पूछा। 
उसके माता-पिता दोनों ही स्वर्गवासी हो चुके हैं, सुनकर वे दुखित हुए। चपला की 
दीमारी का हाल जानकर वोले, “विटिया! यहाँ तुम लोगों को कोई तकलीफ नहीं होने 
पाएगी। मैं हर समय यहाँ हूँ। कोई भी जरूरत हो तो तुरन्त बताना ।” कहकर उन्होंने 
नौकर से धर्मशाले का वह भाग जिसमें विशेष अतिथि ठहरते थे, खोलकर साफ 


करवाने को कहा। 
किसी सम्पन्न मेहमान के आने का अनुमान कर अच्छी “वख्शीश' पाने की मधुर 
। शुक्ल जी 


कल्पना से कई नौकर धर्मशाले के उस भाग को साफ करने में जुट गए 
ने वह भाग चन्दों को दिखाया। उसे देखकर चन्दों समझ गई कि भाग्य सब तरह 
देर में वापस आने की बात कहकर चन्दा 


अनुकूल हो रहा है। शुक्ल जी से थोड़ी ही दे 
आया, वह रम्यू की 


उसी टक्सी से मणि क॑ पास चली गई। जब तक स्टेशन नहीं 
प्रशंसा ही करती रही। 

अनायास ही टहरने के लिए सुन्दर स्थान का प्रबन्ध हो जाने से चन्दो की खुशी 
का कोर्ट टिकाना न रहा। टैक्सी से उतरकर जल्दी-जल्दी वह मणि के पास पहुँची । 


उनसे सब हाल बताकर वह सारा सामान स्टेशन वैगन में लद॒वाकर धर्मशाला पहुँच 
धोकर स्वच्छ कर दिया गया था। 


गई। उस समय तक रहने का वह स्थान झाड़ और धं 

जो भी फर्नीचर था वह शीश की तरह चमकता हुआ। मणि को देखते ही मैनेजर के 
झुर्दीदार मुख पर हर्ष का भाव उभर आया। मणि को सादर नमस्कार कर वे उ्हें 
अन्दर ले गए। कमरे में चार-पाँच काँसे की स्वच्छ, चमकती हुई थालियों में तमाम 
फल और फलाहारी मिठाई रखी थी। उसे देखकर मणि प्रश्न भरी दृष्टि से चन्दो की 
ओर देखने लगीं। उनके मन का भाव समझकर शुक्ल जी बोले, “हमारे भाई की पोती 
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बेटे को व्याही है। खाली हाथों आपसे कैसे मिलता?” 
'अछछा! तो आप भी शुक्ल हैं?” मणि ने असन्नता से पूछा। 
हाँ, दुलहिन! यहाँ अपना घर समझकर रहो। हमारी सेवा-जोग जो भी काम 
बताना ।” कहकर शुक्ल जी चले गए। 
कुछ ही घंटों में धर्मशाले का वह भाग सामान से सज गया। उसमें चार अच्छे 
नौकरों को रहने के लिए एक कमरा 
चन्दो ने महाराज को भोजन बनाने 
में लगा दिया। चन्दो ने अपने और मणि के धर्मशाले पहुँच जाने की सूचना फोन 
बड़ा ही सनन्‍्तोष हुआ कि चपला को 
चारपाइयों के अभाव में चन्दो ने फर्श 
पर ही गददे बिछाकर सोने का प्रबन्ध कर लिया। 


प्रसन्‍न हुईं। रिटायरिंग रूम में तो मानो उनकी 


मन्दिर है, तब तो मानो उनकी सभी इच्छाएँ पूर्ण हो गईं। 

रात होने में कुछ ही घंटों की देर थी। भोजन बनकर तैयार हो गया था। चन्‍्दो 
ने सिस्‍्टर के लिए भोजन और उसी के साथ कुछ फल व मिठाई लेकर र्ग्घू को 
अस्पताल भेज दिया और स्वयं जलद के आने की प्रतीक्षा करने लगी। सारा प्रबन्ध 
हो जाने पर चन्दो को थकान प्रतीत होने लगी। मणि ने उसे अपने पास ही लिटा 
लिया। उनसे बातें करते-करते चन्दो क्ब सो गई, यह वह स्वयं न जान सकी | 
धीरे-धीरे रात हो गई। मणि ने फिर भी चन्दो को जगाना उचित न समझा। रुखू ने 
* अस्पताल से वापस आकर मणि को बताया कि छोटे बाबू ने 0.8 को अस्पताल 
बुलाया है। उनके वहाँ पहुँच जाने पर ही वे धर्मशाला आ पाएँगे। मणि ने समझा 
उह चपला का ही हठ होगा, इसीलिए पुत्र ने विवश होकर चन्दो को बुला भेजा 
है। मणि ने चन्दो को जगाकर भोजन कराया और र्घू के साथ उसे अस्पताल भेज 
दिया। न 

चन्दो ने अस्पताल में जाकर रू को नीचे बरामदे में छोड़ 2 आप 
पेली गई। चपला के कमरे में पहुँचकर हल किस ४ सह | 

है जलद एक कुर्सी पर 
हा ! आज # के दर्द तो नहीं हुआ?” बहन के पास खड़े होकर चन्दो 
ने पूछा। इन्हें । एकदम 

है “बहन! दर्द तो नहीं हुआ। ऐसे ही रहे तब है। ली ०5 भी हो। 

गुमसुम बैठे हैं। कहते हैं-थक गया हूँ। ऐसी भी क्या थकान! 
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इनसे तो तुमने ज्यादा ही काम किया है। कहती रही कि माँ के पास जाकर आराम 
करो, तो गए भी नहीं बोल चन्दो के आ जाने पर जाऊँगा। अब तुम आ गई। इनसे 
व लरिओो: + ” पति को लक्ष्य कर चपला धीमे से बोली। 


कहो, जाकर आराम करें पा बम अत 
पत्ली के कथन का जलद ने कु८ भी प्रतिवाद नहीं किया । वह उठकर खड़ा हो 


गया, वोला, “हाँ चन्दो! अब मैं जाऊँगा। चलो, तुम्हें रात की ड्यूटीवाले डॉक्टर से. 


मिला दूँ। उनसे मिलने से ठीक रहेगा। कोई वात हो तो उन्हीं को सूचित करना। 
आओ, चलो /” कहकर जलद ने दरवाजा खोला | रा 

चन्दो कुछ समझी नहीं, फिर भी जलद के -पीछे चली गई। चन्दो को यह 
देखकर बड़ा ही विचित्र लगा कि जलद विना उसकी ओर देखे हुए ही जल्दी-जल्दी 
डग रखता हुआ, आगे-आगे चला जा रहा है-वह भी डॉक्टर के कमरे की ओर नहीं- 
नीचे की ओर। चारों ओर सन्नाटा छाया था। केवल एक-दो नर्से इधर-उधर आती- 
जाती दिखाई पड़ती थीं। चन्दों ने जलद को पुकारना उचित न समझा। उसका 
अनुसरण करती गई। सीढ़ियाँ उतरकर नीचे के बगीचे के दूसरे छोर पर पहुँचकर 
जलद वृक्ष के नीचे पड़ी एक वेंच के एक छोर पर वैठ गया। बिजली का प्रकाश वहाँ 


भी पहुँच रहा था। चन्दो ने देखा कि जलद का मुख एकदम पीला और मलिन पड़ . 


गया है। उसने सोचा, 'अवश्य ही कोई विशेष चिन्ता की बात हो गई है। पर वह 
क्या हो सकती है? दीदी तो अच्छी दिखाई पड़ती हैं।' 

“आओ। इसी बेंच पर बैठो, कुछ भी अनुचित न होगा ।” गम्भीरतापूर्वक जलद 
बोला | 
दि 'छोटे बाबू! यहाँ किसलिए आए हैं?” बेंच पर बैठते हुए, चिन्तित हो चन्दो 
ने पूछा। 


“तुम्हारी दीदी के विषय में डॉक्टर ने जो कुछ कहा है, वही बताने के लिए तुम्हें. 


यहाँ एकान्त स्थल में ले आया हूँ ।” कहकर जलद मौन हो रहा। 


चन्दो चुप वैठी अधीरता से प्रतीक्षा करती रही कि जलद बताए कि डॉक्टर ने 


क्या कहा है। जलद को उसी प्रकार मौन बैठे देखकर चन्दो जैसे थककर बोली, “छोटे 
वाबू! यहाँ इस प्रकार कव तक बैठे रहा जा सकता है?” 
रे हर सोचता हूँ कि माँ को क्या कहकर समझाऊँगा?” कहकर जलद पुनः चुप 
डा। 
आप “यदि आप माँ को न समझा सकेंगे, तो मैं उन्हें समझाने का प्रयल करूँगी- 
आप आशिक तो सही।” चन्दो ने अनुनयं के स्वर में कहा। 
८ बात है प्राणों 
कह 22223 कि तुम्हारी दीदी के प्राणों की रक्षा ऑपरेशन द्वारा ही हो 
3 । किन्तु ऑपरेशन के बाद वह माँ कभी न बन सकेगी। डॉक्टर ने बड़ा हीं 


दुख प्रकट करते 
3 प्रकट करते हुए यह बात मुझसे कही। उन्हें यह जानकर और भी अफसोस हुआ . 
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हमारे और कोई भी भाई-बहन नहीं है जिनकी सन्तानों से इस अभाव को सहाय 
बनाया जाता । उन्होंने कल ही हमारा जवाब माँगा है। अब तुम्हीं बताओ, चन्दो! कैसे 
तो यह बात चपला से कहूँ, और कैसे माँ से? मैं जानता हूँ कि ज- वे लय बात 
को जान लें तो उनका मन और शरीर दोनों ही टूट जाएँगे। इसलिए उन लोगों से 
तो यह वात न कहना ही अच्छा है। फिर यह सोचता हूँ कि इतना बड़ा कदम माँ 
से बिना पूछे कैसे उठाऊँ? कुछ समझ में नहीं आता कि किधर जाऊँ और क्‍या 
करूँ?” जलद ने व्याकुल हो कहा। 
सव सुनकर चन्दो स्तव्थ बैठी रह गई। 

“क्या तुम भी कोई रास्ता नहीं वता सकतीं । बोलो, चन्दो! बोलो।” जलद ने 
अधीर हो पूछा | 

“जब अन्य कोई मार्ग ही नहीं है, तो जो एकमात्र मार्ग सामने है, उसी पर आगे 
बढ़ना होगा। अनुकूल अवसर देखकर माँ से यह बात मैं यदि कभी कह सकी, तो 
कह दूँगी। अभी किसी से कुछ कहने की जरूरत नहीं। दीदी के प्राण तो बचाने ही 
होंगे। किसी भी मूल्य पर। अभी तो दीदी की ही सोचिए। अन्य चिन्ताएँ करने का . 
समय नहीं है। आप तो पुरुष है। इतने थैर्यशून्य होने से कैसे काम चलेगा! अच्छा, | 
अब आप रम्घू को लेकर माँ के पास जाइए। उसके भोजन कर 'लेमे पर उसे वापस: 
अस्पताल भेज दीजिएगा। माँ आपके इन्तजार में भूखी बैठी होंगी, जाइए ॥#” कहकर . 
चन्दो उठ खड़ी हुई। जलद भी उठा और चला गया। | 

सीढ़ियाँ चढ़ते हुए चन्दो सोचने लगी, “दीदी पूछेंगी कि डॉक्टर से इतनी देर तक 
क्या बात की? तो क्‍या जवाब दूँगी? तभी उसे रास्ते में डॉ. मेहरूम जी मिल गए। 

“डॉ. साहब! आप रात में भी अस्पताल आते हैं?” नमस्कार कर चन्दो ने 
साश्चर्य पूछा । 

“हाँ, बाई! मैं रोज ही एक बार रात को आठ बजे 
तुम्हारे ही पेशेंट के पास चल रहा हूँ।” कहकर डॉक्टर 
कमरे की ओर चल दिए। 

30०8 आज 'वन्दो को इतनी देर कहाँ और व गा बे 
गएं होंगे...कहीं दोनों... चपला के मस्तिष्क को एक कल ४३४ उठी- 
को डॉक्टर साहब के साथ आते देख चपला रा] जे 
उसके मन में आया, "मेरा मन भी हि. धर की बातें करते हुए इंजेक्शन 

डॉक्टर साहब ने चंपला से मे कर होंगा।” कहकर डॉक्टर चले 
“जितनी जल्दी पूरा खाना लेगा, उतनी जल्दी ठीक 


गए। हिट के 
“चन्दो! सचमुच ही यहाँ डॉक्टर्त, / * 


राउंड लेने निकलता हूँ-चलो, 
चन्दो के साथ ही चपला के 


तोकर-चाकर सभी बहुत अच्छे हैं। यहाँ 
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जैसे शरीर में कोई रोग ही नहीं है। इतनी कमजोरी न । 
मे ही चलने-फिरने क्या, दौड़ने लगती | अब मैं सच ही जल्दी ही अक्ती 

202 0 कह हुए चपला का मुख आन्तरिक हर्ष से चमक उठा। 

अं 206 जय को छिपाते हुए चन्दो ने कहा, “दीदी, सो तो है ही। मैं तो पहले 

हम कर या तुम जल्दी ही अच्छी हो जाओगी। लेकिन अभी तुम ठीक से सो 
हर हो। अच्छी नींद आने से शरीर और जल्दी अच्छा होगा।” 
. बहन के संकेत के उत्तर में चपला नेत्र मूँदकर सोने का प्रयास करने लगी, और 
थोड़ी देर में वह सो भी गई। ज्र 
 चपला के कमरे में एक पलंग और था। चन्दो ने हठपूर्वक सिस्टर को उस पर 
सुला दिया और स्वयं दो कुर्सियाँ मिलाकर लेट रही। हा कल 

; अत्यन्त थकी होने पर भी चन्दो उस रात ठीक से सो नहीं सकी। ्सियों पर 
अधलेटी वह सोचती रही, 'इस परिवार पर यह तो भीषण आपत्ति आ गई। माँ जानेंगी 
तो उनके मन की क्‍या दशा होगी, वे इस अभाव को झेल सकेंगी? कठिन समस्या 
है। माँ पोते का मुख देखने को कितनी उत्सुक हैं! चन्द्रगगर में कितनी बार पोते के 
सम्बन्ध में मधुर कल्पनाएँ कर आनन्द-विभोर हो चुकी हैं। माँ की मधुर कल्पनाओं 
का ऊँचा महल यदि सहसा ही ढह पड़ा तो क्या वे उस भार के नीचे पल भर भी 
जी सकेंगी? नहीं। माँ से यह सब बताना अन्याय और मूर्खता होगी। उनसे मैं यह 
बात कभी न कहूँगी-कभी न कहूँगी।' इस निश्चय पर पहुँचकर चन्दो का मन कुछ 
हलका हुआ। 

.._ अमशाला में पहुँचकर वहाँ घर की सी सुविधा और सुचारु व्यवस्था देखकर जलद 
>> दर के लिए अपना दुख भूल गया। प्रसन्‍न हो मणि से बोला, “माँ! अब यहाँ 
बिकनी हब को तकलीफ नहीं होगी। चन्दो वाकई कितनी होशियार और 

पुत्र के मुख सं : 
जलद न जे हर की प्रशंसा जुनकर मणि का मुख गर्व से चमक उठा। 
ही लेट रहा है। पुत्र के के 5 + अस्पताल भेजकर माँ के पास 

दल पूछा हि के /! पर - स्निग्ध ध 
” पूछा, “भइया! बहू के लिए डॉक्टर दी डैए मणि ने स्निग्ध एवं कोमल स्वर 


आकर तो लगता है जै 


; चुप उन्होंने ८ 
होगा। उसके वाद ही वह “3 अीअक पाक उन्होंने कहा है कि ऑपरेशन करना 


करेंगे।" ठीक हो जाएगी। दो-एक रोज में ही ऑपरेशन 
“ऑपरेशन करेंगे 7” 
हाँ, माँ! ऑपरेशन चिन्ताकुल करेंगे ऊैज हो मणि ने पूछा। 

ठीक होने की नहीं। मो । है 


नहीं। कोई डर की वाह गाज है। और किसी तरह यह बीमारी 
३00 / थकान ' जैस फिकर मत करो। माँ! कोई बड़ा 


अधोशन थोड़े ही है।” मणि को समझाने के लिए जलद ने कहा 
“तब तो बेटा, उसके माँ-बाप के घर एक चिट्ठी और डाल दे जिससे जैसे ही 


4 घर पहुँचे, उन्हें सब समाचार मिल जाए ।!” 


“अच्छा कल लिख दूँगा।” कहते हुए जलद ने दूसरी ओर करवट ले ली। 
पुत्र को निद्रालस जान मणि भी लेट गईं। उन्होंने आगे फिर कुछ नहीं पूछा। 
चपला को बहुत ही दुर्बल देखकर डॉक्टर ने ऑपरेशन कुछ दिनों के लिए 
स्थगित कर दिया। वे उसे 'डीप एक्सरे' का सेंक देने लगे। एक सप्ताह के बाद 
ऑपरेशन का दिन निश्चित हुआ। ऑपरेशन के एक दिन पहले तक चपला को 
किसी ने नहीं बताया कि उसका ऑपरेशन भी होगा। जब उसने यह बात सुनी तो 
उसका मुख भय से विवर्ण हो उठा। चन्दो ने बहुत-कुछ समझा-बुझाकर उसका भय 
कम किया। | 
. ऑपरेशन के दिन मणि भी खबेरे से ही चपला के पास रहीं। सास के अमित 
लेह की झँकी पाकर चपला के नेत्रों से आँसू बहने लगे। मणि ने पहली बार 
पुत्रवधू के प्रति अपने अज्ञात मोह को समझा। जब ऑपरेशन थिएटर में चपला ले 
जाई जाने लगी, तो चन्दो अपने को किसी प्रकार न रोक सकी। वह फूट-फूटकर रो 
पड़ी। मणि उसे हटाकर कमरे में ले गईं, फिर भी चपला-से यह दृश्य छिप न सका। 
उसने मन-ही-मन कहा, “अपनी बहन को मैंने कितना गलत समझा! जलद दूर से 
ही खड़ा पत्नी को देखता रहा। पास जाने का साहस वह किसी प्रकार न कर सका। 
पति की ओर देखकर वपला की आँखें भर आईं, तभी चपला को थिएटर में ले 
जाया गया। । 
ऑपरेशन के दो घंटे, सभी को दो युग के समान लगे। जब पता चला कि _ 
ऑपरेशन सफलतापूर्वक हो गया है तो सबकी जान में जान आई। 
ऑपरेशन -के दो दिन बाद ही चपला के माता-पिता भी बम्बई पहुँच गए। पुत्री 
को रोग-श॒य्या पर पड़े देखकर माँ बहुत ही रोई और पिता चुप खड़े पुत्री र दुर्बल 
काया को देख-देखकर मन-ही-मन व्यथित हुए। चन्दो को देखते ही उन्होंने उसका 
सिर अपनी छाती से लगा लिया। स्वर्गवासी भाई की एकमात्र 08 जीगी-जागती 
स्मृति को इस रूप में देखकर उनका हृदय विदीर्ण होने लगा। में उनकी 
आँखों के आँसू पुत्री-सम प्रिय भतीजी की केश-राशि को मिगोने लगे। पिता 
काका के इस स्नेह से चन्दो का रोम-रोम मानो उनके प्रति श्रद्धा और स्नेह से भीग 
गया 
ता] के पास दो दिन तक रहकर, उसके माता-पिता लखनऊ चले गए। अल 
समय कर गए कि चपला के अच्छे होने पर उसे वे दो 
य वे बारम्बार मणि से अनुरोध नल वह बहुत दिनों से रही भी 
: चार महीनों के लिए उनके पास भेज दें। भाइयों के साथ वह बहुत 
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नहीं है। मणि ने उन्हें विश्वास दिलाया कि वे अवश्य उनकी इच्छा पूरी करेंगी. 

अस्पताल में एक महीने रहकर चपला स्वस्थ हो गई। थोड़ी दुर्बलता अवश्य का 
रह गई थी। सवा महीने में उसे अस्पताल से मुक्ति मिल गई। अतः चपला धर्म 
आ गई। उसके आने पर मणि ने देवी-देवताओं को प्रसाद चढ़ाया और धर्मशाला बा 
ही सत्यनारायण की कथा कहलाई। अस्पताल से वापस आने पर सिस्टर बनारस तौर 
गई। 

इतने दिनों में चपला चन्दो को पूर्ववत्‌ प्यार करने लगी। उसे दृढ़ विश्वास हो 
गया कि चन्दो के मन में उसके प्रति कुछ भी दुर्भावना नहीं है। उसका वाह्मय और 
अन्तर एक-सा है। अपने पिछले व्यवहार को सोचकर चपला अनेक वार ग्लानि 
और पश्चात्ताप से भर उठती | विशेषकर चन्दो की वीमारी के समय अपना आचरण 
सोचकर तो उसकी आत्मग्लानि की सीमा न रहती। चपला के चन्दो के प्रति 
स्नेहमर्य व्यवहार को देखकर मणि और जलद दोनों को ही आन्तरिक सन्तोष और 
हर्ष हुआ। 

वम्बई के प्रसिद्ध स्थानों को देखने के लिए ये लोग एक सप्ताह तक वहीं रहे। . 
मैरिन-ड्राइव, हैंगिंग-गार्डेन, चौपाटी, जुहू और गेट-वे ऑफ इंडिया आदि सभी स्थान * 
इन लोगों ने देखे। वम्बई छोड़ने के दिन ये लोग महालक्ष्मी मन्दिर भी देखने और 


प्रसाद चढ़ाने गए। 


मणि ने निश्चय किया कि वे स्वयं तो चन्दों के साथ वनारस रह जाएँगी और 
चपला को जलद के साथ लखनऊ भेज देंगी। जलद चपला को लखनऊ पहुँचाकर 
वनारस आ जाएगा और वहाँ से उनके साथ दो-चार महीनों के लिए चन्द्रगगर 
जाएगा। रिसर्च का कार्य उसके बाद करेगा। यह निश्चय कर मणि सबको लेकर... 
वम्बई से बनारस के लिए रवाना हो गई। 

बनारस में सप्ताह भर रोककर मणि: ने चपला को पुत्र के साथ लखनऊ भेजा। 
चपला ने चन्दो से अनुरोध किया कि वह भी लखनऊ चले किन्तु चन्दो ने कहा, “मेरी 
माँ जिनके हाथों मुझे सौंपकर स्वर्ग गई थीं, उनको छोड़कर अब मैं एक दिन के लिए 
भी कहीं नहीं जा सकूँगी /” चपला हार गई। माँ के आदेश से जलद चपला. को लेकर 
लखनऊ चला गया और मणि चन्‍्दो, रग्यू, महाराज और दाई काकी के साथ बनारस 
में रह गई। | 

लखनऊ में जलद चपला के पास कुछ दिन रुक गया। क्योंकि मणि का आदेश 
था, “बेटा! दो-चार दिन अपनी सास के पास भी अवश्य रह लेना।” टिट्टू, पिदद 
के साथ बातचीत करने में जलद को बड़ा ही आनन्द आता। जब कभी वह 
होता तो वह एक बात अवश्य ही सोचता, “यह वही स्थान है, वही घर है, जहाँ चन्दों 
के जीवन के पन्द्रह-सोलह साल बीते थे / टिटूटू-पिट्टू ने वातचीत के सिलसिले में. 
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को वह स्थान भी दिखाया, जहाँ चन्दो और उसकी माँ रहती थीं। उस भाग 
पर लटकते हुए ताले को देखकर जलद का जी भर आता, सोचता, 'क्या यह 
के रा के लिए लग गया है? इसको सदा के लिए बन्द करनेवाला कौन है? मैं 
का । मैंने चचदो और उसकी माँ के साथ कितना बड़ा अन्याय किया है? 
ते जलद ने अनुभव किया कि इस भीषण बीमारी के बाद चपला के स्वभाव में 
परिवर्तन हो गया है। वह सहिष्णु और उदार हो गई है। जलद का मन पूछता, 
क्या मनुष्य का स्वभाव बदल सकता है? क्‍या चपला में यह परिवर्तन चिरस्थायी 
होगा” उसकी बुद्धि उत्तर देती, “कभी-कभी जीवन में ऐसी घटनाएँ घटित हो जाती 
हैं, जो मानव की मति-गति में आमूल परिवर्तन कर देती हैं। चपला के जीवन में भी 
ऐसी ही घटना घटित हुई है। उसका प्रकृति-परिवर्तन कुछ भी अस्वाभाविक नहीं 
लखनऊ आकर चपला का पति के प्रति व्यवहार बड़ा ही मधुर और सरस हो 
उठा। कुछ तो आत्मसन्तोष के कारण, और कुछ यह सोचकर कि अब पति कुछ 
महीने उससे पृथक्‌ रहेंगे। पति-वियोग को कल्पना से वह भावुक हो उठती। फिर भी 
चपला प्रसन्‍न थी। सोचती, “दो-तीन या चार महीने बाद तो फिर इनके ही साथ रहना 
. होगा। मा-बाप-भाई के साथ रहने का अवसर कहाँ मिलता है? ह 
लखनऊ आकर चपला ने एक बात निरन्तर लक्ष्य की कि जलद बहुत ही उदास _ 
रहता है। उसकी हँसी के पीछे भी कोई गहरी वेदना छिपी रहती है। उसने कई बार 
- जल्द से इसका कारण पूछा। जलद ने हर बार 'कुछ नहीं! कहकर टाल दिया। चपला 
तरह-तरह की कल्पनाएँ करती, सोचती, “कहीं यह चन्दो की चिन्ता करके तो दुखी . ' 
नहीं रहते? अन्य कारण हो ही क्‍या सकता है? हे 
जलद के बनारस जाने. के एक दिन पूर्व चपला ने निश्चय किया कि आज वह 
. कारण जानकर ही छोड़ेगी । वही उसने किया भी। जब जलद सोने आया तो चपला 
बड़े ही स्नेह से कहा, “कल तुम चले जाओगे। आज तुमसे रात भर बातें करूँगी। 
सोने नहीं दूँगी। समझे! किसी प्रकार नहीं सोने दूँगी।” 

“यही सही। पर रात भर जागने से कहीं तुम्हारी ही तबीयत न खराब हो जाए । ' 
जल्द ने हँसते हुए कहा। . 

“अब मैं ऐसी कमजोर नहीं हूँ। क्या अब भी मैं बीमार हूँ? अच्छा,,सुनो, आज 
पिता जी कह रहे थे कि चन्दो का विवाह हो ही जाना चाहिए। दो-एक लड़के बहुत 
अच्छे उनकी निगाह में हैं। वे माँ को भी इस सम्बन्ध में पत्र लिखने जा रहे हैं। यदि 
पन्दो का व्याह हो जाए तो कितना अच्छा हो! है न?” * “६ ८ 

: "सो तो है ही। पर जब हो जाए तब है!” जलद ने निराशा से कहा। 
. “होगा क्‍यों नहीं? हम सब मिलकर उसे राजी कर लेंगे। माँ से कहा जाएगा। 
नी की बात वह टालेगी नहीं। यह मैं जानती हूँ। और सुनो, क्यों न चन्दो का ब्याह 
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दिनेश बाबू से करा दो? अम्माँ और पिता जी को मैं राजी कर लूँगी और माँ को 
तुम। दिनेश बाबू कितने अच्छे हैं! वह चन्दो को कितना प्यार करते हैं-यह तो तुष्ें 
भी विश्वास है न? आखिर विलायत-पार्टी में हम उन्हें माने ही क्यों? उन जा 
आचार-विचारवाला और कौन ब्राह्मण होगा? उनमें सभी तो गुण हैं। इतना अच्छा वर 
और कहाँ मिलेगा? बोलो, कहोंगे माँ से?” 

“अच्छा, अबकी बार जरूर कहूँगा। जो कुछ जबाव देंगी, तुम्हें लिखूँगा।” प्ली 
से सहमत होते हुए जलद ने कहा। 

“अच्छा, एक बात बताओ। वचन दो कि सच कहोगे ।” पति की ओर प्रेम भरे 
नेत्रों से देखते हुए चपला बोली। 

“वचन दिया-सच ही कहूँगा।” जलद ने मुग्ध भाव से कहा। 

“मैं जानती हूँ कि मैं बहुत अवगुणी हूँ, फिर भी तुम्हारी पत्नी हूँ। अपने मन 
का दुख यदि तुम अपनी पत्नी से ही नहीं कहोगे, तो किससे कहोगे? मैं जानती हूँ 
कि तुम मन-ही-मन दुखी हो। तुम्हें क्या दुख है? बताओं। वचन दे चुके हो। सच 
ही वताना।” कहते हुए चपला की वाणी में उसके अन्तर का सारा प्यार उमड़ पड़ा। 
जलद ने समझ लिया कि आज बिना बतलाए छुटकारा नहीं मिलने का। “दुख 


मेरा नहीं, तुम्हाशा और माँ का है।” कहते हुए अचानक ही जलद के मुख से एक 
दीर्व निःश्वास निकल गई। | 


“मेरा, माँ का और तुम्हारा दुख भिन्‍न नहीं हो सकता। मुझे बहलाने की कोशिश . 


मत करो। तुम्हें वतलाना ही होगा।” चपला ने अधिकार भरे स्वर में कहा। 

“एक शर्त पर ही बता सकूँगा, वह यह कि तुम उसे जानकर दुखी नहीं होगी। 
और यह वचन तुम्हें मेरी शपथ लेकर देना होगा।” 

चपला कुछ देर चुप लेटी रही, फिर विनीत स्वर में बोली, “तुम्हारी शपथ तो 
किसी भी दशा में ले नहीं सकती किन्तु मैं वायदा करती हूँ कि दुखी नहीं होऊँगी। 
मुझ न बताने से तो और भी वुरा होगा। मैं उस बात को न जान सकने के कारण 
दुखी रहूँगी, और तुम उसे जानने के कारण चिन्ता में घुलते रहोगे। इससे अच्छा है 
उस बात को हम दोनों ही जानें, और मिलकर उस दुख के कारण को दूर करने का 
प्रयलल करें-वताओ, बताओ न! मैं कितनी दीनता से पूछ रही हूँ!” 

पत्नी के सविनय, अनुरोध भरे आग्रह के सामने जलद पराजित हो गया। उसने 


जी 


संक्षेप में बताया कि इस ऑपरेशन के हो जाने के 


में सन्‍्तान का मुख नहीं देख सकेंगे। जलद ने पत्नी को यह भी विश्वास दिलाया कि 

सन्तान की अपेक्षा पत्नी के प्राण कहीं अधिक प्रिय हैं किन्तु 
वंश का किस प्रकार सह सकेंगी? प्राचीन रूढ़ियों में अन्धविश्वास 
रखनवाली माँ, यह कैसे सहन कर सकेंगी कि उनके पुरखों को पानी देनेवाला, और 


परिणामस्वरूप अब वे इस जीवन - 
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पर चिराग न रहे। 

ने स्वप्त में भी कल्मना नहीं की थी कि जलद के दुख का कारण इतना 
कप चिन्‍्ताजनक ; । उसका यह पूर्ण विश्वास था कि उस दुख के मूल में 
तीर रूप में चन्दो ही है। पति की बात वह पूरी सुन भी नहीं सकी थी 
कि प्रबल मानसिक-आधीत से मूर्चछित हो गई। पहले तो जलद ने जाना नहीं कि पत्नी 
अवेतन हों गई है, और जब जानो तो वह घबराकर उठ गया। पत्नी के मुख पर उसने 
हींटे दिए। मुख में पानी डाला। थोड़ी देर में जब उसे चेतना आई तो जलद 
मे अनुरोधपूर्वक पानी पिलाया। चेतना में आ जाने पर भी चपला की मानसिक स्थिति 
असन्तुलित रही। वह विक्षिप्त की भाँति सहसा ही उठ बैठी । बोली, “यह 

गया? क्या तुम सच कहते हो? कहीं तुमने डॉक्टर की बात समझने में 
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क्या हो 
भूल तो नहीं की? तुमने मुझे जे मर क्यों नहीं जाने दिया? इस प्रकार मुझे जीवित रखकर 
तुम्हें क्या मिला? अब मैं माँ को अपना मुँह कैसे दिखाऊँगी?” इसी प्रकार की कितनी 


ही बातें चपला कहती रही। जलद किंकर्तव्यविमूढ़-सा बैठा रहा। थोड़ी देर में 


गई। चपला और जलद दोनों ही जड़वत्‌ बैठे रहे जैसे किसी भयंकर 
मिली 


“मैं अपने दिए वचन की पूर्ति 


कुछ देर में चपला का हर कुछ शान्त हुआ। 
। दो-एक दिन रुक जाओ। मुझे 


शक्ति भर करूँगी किन्तु अर तुम कल मत जाना 
धोड़ा सहारा रहेगा।” चपला ने आँसू भरे हुए कहा | 

“मैँ रुक तो जाता किन्तु माँ को लिख चुका हूँ 
चन्द्रगगर जाने में और कभी देरी होगी। जलद बोला | 

“मूँ माँ को दूसरा पत्र लिखे दूँगी। वे अप्रसन्‍्न न होंगी। हाँ, 
तो इस बात को नहीं जानती हैं ।त? चाल गंकित 

“अभी तक नहीं जानतीं। चनन्‍्दो ने सोचा था कि 4 माँ से उपयुक्त अँवता 
देखकर कह सकेगी किन्तु वें नं से यह बात कहने की साहस न 
कर सकी। उसने सोचा कि यह बात माँ न जानें सो ही अच्छा। इसलिए माँ अभी 


तक अन्धकार में ही हैं।' जलद ने धीरे से हा की 

“फिर? अब होगा क्या?” चपला के इस छोट अनन्त प्ररन में उसके हुए. 

सारी व्यथा व्यक्त हो उठी । मौन देर में 
| दे था । वह मौन रही 


इस प्रश्न का जलद के पास नह ,न्वपली ! 
पत्नी का सिर प्रेमपूर्वक अपनी गोद *. मतो बहुत छोटे हैं। जो वर्स्त 
बड़ों -बड़ों की नहीं चलती | हैंगे हो करेंगे, तो फिर दुख क्‍यों 


चलता है। उसके आगे बड़ा: * हट 
हमारे भाग्य में नहीं हैं, यदि उसकी दें कभी लाकर 2” पति की स्नेहमयी वाणी 
होगा? क्या मुझको लेकर सस्तुष्ट नहीं रे. | 


निमिष मात्र के लिए चपला का शरीर रोमांचित हो आया। उसने प्रेमावेश में अपना. 
5 की गोद में छिपा लिया। पत्नी के आँसुओं से पति की गोद भीगने लगी। 
पता नहीं चपला कें वे आँसू हर्ष के थे या विषाद के! ' 
उस रात जलद तो सो गया किन्तु चपला की आँखें एक क्षण के लिए भी नहीं 
बन्द हुईं। बहुत देर तक तो वह खोई-खोई-सी आकाश के नक्षत्रों को देखती रही, 
फिर तरह-तरह के विचार उसके मन में उधल-पुथल मचाए रहे। उसके मन में आया- 
भगवान ने किस अपराधस्वरूप यह महान दंड मुझे दिया। दंड भी कैसा! जिसकी 
कोई अवधि ही नहीं। जब दुनिया यह बात जानेगी कि मैं माँ बनने की क्षमता नहीं 
रखती, तो लोक-दृष्टि में मैं कितनी दयनीय, छोटी और उपेक्षणीय बन जाऊँगी। 
. लोक-दृष्टि में हीन होकर क्या मैं जी सकूँगी? मातृत्वहीन नारीत्व का मूल्य ही क्या? 
विशेषकर मेरी ऐसी नारी का-जिस पर एक उच्च, समृद्ध और प्रतिष्ठित वंश को 
जीवित रखने का अनिवार्य उत्तरदायित्व है। कोई भी तो ऐसा उपाय नहीं है, जिससे 
मैं अपनी लज्जा ढँक सकूँ। इस संकट से आत्मरक्षा का कोई भी मार्ग नहीं है। जब , 
माँ को यह पता चलेगा, तो वे क्‍या करेंगी? आखिर, इतनी बड़ी बात कब तक छिपी 
रहेगी? माँ अवश्य ही वंशज के लिए इनका दूसरा विवाह कराना चाहेंगी। वंश परम्परा 
के जीवन की तुलना में एक नारी का-उस कुल की वधू का-जीवन अति तुच्छ है। 
क्या ये माँ की बात टाल सकेंगे? कया माँ का विरोध कर सकेंगे? नहीं कर सकेंगे। 
मैं जानती हूँ, माँ के मन को ये कभी तोड़ नहीं सकते | तब? इनका दूसरा ब्याह होगा। 
मुझे सपत्नी के राज्य में रहना होगा। कौन जाने, उसे पाकर मुझे भूलने लगें। मेरी 
उपेक्षा करने लगें। इनको पराया देखकर मेरे मनःकी क्‍या दशा होगी? तो क्या मेरी _ 
यह सुनहली गृहस्थी नष्ट हो जाएगी? बहुत सम्भव है, गृह-कलह की अग्नि में जलकर 
राख ही हो जाए। तबं इस परिवार में मेरी क्‍या प्रतिष्ठा और मान रह जाएगी? हे 
भगवान! अब क्या होगा? इस प्रकार की चिन्ताओं के मध्य चपला की वह रात बड़ी 
ही विकलता में कटी । वी 
: पत्नी के कहने से जलद लखनऊ में रुक तो गया किन्तु पत्नी का विषादाच्छन्न 
मुख देखकर उसका हृदय टूक-टूक होने लगता। वह अपने को अवश और निरुपाय 
पाकर और भी विकल हो उठता। 
चपला का भाव-परिवर्तन उसकी माँ से भी न छिपा रहा। उन्होंने सोचा, दामाद 
से कुछ कहा-सुनी हो गई होगी, दो-एक दिन में आप ही ठीक हो जाएगी ।' 
न हक मे. में निरन्तर हा चलता रहा। नाना प्रकार के उपाय वह सोचती 
द की यात्रा के एक दिन पूर्व पति में “एक बात बताओ। 
झम॑ शांत को मौनेजीन जब्त हट. से रात्रि में बोली, “एक बात बत द 
“केवल मैं और चन्दो। इस प्रकार की बातें अस्पतालों में सदा गुप्त रखी जाती 
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' #ै।अतः ऑपरेशन के समय जो डॉक्टर्स थे, केवल वे ही जानते हैं, अन्य कोई नहीं। 
तक को यह बात नहीं मालूम है।” 

चपला ने सन्‍्तोष की श्वास लेते हुए कहा, “बड़ी गनीमत हुई। किसी 
और ने जाना होता, तो बात अब तक माँ को मालूम हो गई होती। मेरी एक बात 
मानना | माँ से मेरे जीते जी यह बात कभी न कहना । वायदा करो, नहीं कहोगे। चन्दो 
को पत्र लिखकर मैं मना कर दूँगी। यदि माँ को यह बात बता दोगे तो मैं आत्मग्लानि 
से किसी भी प्रकार जी नहीं सकूँगी।” 

“चपली! छिपाने से तो माँ को और भी तकलीफ होगी। उनकी आशा रोज-रोज 
टूटेगी। माँ को न बताना, उनके साथ विश्वासघात होगा। वे सदा ही अपने वंशज 
के लिए लालायित रहेंगी। जैसे-जैसे समय बीतता जाएगा, उनकी आकुलता बढ़ती 
जाएगी। उन्हें इस प्रकार सताना तो किसी तरह उचित न होगा। जान लेने से वे एक 
बार कष्ट पाएँगी। किसी-न-किसी प्रकार सह ही लेंगी /” पत्नी को समझाते हुए जलद 


बोला । 
“नहीं, यह तो मैं किसी प्रकार नहीं होने दूँगी। इस प्रकार तो मैं माँ के मन से 
बिलकुल ही उतर जाऊँगी। इस परिवार के सभी सदस्यों की दृष्टि में तब मेरा मूल्य 
ही क्या रह जाएगा! सभी की दृष्टि में मैं छोटी हो जाऊँगी। इतने बड़े, मान-प्रतिष्ठा- 
प्राप्त वंश के लिए मैं राहु नहीं वन सकती । मैं हमेशा-हमेशा के लिए इस परिवार - 
की खुशी और उन्नति को समाप्त नहीं कर सकती। उसे अन्धकारमंय नहीं बना 

सकती। माँ, उस अन्धकार में कब तक भटकेंगी । वे अवश्य ही कुछ दिनों में तुम्हारा 
दूसरा विवाह कराएँगी। तब? तब क्या होगा?” कहते हुए चपला आँचल में अपना 


मुख छिपाकर रोने लगी। 

जलद की समझ में नहीं आया कि वह क्या करे! पत्नी को शान्त करंते हुए 
बोला, “विश्वास करो। मैं. तुम्हें कभी दुखी नहीं होने दूँगा। मैं दूसरा विवाह नहीं 
करूँगा? तुम क्‍या मुझे इतना छोटा समझती हो? एक पतली के रहते क्या मैं दूसरा 


विवाह करूँगा? ऐसा अधर्मी हूँ मैं?” है हर 
“ऐसी स्थिति में दूसरा विवाह ने करना अधर्म होगा। मां की बात तुम टालोगे 
कैसे? और टालोगे तो, तो माँ तुम्हारा मुँह भी नहीं देखेंगी, और हि लेंगी। 
सह सकोगे यह सब?” पति की ओर प्रश्नसूचक दृष्टि से देखती हुई चपला बोली। 
“माँ क्‍या करेंगी क्या नहीं करेंगी, यह क्या पता! उनके मन की बात तुम कैसे 
जान सकती हो?” जलद ने पूछा। ही 
“जान क्यों नहीं सकती? अभी उह दिन बम्बई में सत्यनारायः स्वामी की कथा 
के बाद जब माँ रामायण पढ़ रही थीं तो सिस्टर ने उनसे हसकर पूछा माँ! ४ 
के पिता दशरथ, एक के बाद दूसरा ब्याह करते गए। तुम्हारा मजहब क्या इस हा 


ना अधर्म 
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शक. 


दूसरी शादी कैसी? हा पा इसकी 

गँ ने इस बात का क्या उत्तर दिया? माँ गर्व से बोलीं, 
ा ८; देह मालूम मय भोग-विलास नहीं है। हमारे यहाँ विवाह का 
| उद्देश्य पूर्वजों का ऋण चुकानों है, और वह ऋण सन्तानोत्पत्ति द्वारा उनकी वंश- 
परम्परा को आगे बढ़ाकर ही चुकाया जा ह>य 2 । जो गृहस्थ है॥ 2५०३० 
उसके पूर्वज असन्तुष्ट रहते हैं, और उनका असन्‍्तोष उस गृहस्थ परलोक में 
शान्ति नहीं लेने देता। राजा दशरथ ने इसीलिए तीन विवाह किए ।” हि 

पत्नी की बात सुनकर जलद कुछ भी नहीं बोला। स्वयं भी चिन्ता में पड़ गया। 

“मैं कल दिन भर सोचती रही, विचार करती रही। मेरी समझ में एक ही उपाय 
आया है। यदि तुम मान लो। जो उपाय मैंने सोचा है, उसके करने से हमारी हरी-भरी 
गृहस्थी उजड़ने नहीं पाएगी। मेरा विश्वास है।” कहकर चपला पति का मुख देखने 
लगी। 

“क्या उपाय हो सकता है?” जलद ने उत्सुकता से पूछा। 

“यही कि तुम्हारा विवाह चन्दो से करा दूँ। माँ के अरमान पूरे होंगे। तुम्हारे मन 
की ग्लानि दूर होगी, और मेरी लज्जा ढँक जाएगी।” 

पत्नी की बात सुनकर जलद मानो आकाश से पृथ्वी पर आ रहा। बोला, “क्या 
तुम मेरी परीक्षा ले रही हो? इससे तुम्हारी लज्जा कैसे ढँक सकेगी?” 

“परीक्षा किस बात की लूँगी? तुम्हारे मन की क्‍या कोई भी बात मुझसे छिपी 
है? चन्दो के प्रति तुम्हारे हदय की कोमलता को मैं जानती हूँ-सदा से जानती आई 
हूँ। पहले उसे सोच-सोचकर दुखी होती थी किन्तु सच कहती हूँ कि अब नहीं होती। 
दो कारणों से-एक तो चन्दों की सचाई और सरलता के कारण-वह परधन की ओर 
रे उठाकर २078 अधर्म समझती है-उसे लेना तो बहुत दूर की बात है। 
दूसर-तुम अधर्मी नहीं हो। अपनी पत्नी को प्यार न करने का अधर्म तुम नहीं कर 
सकते। वह तुम्हारे स्वभाव में नहीं। इतने दिनों में में इतना तो समझ ही सकी हूँ। 
बीमारी में मेरा भ्रम दूर हो गया। रह गई मेरी लज्जा ढँकने की बात। सो क्यों न 
गा ने लोक खा मो को 
ही जज गो जज है सकयो ये ह+ ३ कराने का सच्चा कारण किसी को बताने 
मेरी असामर्थ्य पर किसी की दृष्टि नहीं की मैं अपना बनाकर रखूँगी। उस समय 
महत्त्व न देगा। लोग यही सोचेंगे कि जब जाएगी। कभी जाएगी भी तो उसको कोई 
भी आगे होंगे। चनदो के बच्चों से मेशी सी. हु हे हैं तो दूसरे 
होंगे तो वे तुम्हारे ही बच्चे! मेरी सूनी गोद किलक उठेगी। कुछ भी हो, 


“चपली! ह! में ग का क्‍ ]॒ 
लोक-दृष्टि में तुम भले ही ऊँची उठ जाओ किन्तु क्‍या तुम स्वर. 


इंकाजंतें देता है? एक औरत के रहते 


अपनी दृष्टि में भी ऊँची उठ सकोगी? विवाह कराने में तुम्हारा उद्देश्य स्वार्थ-साधन 
है, परार्थ तो नहीं! चन्दी के प्रति हमसे जो अन्याय हुआ है, उसका प्रतिकार तो न 
हो सकेगा?” जलद ने डरते-डरते अपने मन की बात पत्नी से कह ही दी। उसे भय 
चलते चलते कहीं पे य 

था कि चलते-चलते चपला कहीं रुष्ट न हो जाए। 

पति की आलोचना से चपला अप्रसन्‍न नहीं हुई। मुसकुराकर बोली, “अन्याय 
का प्रतिकार यदि हो सकता है, तो ऐसे ही। उद्देश्य और लक्ष्य कुछ भी हो, तुम्हारे 
और चन्दो कि मिलाने में मूल-कारण तो मैं ही रहूँगी। इसके अतिरिक्त अन्य कोई 
भी उपाय नहीं है। मैं हर तरह सोच चुकी। वंश की समाप्ति मैं अपने कारण नहीं 
होने दे सकती। भले ही मुझे कुछ भी कष्ट उठाना पड़े।” 

“और भी उपाय है। है क्‍यों नहीं? हम कोई दत्तक पुत्र ले लेंगे।” 

“तुमने भी क्या बात कही! उस स्थिति में तो माँ को मेरी असामर्थ्य की बात 
बतानी ही होगी। जो मैं किसी तरह नहीं चाहती /” चपला कह उठी। 

“यह सब तुम्हारा स्वप्न है। चपला! एक तो मैं ही दूसरा विवाह नहीं करना 
चाहूँगा, और चन्दो तो उसके लिए कभी प्रस्तुत नहीं होगी। मैं उसे बहुत अच्छी तरह 
समझता हूँ।” जलद ने प्रसंग समाप्त करने की इच्छा से कहा। । 

“यदि तुमसे विवाह के लिए राजी न होगी, तो अन्य किसी से करने के लिए 
राजी होना पड़ेगा। जिन्दगी भर अविवाहित तो नहीं रखी जा सकती। हाँ, यदि दूसरी 
जगह विवाह की सम्मति उसने दे दी, तब मैं अपने को अपने भाग्य पर छोड़ दूँगी। 
पिताजी ने परसों माँ को पत्र डाला है। उत्तर आने पर पता ही चल जाएगा कि चन्दो 
दूसरी जगह शादी करने को राजी है या नहीं। यदि नहीं राजी है, तब तो उसके कारण 
तुम ही हो। और कारण हो भी क्‍या सकता है?” 

“एक वात कहूँ? मुझे लगता है कि चन्दो दूसरी जगह विवाह ० लिए राजी नहीं 
होगी, और तुम्हारे प्रस्ताव को हम दोनों में से कोई भी स्वीकार नहीं कर सकेगा।” 
जलद ने सक॒चाते हुए कहा। क्र है 

“तुम क्‍यों नहीं स्वीकार कर सकोगे? चन्दो वास्तव में तुम्हारी मु सअ है। यह 
बात क्यों भूले जा रहे हो। इसलिए तुम्हें तो उससे विवाह करने में प्रसन्‍नता होनी 
चाहिए। रह गई चन्दो! सो मेरा विश्वास है कि वह मुझे इस संकट से उबारने के 
लिए, सुखी करने के लिए, कुछ भी कर सकेगी। मैं पत्र लिखकर पी ले 
की सारी बातें लिखूँगी। नहीं मानेगी तो जहर खाकर सो रहूँगी। फिर जो होना होगा, 

हुआ करेगा ।” चपला ने दृढ़ता से कहा। 
चपला के कथन का अन्तिम अंश सुनकर 


तो नहीं हो गई हो?” उसने रुष्ट होते हुए पूछा। ओह. 
अर कक गई, यही ताज्जुब है। हो जाती तो इस क्लेश से तो बचती! 


कर जलद सिहर उठा। “चपला तुम पागल 
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चपला ने उत्तेजित हो कहा। 
जलद चुप रहा। सोचा कि इस समय कुछ भी कहना दुखाग्नि में आहुति देना 


होगा 
5 ही दूसरे ही दिन जलद बनारस चला गया। बनारस पहुँचकर उसे पता चता 
कि मणि चन्द्रगगर जाने की पूरी तैयारी कर चुकी हैं, केवल उसी की प्रतीक्षा करती 
रुकी हैं। दिनेश मणि के बनारस पहुँचने के एक सप्ताह पहले ही घर आ गया 
धा। इतनी बड़ी आपत्ति के बाद मित्र को देखकर जलद बहुत ही प्रसन्‍न हुआ। दिनेश 
ने जब चपला की बीमारी का सारा हाल सुना तो बोला, “भइया! इतनी परेशानी में 
भी तुमने मुझे एक पत्र तक नहीं लिखा । 
“इसीलिए नहीं लिखा कि तुम यों ही नानी की बीमारी से परेशान थे। दूसरी 
परेशानी क्‍या उत्पन्न करता! अब नानी की तबीयत है कैसी?” जलद ने पूछा। 
“अब तो ठीक है।” दिनेश ने उत्तर दिया। 
उस दिन सन्ध्या समय, बहुत दिनों बाद दोनों मित्र गंगा के उस पार रेत पर 
जाकर बैठे। “आज कितने अर्से के बाद यहाँ तुम्हारे साथ इस प्रकार बैठने का अवसर 
मिला है।” कहते हुए जलद प्रसन्‍न हो उठा। 
“चलो ऐसा अवसर आया तो!” दिनेश बोला। 
पल भर में जलद की प्रसन्न मुद्रा गम्भीर और उदास हो आई। वह कुछ सोचता 
हुआ मौन हो रहा । दिनेश आश्चर्य से उसका मुख देखता हुआ बोला, “अरे! अचानक 
ही तुम ऐसे गम्भीर क्‍यों हो उठे?” 
जलद कुछ निमिष असमंजस में पड़ा रहा-“दिनेश! अपनी जिन्दगी में मैंने कई . 
अपराध किए हैं-उसमें से एक यह भी कि मैंने तुम्हारी डायरी पढ़ी है। यह मुझे कैसे 
मिली? उस बात को अब बताने से लाभ भी क्या!” कहते हुए जलद ने अपने पैंट 
की जेब से दिनेश की डायरी निकालकर उसकी गोद में रख दी। 
.. दिनेश विस्मय से केभी उस डायरी को देखता और कभी जलद को । उसकी दृष्टि 
में एक महा-प्रश्न था, “यह कैसा रहस्य ?! 
लि, “कोई बात नहीं ।” कहते हुए दिनेश किंचित्‌ हतप्रभ हो आया। उसने डायरी 
के सम्बन्ध में कुछ नहीं पूछा। 
कुछ पल के लिए दोनों का ही ध्यान गंगा की धारा और रजत-कण-राशि संदृश 
बालू में उलझ गया। 
के थोड़ी देर में जलद निदेश की ओर देखता हुआ सोचने लगा, 'क्या मिजपिर न 
शत बे (० पूछूँ? मुझसे मिर्जापुर जाने की बात कहकर उस दिन घर क्यों ओऑ 
गया था? उसमें क्या रहस्य था? 
जलद की बुद्धि बोल उठी, 'ऐसा हरगिज मत करना। यह ओछापन होगा । कोई 
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क्षी करण हो गया होगा। दिनेश कपटी नहीं है-कभी नहीं है-उसका अपमान मत 
करी।' ह 

“अरे! मेरे मुँह को क्या देखे जा रहे हो?” दिनेश ने हँसकर पूछा। 

#मित्र! आज तुमसे एक वात पूफूँगा। सही-सही उत्तर देना होगा। तुम्हारा मन 
बन्दो की और दौड़ता है तो तुम उससे विवाह करने की इच्छा क्यों नहीं करते? तुम 
क्षोई संन्‍्यासी तो हो नहीं! विवाह करना ही होगा। तब अपना जीवन-साथी ऐसे 
ब्यक्ति की बनाने की कोशिश क्यों नहीं करते, जो तुम्हारे मन को प्रिय है?” जलद 
ने प्रशश किया। . 

दिनेश तनिक भी संकुचित नहीं हुआ, गम्भीरतापूर्वक बोला, “प्रिय होने का यह 
मतलब नहीं कि वह मेरी पतली ही बन जावे। संसार में और भी तो कितने नाते हैं। 

को अपने जीवन में कितनी ही बार मन से हार खानी पड़ती है। जहाँ मन 
पराभूत होता है-हारता है-उसी को प्यार करने लगता है। उन सबको पाने की 
आकांक्षा मन बारी-बारी से करता है। क्या उनमें से कोई भी उसे पूर्ण तृप्ति दे सकता 
है? कभी नहीं। प्राप्त के प्रति आकर्षण कम होता और अप्राप्त के प्रति दुर्दमनीय 
. कामना बलवती होती रहती है। इसलिए रक्षा का एक ही रास्ता है। मन हारता है 
तो हारने दो-पाने की कामना करता है तो करने दो-किन्तु तु उस दिशा में 


क्रियाशील मत हो। तुम्हारा सत्याग्रह मन को 
देगा।” दिनेश ने गम्भीरता से कहा गे 


“तुम्हारी 
पा रहा हूँ। मैं तो एक ही बात कहे हूँ 
जाए तो क्या तुम्हारा मन प्रसन्‍न नहीं होगा? मु 

«क्यों नहीं होगा? अवश्य होगा। व तो मानव-मन का धर्म 338 यश 
दौड़ता है, उसे पाकर प्रसन्न न हो, यह तो अस्वाभाविक हैं। किन्तु ७० 


सोचकर अधर्म की ओर नहीं तो 
» जलद ने चौंककर |। 
7” जलद चौंककर का लत 


“इनमें अधर्म कैसा गाज पे 
4८ ई औ ऐसे का: (4 एक 
अधर्म ऐसे कि चन्दी मन ही-मन एक दो गौण है। यदि ऐसा न होता 5 


है। विवाह में मन का वन्धन ४ 
माँ कब का चन्दों की 42% बअ 

। थ । 
जे न प्रस्ताव रखा नहीं होगा? अवश्य की हक चन्दो, 
उसकी आत्मा यह बात नहीं स्वीकार कर पाती होगी । पक हे हा है ३ 
अत्याचार नहीं कर खाक हा 
नहीं कर सकतीं । हमारी माँ विचार 


)ग 


- छोड़कर, कोसों दूर, बन्धु-बान्धवों से शून्य नगरी में निवास करने न जातीं-कभी नहीं 
- जातीं। क्‍या तुम इतनी सी बात नहीं समझ पाते, मित्र?” 


“जरूर ही नहीं समझ पाया। अब भी नहीं समझ पा रहा हूँ। कन्या का विवाह 


अनेक बार निश्चित होकर टूट जाता है। क्या उस कन्या का फिर अन्यत्र विवाह नहीं 
होता? ऐसा न हो, तो पता नहीं कितनी कन्याएँ कुमारी रह जाएँ! मैं स्वयं चन्दो के 
सामने यह प्रस्ताव रखूँगा। यह भी कहूँगा कि दिनेश तुम्हारा हृदय से स्वागत करेगा।” 

“यदि सच ही तुम इस प्रकार की बात उससे कहने जा रहे हो तो चन्दो के क्षोभ 
की सीमा न रहेगी। रह गया मैं, चन्दो की दृष्टि में मुझे दयनीय बनाने का प्रयल 
मत करो ।” 

“दिनेश! क्या सचमुच ही तुम चन्दो को पाने की इच्छा नहीं रखते? मुझे सच 
बताओ। तुम अपने को ही धोखा तो नहीं दे रहे हो?” 

“न तो अपने को धोखा दे रहा हूँ, और न संसार को। अभी तक सच ही चन्दो 


को पा लेने की कामना इस मन में नहीं जागी। विश्वास करो, जिस दिन जागेगी, उस . 
दिन मैं अपने मन से हार मान लूँगा-उसे दबाने का प्रयत्त न करूँगा-दादी की 


' इच्छानुसार किसी कन्या को पत्नी-रूए में ग्रहण कर गृहस्थी बसा लूँगा-किन्तु चन्दो 
के जीवन में एक और समस्या उत्पन्न न करूँगा। मुझे उस पर तरस आता है-बहुत 
ही तरस आता है! यदि उसकी कुछ सहायता नहीं कर सकता तो दुख का कारण 
भी नहीं बनूँगा-कभी नहीं बनूँगा।” दिनेश ने दृढ़ता से कहा। 

जलद ने प्रसंग आगे नहीं बढ़ाया। सोचा, 'पहले माँ से ही कहना ठीक रहेगा। 
यदि वे ही यह प्रस्ताव दिनेश के सामने रखें तो दिनेश कभी अस्वीकार नहीं कर 
सकता | 

दोनों मित्रों में कुछ देर इधर-उधर की चर्चा होती रही। फिर रात होते देख वे 
घर वापस लौट आए। 

चन्द्रगगर जाने के दिन मणि. ने चन्दो को दिनेश की दांदी के पास भेजते हुए 
कहा, “बेटी! कुमकुम, उसके बच्चे और दादी के लिए जो तू प्रसाद, खिलौने आदि 
बम्बई से लाई थी, उन्हें दे आ। उन्होंने तुझे बुलवा भी भेजा था। अभी उनकी 
महाराजिन आई थी। चलते समय मैं भी उनसे मिल आऊँगी।” । 


चन्दो जब दादी के पास पहुँची तो वे उसे प्यार करते हुए बोलीं, “बिटिया! आज 


तू जा रही है। इन दिनों तुझे देखकर मैं अपनी कुमिया को भूली रहती थी। आज 
तू भी चली जाएगी। अब कब आएगी बिटिया?” 

“जब माँ आएँगी। दादी! ये कपड़े और खिलौने आप कुमकुम को दे दीजिएगा। 
गुड़ियों पर वह आनेवाली है न? और यह साड़ी और प्रसाद आपके लिए है।” सब 
सामान दादी के पास रखते हुए चन्दो ने विनम्रता से कहा। 
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“अरे अब मैं बुढ़िया साड़ी पहनूँगी? दो साल से उठ तक तो पाती नहीं 
कया करूँगी बिटिया!” कहते हुए दादी वह साड़ी मत की, 
मुख पर छाई प्रसन्‍नता को देखकर चन्दो जान गई कि वूढ़ी दादी इस स्नेहोपहार 
को पाकर गदूगद हो उठी हैं। 
- “आपकी पूजा के लिए लाई हे । पूजा करते समय आप अब इस साड़ी को पहना 
दीजिएगा ।” स्नेहसिक्त वाणी में चन्दो बोली। 
महाराजिन से मिठाई मँगाकर दादी ने अपने हाथ से बेसन का एक लड्डू चन्दो 
के मुँह में खिलाया। चन्दो इस स्नेह-कार्य में बाधा नहीं दे सकी । उसी समय दिनेश 
बाहर से आ गया। दादी से बोला, “दादी! तुम्हें अपनी बिटियों से बहुत मोह है। मुझे 
तो तुमने कभी अपने हाथ से नहीं खिलाया ।” 
“आ, आज मुझे भी अपने हाथ से खिला दूँ।” हाथ में लड्डू लेकर पोते की 
ओर बढ़ाती हुई, खिलखिलाकर हँसती हुई दादी बोली। 
“अब आज नहीं। फिर और किसी दिन ।” कहते हुए दिनेश दादी के पलंग पर 
ही बैठ गया। खिलौनों और कपड़ों को देखकर बोला, “ये सब क्या है दादी?” 
“चन्दो लाई है-बम्बई से-कुमकुम और उसके बच्चे के लिए! देख मेरे लिए यह 
साड़ी भी लाई है।” सिरहाने से साड़ी निकालकर दिनेश को दिखाती हुई दादी पुलकित 
होती हुई बोलीं। 
दादी से आज्ञा ले और आशीर्वाद पाकर चन्दो घर लौटने के लिए उठ गई। दादी 
के आदेशानुसार दिनेश उसे पहुँचाने आया। 
आगे-आगे चन्दों और पीछे-पीछे दिनेश चलने लगा। उन निश्शब्द क्षणों को 
मुखरित करता हुआ दिनेश बोला, “चन्दो! यह तुम्हारा कैसा पक्षपात है? सभी के 
लिए तुम कुछ-न-कुछ लाई, मेरे लिए कुछ भी नहीं ।" ह 
“आपके लिए? आपके सामने मैं अपने को अकिंचन पाती हूँ। आपके लिए ला 
क्या सकती थीं?” चन्दो के मुख से अनायास ही निकल गया। 
“यही बात मैं भी सोचा करता हूँ। चन्दो! जो सब कुछ देकर रिक्त हो कक 
हो, उससे भी कुछ माँगना या पाने की आशा करना हे पर अत्याचार (298 है के 
पहले तो चन्दो कुछ समझी नहीं। जब समझ में आया तो वह के हा 
कहा, 'क्या यह बात कोई विशेष अर्थ रखती है? बुद्धि ने उत्तर दिया, नहीं होती दिनेश ' 
चन्दो सीढी उतरते-उतरते बोली, “किन्तु इतनी समझ हर पा में तो नहीं ५ 
यदि + जीवन गया होता ।” दिनेश के सामने चन्दो के 
बाबू! यदि होती तो जीवन कितना सरल हो गया गधा यह समझ में आने पर चन्‍्दो 
ही मुख से चन्दो के अन्तर का रहस्य व्यक्त हो गया-यह समझ 
की लज्जा रही । की में 
गले है रअबटदुकिक पार कर मणि के पास जाकर यात्रा की तैयारी में 
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लग गई और दिनेश वहीं मणि के पास बैठकर जलद के युनिवर्सिटी से लौटने की 
प्रतीक्षा करते हुए सोचने लगा, 'पता नहीं अब कितने दिन बाद माँ बनारस लौट, 
सकें!! | 

उसी दिन रात की गाड़ी से मणि सपरिवार चन्द्रगगर के लिए रवाना हो गईं। 
दिनेश जब उन्हें बिदा कर स्टेशन से घर लौटा तो उसे प्रतीत हुआ कि उसका 
वीतराग-मन, मंत्रमुग्ध-सा अवश, ट्रेन के पीछे-पीछे भागता चला गया है। उसे वापस 
पा लेने के लिए दिनेश की सम्पूर्ण रात्रि प्रभु के चरणों में व्यतीत हुई। 


शेषांश 


चन्दों और जलद के साथ मणि चन्द्रगगर पहुँच गईं। कोठी में पहुँचते ही मणि तो 
दालान में विछी चौकी पर बैठ गईं और जलद उसी चौकी पर गावतकिए के सहारे 
लेट रहा। चन्दो शिषू को गोद में लेकर सीधे अपने कमरे में चली गई। रग्घू बाहर 
से असबाब मँगाकर एक ओर दालान में रखवाने लगा। दाई काकी सब काम छोड़कर 
मणि के पास ही भूमि पर बैठकर चपला का हाल पूछने लगी.। . 

चन्दो ने देखा कि शिषू इतने दिनों में ही काफी बड़ा हो गया है। उसको 
हष्ट-पुष्ट और स्वस्थ देखकर वह आनन्द-विभोर हो उठी। उसने तुरन्त ही अपना ट्रंक 
खोलकर तरह-तरह के रंग-विरंगे खिलौने निकाले। शिषू को अपने कमरे में बैठाकर - 
उसने वे खिलौने उसके चारों ओर सजा दिए। खिलौनों के मध्य बैठा हुआ शिषू 
' किलकारी मार-मारकर हँसने लगा। उस समय आनन्दातिरेक से चन्दो भी हँसने लगी। 
शिष्‌ खिलौने की ओर लपकता-चन्दो उसे खिसकाकर धोड़ी दूर पर रख देती। शिषू 
उसे लेने को और आगे बढ़ता, तो चन्दो उसे और आगे रख देती। शिषू फिर उस 
ओर बढ़ता तो चन्दो वह खिलौना शिषू को पकड़ा देती। उसे पाकर शिषू ताली 
बजा-बजाकर हँसने लगता-“अच्छा! तू अब ताली वजाना भी सीख गया है ।” हँसते 
हुए मुग्ध भाव से चन्दो बोली। चन्दो को हँसता देख शिषू भी हँसने लगा। उसे 
. निरुदृदेश्य हँसता देखकर चन्दो और हँस पड़ी। इसी समय जलद उस घर का चक्कर 
लगाता हुआ, उधर आ निकला। चन्दो को एक बच्चे के साथ खेलते देख वह बाहर 
ही रुक गया। चन्दो को इसका कुछ भी आभास न मिला। वह तनन्‍्मयता से उसी 
प्रकार शिषू से खेलती रही। इस प्रकार का दृश्य जलद के लिए सर्वथा नवीन था। 
उसने चन्दों को कभी इतना आनन्दित और खिलखिलाकर हँसते भी न देखा था। 
चन्दों के उस आनन्द में उसने विघ्न डालना उचित नहीं समझा। यह वच्चा है 
किसका? बड़ा ही आकर्षक है! सोचता हुआ जलद मणि के पास आकर पुनः लेट 
रहा। पता नहीं किस प्रकार के संकोच में पड़कर वह बच्चे का परिचय मणि से न 
पूछ सका। लेटे-लेटे सोचने लगा, “चन्दो सब प्रकार अपूर्ण होते हुए भी पूर्ण है | बिक 
जीवन में कहीं भी कोई अभाव-जनित असन्तोष नहीं दिखाई पड़ता और मैं? मैं सब 
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है आप अभावग्रस्त-सा प्रतीत करता हूँ। यह कैसी 
प्रकार पूर्ण होने पर हट ंि है बेटा! तू तो फिर आकर लेट रहा। जा, 
विहाबना है। लय ने तर नहाने का सारा इम्तजाम कर दिया है। उठ न!” 
000 कम चन्‍्दो शिषू को गोद में लेकर पहुँची। शिषू को मणि हु अपनी गोद 
इसी हर मणि के कान में चमकते हुए कर्णफूल को अपने मुँह में रखने लगा, 
हर कद अब बड़ा ही शैतान हो गया है!” कहकर मणि उसका नाना प्रकार से 
४८ तू पु 


बे बा बलि आपकी चाय ठंडी हो रही है। दाई काकी ने बताया नहीं?” 


जलद से कहा। 
चन्दीं भज तो पं ने नहीं बताया। हाँ, माँ ने जरूर .नहा लेने का हुक्म दिया था। 


मैंने सोचा शायद यहाँ चाय पीने की प्रथा ही नहीं है ।” कहकर जलद हँस पड़ा। 
“अच्छा, अब. तो चलिए। बाद में नहा लीलिएगा |” चन्दो बोली। को 
“माँ! किसका हुक्म मानूँ? तुम्हारा कि इसका?” चन्दो की ओर संकंत करते 
हुए जलद ने विनोद करते हुए पूछा। * | 
रु “बेटा! तू है बड़ा ही नटखट। जा, पहले चाय पी ले। बाद में नहा लेना ।” शिषू .- 
को उछालते हुए हँसकर मणि बोलीं। | 
जलद उठा और चन्दो के साथ ही चला गया। “बेटी! शिषू को भी लेती जा। 
पूजा के बाद निश्चिन्त होकर इसे लूँगी।” चन्दो को पुकारते हुए मणि ने कहा। 
चन्दो ने लौटकर शिषू को गोद में ले लिया और जलद के साथ चली गई। 
पिछली दालान में मेज पर चाय रखी हुई थी और दाई काकी दालान के बाहर रखे 
हुए गमलों में पानी दे रही थी। जलद को देखते ही बोली, “भइया, कब की चाय 
रखी है! फेर दो बार आपको बुला आया।” ह 
तो नहीं सुना।” कहकर जलद कुर्सी पर बैठ गया। 
शिषू को गोद में लिये हुए ही चन्दो प्याले में चाय डालने लगी। शिषू के लिए 


हा में पा हो गया। हारकर चन्‍्दो ने उसे फर्श पर खेलने के लिए छोड़ 
॥। एक कर हि 
चाय नहीं पियोगी?" _सकर, चन्दो की ओर देखते हुए जलद ने पूछा, “क्या तुम 


हनन यहाँ चन्द्रगगर में रहने पर बिना 


मुरारी के चरणों में चढ़ाए मैं भी 
नहीं पीती। इस समय तो आपका भुरारी के चरणों में फूल चढ़ाए मैं पानी 


०५ भे साथ न दे सकूँगी । आप चाहें तो यह शिषू 
'चन्दो! यह बच्चा है रा और मुग्धदृष्टि से देखती हुई चन्दो बोली। 


? 


किया।” चाय का पा तुमने इसका जिक्र कभी एक बार भी नहीं 
हा ! 'याला हाथ में लेते हुए 


८ ने पूछा 
? यह बच्चा जलद ने पूछा। 
' मैरा अपना शिषू है। इसका केवल इतना ही परिचय 
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आप इसे जानते न थे। इसीलिए कभी इसकी चर्चा भी नहीं चली /” 

“बात तो तुम्हारी कुछ सच ही लगती है क्योंकि तुम्हारी सूरत से इस बच्चे की 

कुछ मिलती जरूर है।” विनोदमयी वाणी में जलद बोला। 

“कुछ ही सच क्यों लगती है! यह बात बिलकुल सच है। यह मेरा अपना बेटा 
है। दुनिया में यह इसी रूप में जाना जाएगा। आप विश्वास क्यों नहीं कर पा रहे 
हैं छोटे बाबू? क्या जन्म देनेवाली ही माँ कहला सकती है, पालनेवाली नहीं?” कहते 
हुए प्रश्न-भरे नेत्रों से चन्दों ने जलद की ओर देखा। 

. “क्यों नहीं। तुम्हारी बात को झूठ कैसे समझ सकूँगा चन्दो?” चाय समाप्त कर 
प्याला मेज पर रखते हुए जलद ने कहा। क्‍ 

इस प्रसंग पर आगे कुछ भी न कहकर, चन्दो शिषू को गोद में उठाते हुए बोली, 
“अब आप थोड़ी देर आराम करने के बाद नहाइएगा। मैं भी नहा-धोकर मन्दिर जा 


9. १९ 


है। 


“ठीक है। थोड़ी देर माँ के पास लेटकर अपनी थकान मिटाऊँगा ।” कहकर 
जलद उठ खड़ा हुआ। ह ब्त | 
मन्दिर पहुँचकर चन्दो बड़ी देर तक मुरारी के चरणों पर सिर रखे एक ही बात 
कहती रही, 'प्रभु! तुम इतने दिनों तक मुझे अपने से. किस प्रकार अलग रख सके। 
अब कभी अपने इन धरणों से मुझे दूर न करना। मेरा जीवन तुम्हारे इन चरणों में 
ही समाप्तं हो। अब मेरी एक यही इच्छा है। क्या यह भी पूर्ण न होगी प्रभु? मेरे 
- हृदय का सम्पूर्ण प्रेम, प्रभु! केवल तुम्हारे लिए हो। वह चारों ओर से सिमटकर इन्हीं “ 
चरणों में समा जाए। बस इतनी ही साध-है। । 
पुजारी बाबा ने चन्दों से कुशल-मंगल जानी और फिर आशीर्वाद सहित प्रसाद 
दिया। े पक 
मन्दिर से निकलकर चन्‍्दो ने सम्पूर्ण मुरारी-उपवन का एक चक्कर लगाया। 
गोशाला में, गायें इतने दिनों बाद चन्दो के हाथ का स्पर्श पाकर अपनी गर्दन चन्दो 
के शरीर से रगड़कर स्नेह करने लगीं। चन्दो ने देखा कि उन वाणीविहीन निरीह 
.पशुओं के नेत्र भी स्नेहातिरिक से तरल हो उठे हैं। इस स्नेह से विभोर हो चन्दो बड़ी 
देर तक प्यार से उनकी पीठ सहलाती रही। चिड़ियाघंर में चन्दो को देखते ही अनेक 
पशु-पक्षी उसे घेरकर खड़े हो गए। कितनी ही छोटी-छोटी चिड़ियाँ उसके कन्धों और 
हाथों पर आ बैठीं। एक लाल तोता उसके सिर पर बैठकर चोंच से उसके बाल 
छितराने लगा । चन्दो ने उन सभी को प्यार किया। स्नेह से उनके शरीर पर हाथ फेरा 
और चुगने के लिए दाना दिया। हरिणों को उसने अपने हाथ से दर्भाकुर खिलाए। 
शिशु-पाठशाला में चन्दो को देखते ही सारे बच्चे अपना पढ़ना और खेलना 
भूलकर उसे घेरकर खड़े हो गए। “मॉँछी! तुम तहाँ तली दई तीं?” कहती हुई एक 
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का आँचल पकड़कर खड़ी हो गई। चन्दो ने उसे गोद में उठा 
से सभी बच्चों को प्यार किया। अन्त में यह कहकर विदा ली 
कि अगले दिन वह उन्हें अच्छे-अच्छे खिलौने और अच्छी-अच्छी चीजें लाकर देगी। 
जब चन्दो वापस घर पहुँची तो मणि अपनी पूजा आदि समाप्त कर उसी के 
आने की प्रतीक्षा करती हुई चौकी पर लेटी थीं, और उन्हीं के पास एक ओर शिषू 
और दूसरी ओर जलद सो रहे थे। चन्दो को अपने पास बैठाती हुई मणि बोलीं, 
“बेटी! इतने दिनों से तू काम करती-करती थक गई होगी। कुछ तो आराम कर ले ।” 
“माँ! कुछ विशेष नहीं थकी और जो थोड़ी-बहुत थकान थी भी, वह यहाँ आने 
पर अपने आप दूर हो गई। अच्छा, अब महाराज से भोजन परोसने को कहूँ?” चन्दो 
पूछा। 
मी “हाँ-हाँ, बेटी ” चन्दो से कहकर मणि पुत्र को जगाती हुई बोलीं, “बेटा! उठ। 
चल, खानां तो खा ले। सोने को दिन भर पड़ा है।” 
मणि की बात सुनते ही जलद उठ बैठा-जैसे जग ही रहा हो! “तुम लोगों को 
जब पूजा-पाठ-मन्दिर आदि से फुर्सत मिलेगी तब खाना भी खा लूँगा।” मणि के गले _ 
में बाँह डालते हुए जलद बोला। हे 
अरे! अभी तक तू बच्चा ही बना है!” कहते हुए. मणि हँस पड़ीं। 
“और नहीं तो कया बूढ़ा हो गया हूँ?” कहकर जलद माँ की गोद में सिर रखकर 
पुनः लेट रहा। के | 
“अब उठ भी,” कहकर मणि ने पुत्र को उठाया और सोते हुए शिषू के पास 
आया को बैठाकर उठ गईं। 
दोपहर में चन्दो ने जलद के रहने के लिए एक कमरा ठीक से सजा दिया। जब 
जलद उसमें गया तो उसकी दृष्टि एक बार उस कमरे में घूम गई। उसने देखा कि 
उस कमरे में खिड़की के पास एक सुन्दर पलंग, उसी के सिरहाने छोटी मेज पर 
ट्वल-लम्प और टाइमपीस घड़ी, पलंग के दाहिने पार्श्व में एक दूसरी छोटी मेज पर 
कुछ पुस्तक, मासिक पत्रिकाएँ और उसी दिन का समाचार-पत्र। कमरे में एक ओर 
“पड़ की दराज, उसी के पास चौकी-जिस पर एक सुन्दर हलके नीले रंग का 


पलंगपोश पड़ा था। इसी प्रकार अन्य वे एँ हे 
हे सभी आवश्यक वस्तुएँ उस कमरे में 
यथास्थान रखी हुई थीं, जिन्हें जलद 2« 5॥ लहर 


लिया और बारी-बारी 


है कि करना इस प्रकार का प्रबन्ध 
नहीं, या उन्हें यह सब करना आता नहीं।” 


चपला 
पला की आलोचना चन्दो को भायी नहीं । नम्नता से बोली, “छोटे बाबू! हर 
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की रुचि भिन्‍न-मिन्‍न दिशा में होती है। मेरी दीदी अन्य बहुत से कार्यों 

+ हैं: याद कीजिए। मेरी दीदी की आलोचना, वह भी मुझसे, आप कर 
है हैं?” कहकर चन्दो ने उस दिन का समाचार-पत्र जलद के हाथ में दे दिया। 

हाथ में लेते हुए जलद बोला, “अब यहीं, इसी आराम कुर्सी पर थोड़ी 

यह अखबार पढ़ूँगा। चन्दो! मैं तुम्हारी दीदी की आलोचना नहीं कर रहा 


देर बैठ के 
भी मैंने अपनी गलती समझ ली। मुझे किसी भी प्रकार तुम्हारी दीदी से 


था। 
असन्तुष्ट नहीं होना चाहिए। यही चाहती हो न?” 
हाँ, चाहती तो यही हूँ!” चन्दो ने उत्तर दिया। 
“अब से तुम यही पाओगी, विश्वास रखो /” कहकर जलद गम्भीर हो उठा। 
उसी समय शिषू के रोने की आवाज सुनकर चन्दो कमरे से बाहर चली गई। 
सन्ध्या समय मन्दिर जाते समय मणि चन्दो से बोलीं, “बेटी! मैं मन्दिर चलती 
हूँ। तुम जलद को मुरारी-उपवन दिखाकर तब आना।' 


चन्दो ने सम्पूर्ण मुरारी-उपवन जलद को दिखाया । वहाँ की सुव्यवस्था और शान्त 


. ब॒तावरण देखकर जलद पड. ही प्रभावित 
सच ही मनुष्य को कोई भी दुख और अभाव नहीं सता सकता! 


चल रही हूँ।” चन्दो ने उल्लास से भरकर कहा। 

जब चन्दो जलद के साथ मन्दिर में पहुँची आरती का प्रबन्ध हो रहा था। पहुँचते 
ही चन्दो ने तो मुरारी के चरणों पर अपना सिर रख दिया और जलद मुरारी के सामने 
हाथ जोड़ने के पश्चात्‌ माँ के पास बैठ गया। 

आरती के समय घंटे-घड़ियाल की तुमुल ध्वनि के मध्य भी जलद का ध्यान 
सहस-ज्योति-दीप के प्रकाश में जेंगमगाती मुरारी की मूर्ति पर ही केन्द्रित रहा। उसके 
मन ने कहा, “सच ही यह मूर्ति बड़ी ही दिव्य है! देखकर लगता है सजीव भगवान 
मन्दिर में आ गए हैं / वह बड़े ही भक्तिभाव से आरती के समय हींथ॑ जोड़े खड़ा 


रहा। 
आरती समाप्त होने 
उन्होंने उसे आशीर्वाद और प्रसाद दिया। का कक 
“बेटी! आज तो तुम भजन करोगी। मुरारी ने कितने दिनों से तुम्हारा भजन नहीं 
सुना है ।” कहते हुए पुजारी अपने आसन पर बैठ गए। ._. लि क 
जलद की उपस्थिति से चन्दो को कुर्ठ संकोच प्रतीत हुआ कि उल्चक मन 
बोल उठा, 'मुरारी के दरबार में अन्य किसी की भी उपस्थिति का ध्या_ क्यों? उसने 
कोने में रखे तानपूरे को उठा लिया। उस पर स्वर साधा। थोड़ी ही देर में वह से 


ने पर पुजारी बाबा ने जलद को देखा। उसका परिचय पाकर 
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कुछ भूलकर गा उठी- निकल क'औ पती।" की 

८5 से गीतमयी, रसभरी, संगीत-लहरी निकलकर वायुमडल # | व्याप्त 
हो कक नेत्र बन्द कर उसी की कर को हि पा में दोहराने 
लगे। मणि भी उस भजन को सुनने में तल्लीन हो गईं। जलद ए इस प्रकार 
का वातावरण सर्वधा नवीन था। बनारस में, आरती लेना, प्रसाद पाना और हाथ 
जोड़ना ये ही तीन कार्य वह माँ के सन्‍्तोष और प्रसन्नता के अब किया करता था। 
उसे वहाँ कभी यह अनुभूति नहीं हुई थी कि भक्त-हदय के भाव, संगीतमय हो, उसके 
अन्तःकरण से बाहर आकर अपने अलौकिक माधुर्य से इस लोक को ही विष्णुधाम 
बना देते हैं। अपनी सच्ची भक्ति और तन्मयता से नरदेह-युक्त प्राणी इसी लोक में 
भक्तिभाव-मग्न हो भगवान को प्राप्त मात्र नहीं कर लेता, अपने अन्तःकरण में उनका 


साक्षात्‌ दर्शन भी कर लेता है। 


जलद ने मुरारी की मूर्ति को ध्यान से देखा। उसे वह मूर्ति हँसती हुई प्रतीत हुई। 


वह बारम्बार मूर्ति की ओर देखता, हर बार वह उसे उसी प्रकार हँसती हुई दिखाई 
पड़ती। जलद ने सोचा, 'कदाचित्‌ यह दृष्टिभ्रम है! थोड़ी देर में जलद का ध्यान 
म्रारी से हटकर चन्‍्दो में केन्द्रित हो गया। उसके भजन को सुनते-सुनते उसने सोचा, 
वचन्दो बनारस में इतने दिन रही। कभी हम लोगों को यह आभास भी नहीं मिला 


"कि यह इतना अच्छा गा लेती है। चपला में और इसमें कितना अन्तर है! मैंने अपने - 
अन्ञान और दुर्बलता से कैसा अमूल्य रत्न खो दिया। इसे प्राप्त किया होता तो जीवन 
में कैसा सन्‍्तोष और कितनी शान्ति होती! किन्तु इस समय एक देवबालानसी प्रतीत 


होने वाली, यह नारी, क्या किसी साधारण पुरुष की पत्नी हो सकती थी?” जलद का 
अन्तःकरण कह उठा, “कभी नहीं, कभी नहीं ।' 
जलद का ध्यान पुनः मुरारी की ओर गया। इसी समय चन्दो का भजन समाप्त 
हुआ। ठीक उसी समय मुरारी के गले की वनमाला नीचे आ गिरी। पुजारी ने बड़ी 
ही अब पक से उठाकर वह माला चन्‍्दो को देते हुए कहा, “बेटी! मुरारी का तुम पर 
विशेष अनुग्रह है। इस प्रकार का प्रसाद उन्होंने आज पहली बार तुम्हें दिया है। 
तुम्हारी सारी मनोकामनाएँ पूर्ण होंगी। 
पुजारी बाबा की भविष्यवाणी सुनकर जलद और मणि दोनों ही प्रसन्‍न हो उठे। 
. कुछ ही दिन चन्द्रगगर में रहकर जलद समझ गया कि क्‍यों माँ और चन्दो यहाँ 
आने के लिए इतनी जल्दी कर रही थीं। “यह स्थान ही ऐसा है। यहाँ से वापस जाना 
कौन पसन्द करेगा? संसार का कोई भी विकार यहाँ नहीं दिखाई पड़ता । किसी भी 
५0४ की यहाँ छाया तक नहीं। मानो उन सभी का प्रवेश यहाँ निषिद्ध हो। अच्छा 
! यहाँ रहकर चन्दों और माँ, उस दुनिया से दूर रहेंगी।' जंलद के मन ने कहा। 
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जतद को यह देखकर बड़ा ही आश्चर्य होता कि मन्दिर में वैरागिनी और 
-सी प्रतीत होनेवाली चन्दो, घर आकर सहसा ही गृहिणी और माता में 
परिवर्तित हो हर । शिषू और माँ के प्रति उसकी ममता और मोह को देखकर 
वह सोचता, “यह कैसी माया है? चन्दो का कौन-सा रूप असली है? मेरे प्रति भी 
वह पूर्ववत्‌ स्‍्नेहमय व्यवहार करती है। एक ही बात है, चन्दो में अब पहले की-सी 
क्षेक्षक और संकोच लेशमात्र भी नहीं है। तो क्या चन्दो के हृदय में अब मेरे लिए 
भी दुर्बलता शेष नहीं रह गई? उसकी दृष्टि में मैं भी क्या अब एक साधारण 
प्रियजन मात्र रह गया हूँ?” 
एक दिन मुरारी-उपवन में टहलते हुए जलद ने चन्दो से पूछा, “चन्दो! एक बात 
बताओ-तुम मन्दिर में तो वैरागिनी और पुजारिन-सी दिखाई पड़ती हो, और घर 
आकर एकदम गृहिणी वन जाती हो। यह कैसी बात है?” | 
“धाहिणी तो हूँ ही। इसमें सन्देह ही क्या है? जितने उत्तरदायित्व गृहिणी पर होते 
हैं, वे सब मुझ पर हैं। मेरे मुरारी ने वे मुझे सौंप रखे हैं। उनकी पूर्ति कैसे न करूँ? 
मुरारी मेरे प्रभु हैं। उनकी सेवा करती हूँ। माँ की आज्ञा का पालन करती हूँ, और 
प्रभु के दिए शिष्‌ का पालन-पोषण करती हूँ। जितनी देर मन्दिर में रहती हूँ, सबको 
भून् जाती हूँ। उस समय तो मुझे मुरारी ही मुरारी दिखाई पड़ते हैं। आपको आश्चर्य 
किस बात पर है छोटे बाबू?” कहते हुए चन्दो के नेत्रों में पूर्ण तृप्ति चमक उठी। 
“तुम्हारे इस जीवन को देखकर मुझे सच ही आश्चर्य होता है। तुम क्या हो यह 
मैं आज तक नहीं समझ पाया चन्दो! कया सच ही तुम्हारे जीवन में कहीं भी कोई 


अभाव नहीं?” 
हुई, फिर शान्त भाव से बोली, 


: “सच ही, अब इस जीवन में कहीं भी कोई अभाव ढूँढ़ने पर भी नहीं मिलता। मुरारी 


से देखा, मानो अचानक ही किसी 
हो उठी। फिर भी कुछ ही 
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क्षणों में अपने को संयतत कर बोली, “अपनी-अपनी समझ ही तो है “छोटे बाबू! मेगे 
समझ्न में आप धोखे में हैं। जिस दिन आपका यह धोखा दूर हो, आज की कहानी 
याद कर लीजिएगा।” 

“तब तुम्हीं याद दिलाना ।” जलद ने खिन्‍नता से कहा। 

“मैं तो याद नहीं दिला सकूँगी-किसी को लज्जित करने या पीड़ा पहुँचाने में 
मुझे तनिक भी रुचि नहीं। छोटे बाबू! इसलिए आप स्वयं ही याद कर लीजिएगा। 
मेरी समझ में तो वह अपने आप ही आपको याद आ जाएगी। आपको प्रयत्न भी 


॥ | नहीं करना पड़ेगा।” चन्दो ने किंचित्‌ उदासीनता से कहा। 

रु जलद समझ गया कि चन्दो का अन्तर दुख गया है। वह पश्चात्ताप से भर उठा। 

|! ५ करता क्‍या! जो बात उसके मुख. से निकल गई थी, वह वापस नहीं आ सकती थी। 
ह जलद ने सोचा कि इस घटना की प्रतिक्रिया के रूप में चन्दो का व्यवहार उसके प्रति 
3 शुष्क हो उठेगा किन्तु ऐसा कुछ नहीं हुआ। चन्दो का व्यवहार पूर्ववत्‌ स्नेहमय और 
। कोमल देखकर जलद के मन का मनों बोझ उतर गया। 


एक दिन, चन्दो के शिशु-पाठशाला चले जाने पर जलद ने माँ के पास बैठे हुए 
कहा, “माँ! चन्दो इस प्रकार कब तक रहेगी? जो होना था, वह तो हो ही गया। 
अब चन्दो का विवाह जैसे भी हो, हो ही जाना चाहिए। उसके इस प्रकार के जीवन 
को देखकर न तुम्हीं सुख से रह सकती हो और न मैं ही। दुनिया भी कया कहेगी! 
मुझे तो जिन्दगी भर यह सोच-सोचकर शान्ति नहीं मिलेगी कि मेरे ही कारण एक 
जीवन वर्वाद हो गया। तुम्हीं उसको समझाकर राजी कर सकती हो। जब तुम 
वार-वार उसे समझाओगी तो कभी-न-कभी तो उसकी समझ में आएगा ही। यदि तुम 
जोर देकर कहो तो वह तुम्हारा कहना कभी टाल नहीं सकती। माँ! तुम प्रयत्न करो। 
उससे जोर देकर कहो । उसके राजी होते ही वर की कमी नहीं रहेगी। अच्छे-से-अच्छा 
घर मैं स्वयं उसके लिए ढूँढ़ निकालूँगा। और मेरी समझ में तो यदि दिनेश से चन्दो 
का व्याह कर दिया जाए तो सबसे अच्छा। इससे अच्छा घर और वह कहाँ मिलेगा? 
दूसरी बात यह कि दिनेश से ब्याह होने पर चन्दो को कहीं दूर नहीं जाना होगा। 
वह एक प्रकार से तुम्हारे ही पास रहेगी। विलायत जाने से कहीं कोई विधर्मी हो जाता 
है माँ? और दिनेश तो विलायत गया भी नहीं । तुम चन्दो को राजी करो और मैं दिनेश 
को मना लूँगा। माँ! जब दोनों राजी हो जाएँगे तो कितना अच्छा होगा!-है न माँ?” 

मणि आश्चर्य से पुत्र का मुख देखती रह गईं। उन्होंने कभी सोचा भी न था 
कि उनका बेटा इस प्रकार का प्रस्ताव उनसे करेगा। “बेटा, मैंने तो उसे कितनी बार 


हे की 7420 
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। । समझाया। अभी बनारस में उसके काका का भी एक पत्र आया था, जिसमें उन्होंने 

| चन्दो के लिए दा लड़कों क॑ बारे में लिखा था। उन लोगों की भी यही इच्छा है कि 

' जैसे भी हो चन्दो का व्याह हो ही जाना चाहिए। उनका पत्र पाने के ही दिन मैंने 

| | 
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चन्‍्दो से केहा-वर्हे पत्र भी उसे पढ़ने को दिया। मेरी 
बोली-माँ अब मुझे कहीं मत भेजो । मैं कहीं हक मिली उकर ०8 कर 
। अपनी गोद से मुझे अलग मत करो माँ! उसकी दर्द भरी बात है हर 
तो उससे फिर कुछ भी नहीं कंह सकती। मैंने उसके काका को भी जे कल 
अभी तो चन्दो किसी प्रकार राजी नहीं होती। कभी राजी होगी, इसकी आशा भी 
हट उसकी इच्छा के विरुद्ध मैं क्या और कैसे करूँ?” निरुत्साहित होते हुए मणि 
| 
जलद कुछ देर विचारमग्न बैठा रहा, फिर बोला, “माँ! तुम्हें अपना कडाँ 
करना होगा। चन्दो तो अभी लड़की है। वह अपना भला-बुरा नहीं 8 
उसके भविष्य के बनने-बिगड़ने की जिम्मेदारी तो तुम पर है। यदि उसकी इच्छा गढ़े 
में गिरने की हो तो क्‍या तुम उसे गिरने दोगी?” | 
“बढ़े में क्यों गिरने दूँगी? लेकिन वह गढ़े में तो गिर नहीं रही है! फिर भी मैं. 
आज एक बार उसे फिर समझाऊँगी । लेकिन तू ही क्यों नहीं उसे एक बार समझ्ञाता ? 
हो सकता है, तेरी ही बात मान ले। यदि वह मान ले, तो फिर जहाँ तेरा मन हो वहीं 
उसका ब्याह कर देना। दिनेश से ही सही। वह भी मेरा ही लड़का है।तो आज तू 
ही उससे कहकर देख। मैं तो उसे कैसे भी सुखी देखना चाहती हूँ। आज तू उसे 
समझाएगा न?” मणि ने पूछा। े 
“नहीं, माँ यह मेरे कहने की बात नहीं है। मैं किसी प्रकार उससे यह बात नहीं 


कह सकता। तुम्हीं कहना ।” जलद ने कहा। 
इसके बाद जलद ने प्रसंग बदल दिया। कुछ देर बाद वह अपने कमरे में चला 


गया। 
। मणि पुनः चन्दो के विवाह की वात सोचने लगीं। उनकी 


पुत्र के चले जाने पर म 
सुप्त चिन्ता-पुनः जागरूक हो उठी-'जलद ठीक ही तो कहता है। चन्दो के भविष्य 
ऊपर है। अभी वह अपना भला-उत क्या समझ सकती है! 
होगा कि इस परिवार में लाई गई कन्या अविवाहित 
कभी नहीं हुआ, वह मेरे राज्य में होगा। सब मुझ ही 
'सार में एक जलद ही चन्दो के लायक 


नहीं सकता था? नहीं! मेरे जीते 


पीढ़ी-दर-पीढ़ी यही कहने को 


वर हो सकता था: 
जी इतनी बड़ी बात इस परिवार मैं नहीं 
जोर देकर कहूँगी। कहँगी कि जलद की भी यही इच्छा है।' की 
मणि यह सब सोच ही रही थीं कि र्घू ने तीन पत्र लाकर उनके हाथ में दिए। 
मणि ने तीनों लिफाफे देखे। यह देखकर उन्हें आश्चर्य हुआ कि उनकी पुत्रवधू ने 
उन्हें, जलद को और चन्दो को अलग-अलग पत्र 


भेजे हैं। मणि यह सोचकर प्रसन्‍न 
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हुईं कि दोनों बहनों में पूर्ववत्‌ प्रेम स्थापित हो गया है। मणि ने जलद का पत्र 
३2 हम भिजवा दिया और चन्दो का एक ओर रख, अपना लिफाफा 
लगीं । ; 
बा हा विस्मय से भर उठीं। अभी वह चन्दो के विवाह की बात सोच 
रही थीं। थोड़ी देर पहले पुत्र इसी सम्बन्ध में चर्चा कर रहा था, और अब इस समय 
पुत्रवधू के पास से जो पत्र आया, उसमें एक ही बात अनेक बार, अनेक प्रकार से 
लिखी गई थी। सबका सार यही था कि चन्दो जलद को छोड़कर अन्य किसी से भी 
विवाह के लिए राजी नहीं हो सकती । यही कारण है कि वह विवाह ही नहीं करना 
चाहती । इसलिए मणि चन्दो का विवाह जलद से ही कर दें । चपला अपनी छोटी बहन 
को अपने ही कारण आजन्म अविवाहित रखने का पाप न कर सकेगी। चन्दो का 
विवाह जलद से हो जाने पर वह किसी प्रकार का दुख नहीं मानेगी, वरन्‌ सुखी ही 
होगी। इसलिए मणि पुत्रवधू के सन्‍्तोष के लिए चन्दो का ब्याह जलद से ही कर दें। 
पुत्रवधू की ओर से ऐसा कल्पनातीत प्रस्ताव आया देख मणि के आश्चर्य की 
सीमा न रही! “यह कैसा संयोग! प्रत्येक दिशा से मुझे एक सी ही प्रेरणा मिल रही 
है किन्तु एक पत्नी के रहते दूसरा विवाह? जलद का विवाह चन्दो से? क्‍या यह 
सम्भव है? प्रभु! क्या सच ही मेरी चिरकाल की अभिलाषा पूर्ण हो सकेगी? मुरारी! 
तुम्हारी लम्बी बाँहें हैं! अन्यथा बहू की ओर से ऐसा असम्भव प्रस्ताव?! 
पुत्रवधू के पत्र ने मणि को उलझन में डाल दिया। वे किसी प्रकार विश्वास नहीं 
कर पा रही थीं कि यह चपला की इच्छा है। नितान्त असहिष्णु, उच्छृुंखल, चंचल और 
ईर्ष्यालु प्रकृति की पुतरवधू अनायास ही इतनी सहिष्णु और विचारशील कैसे हो गई? 
बहुत देर तक यही एक प्रश्न उनके मस्तिष्क पर छाया रहा। इस प्रकार का प्रस्ताव, 
वह भी चपला की ओर से, एक अनहोनी बात थी। बहुत देर तक उलझन में पड़ी 
रहने के बाद मणि एक ही निष्कर्ष पर पहुँचीं कि चन्दो की सेवा और स्नेह से प्रभावित 
होकर ही चपला भावुकता में बहकर इतना बड़ा त्याग करने का संकल्प कर रही है। 
सोचते हुए मणि की विचारधारा दूसरी ओर मुड़ गई। “तो क्‍या मैं इस प्रस्ताव को 
मानूँ? नहीं। चन्दो को किसी की सपत्नी मैं नहीं बनाऊँगी। मैं उसका विवाह दिनेश 
- से करूँगी। बिरादरीवाले कुछ बोलेंगे भी तो मुझे उनसे कया लेना-देना! कौन मेरी 
लड़कियाँ बैठी हैं जिनके विवाह में दिक्कत होगी! यदि चन्दो जलद के ही कारण और 
कहीं विवाह करने के लिए राजी नहीं होती तो? तब मैं जलद से ही उसका विवाह 
करूँगी ! मणि इस प्रकार के विचारों में मग्न ही थीं कि चन्दो शिशु-पाठशाला से 
वापस आ गई। 
“बेटी! तेरी बहन ने तेरे पास चिट्ठी भेजी है।” चन्दो को देखते ही मणि ने 
पत्र देते हुए कहा। उसी समय शिषू आया की गोद से चन्दो के पास आने के लिए 
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हाथ-पैर मारने लगा। “आया! यह चिट्ठी आँजी गत 
सहन की पहले ही हंसे माई दैगो । किक कलह 2 नहीं तो यह वन्दर 
में देते हुए चन्दों बोली। बी आती मी हा 
शिषू को गोद में लेते ही चन्दों का मुख 3 । और 
उठा। मणि नित्य ही यह बात लक्ष्य करती थीं के लिए 22% यो वो 
जो हर्ष होता है, वह अन्य किसी भी बात से नहीं। उन्होंने फिर सोचा, “चन्दो हम 
ब्याह होना ही चाहिए। जब इसके अपने बच्चे होंगे, तब इसे कितना आनन्द होगा! 
विचार मात्र से मणि रोमांचित हो उठीं। ड़ 
दोपहर में मणि की आँख लग जाने पर चन्दो अपने कमरे में चली गई। पलंग 
पर चपला का पत्र रखा था-“अरे! इस पत्र को पढ़ना तो मैं भूल ही गई / सोचते 
हुए चन्दो ने लिफाफा खोल लिया। पत्र में लिखा था- ढ 
“प्रिय चन्दो बहन! 
बम्बई से आकर मैं वरावर ही तुझे पत्र लिखने की बात सोचती रही । बहुत 
सी बातें मनुष्य अपने मुँह से संकोच या लम्जावश नहीं कह पाता है। बम्बई 
में अनेक बार मेरी इच्छा हुई कि मैं अपने दुर्व्यवहार के लिए तुझसे क्षमा माँग 
लूँ। अहं भाव ने मेरी वह इच्छा पूरी न होने दी। जो वात मुझे कहनी चाहिए... 
थी, उसे आज लिखकर अपने मन का भार उतार रही हूँ। मैं सोचती हूँ कि 
अनजाने में ही, में तेरे साथ बड़ा अन्याय का बैठी हूँ। मैंने तुझ गलत समझा। . 
सचाई के जान लेने पर मेरे मनस्ताप का अन्त 


नहीं है। तू अपनी दीदी को माफ कर और बीती को भूल जा | इस पत्र में सबसे 


इस सच ही जीवित भी मृत के समान बना दिया है। 
तुम्हारे बहनोई से मैंने वह बात जान ली, जो मेरे जीवन में राई बनकर आई 
भगवान ने मुझे यह दड़ दिया! 


है । पता नहीं मेरे किस भीषण पाप के | 
सकेगी कि इससे बढ़कर भयकर 


तू समझने की कोशिश कर तो समझ से 


मेरे लिए नहीं हो सकता । 

दिखाई पड़ता हैं | तूने अपनी ' भलमनसाहत थे हि 
_. लाए मैं तेरी आजन्म ऋणी रहूँगी। यदि म को पता चल गया हँतिा 

कम कक आलम स्वयं ही नहीं सोच पा रही हूँ! यदि कोई उपाय नहीं 


आज मैं क्या करती, यह में 
खान बॉ दैर्य धरेंगी? हर एक बात 


जब से मैंने जाना है-चारों ओर अन्धकार- 


बहुत बार गोद लेकर वंश चलाया जाता है। पर माँ हृदय से यह बात कभी पसन्द 
. नहीं करेंगी। यदि वे किसी प्रकार मान भी जाएँ तो लोकद्ृष्टि में मैं इतनी हीन 
और अक्षम होकर किसी प्रकार न जी सकूँगी? कया तू सोचती है कि संसार की 
निगाहों में निरीह और हीन होना मैं सह सकूँगी ? बन्ध्या स्त्री का दर्शन तक लोक 
अशुभ मानता है। क्या मैं इस प्रकार की लोक-भावना अपने प्रति झेल सकूँगी? 
मेरी अभिमानी प्रकृति को तू जानती है-और जानती है मेरे हठ को। इस 
परिस्थिति में में क्या करूँ? सोचते-सोचते परेशान हो उठती हूँ। इससे तो जीवन 
का अन्त हो जाए, सो ही भला। पर वह भी होता कहाँ है! तू चाहे तो मुझे 
इस संकट से उबार सकती है। मुझे लोक की दृष्टि में ऊँचा बनाए रखकर, मेरी 
उजड़ती हुई सुनहरी गृहस्थी को नवजीवन देकर पुष्पित-पल्लवित कर सकती है। 
मेरा दृढ़ विश्वास है कि तू अपनी दीदी के लिए सब कुछ कर सकती है। अपने 
बचपन के दिन याद कर । मेरे कितने ही अपराध अपने सिर ओढ़कर तू चुपचाप 
मेरी माँ की मार सह लेती थी। मैं तेरी वही दीदी हूँ। तुझसे बड़ी होने पर भी 
में सदा तुझसे छोटी ही रही। और आज अपने को तेरे सामने बहुत ही छोटा 
समझकर एक भीख माँग रही हूँ। तू मेरी झोली भरेगी। रिक्त न रहने देगी। यह 
मेरा विश्वास है। तू अपनी दीदी को कभी निराश नहीं कर सकी; तो अब इतनी 
ऊँचाई पर पहुँचकर क्या निराश कर सक़ेगी? नहीं कर सकती। इसी विश्वास 
को लेकर आज तुझे यह सब लिख रही हूँ। बहन! मैं कितनी दुखी हूँ! कितनी 
व्याकुल हूँ! यदि तू कहीं यह देख पाती! ह 


तो अब अपनी असली बात पर आरऊँ। मेरी यह विनती है कि तू इनसे - 


ब्याह करने के लिए राजी हो जा। माँ के मन का भार उतरेगा। इनके हृदय की 
ग्लानि दूर होगी। और मैं? मातृत्व का सौभाग्य प्राप्त करूँगी। मेरी सूनी गोद 
भर जाएगी। तेरे बच्चे मेरे होकर रहेंगे। उन बच्चों को देखकर कोई यह नहीं 
कह सकेगा कि मैं सन्तानहीना हूँ। किसी का विशेष ध्यान भी मेरी असामर्थ्य 
पर न जाएगा। मुझ पर तरस खाकर लोग यह तो नहीं कहेंगे कि विचारी 
सन्‍्तानहीना है। बच्चों के अभाव में इतना बड़ा वंश समाप्ति पर आ रहा है। 
उस स्थिति में भी तू मेरी बहन ही बनकर रहेगी। विश्वास कर, तुझे पहले से 
भी अधिक प्यार करूँगी। यदि अन्य किसी लड़की से इनका विवाह हुआ तो 
सभी को सन्देह होगा कि अवश्य ही पहली बहू में कोई दोष है। तभी तो दूसरा 
विवाह हो रहा है। तेरे साथ विवाह होने से मैं लोक-दृष्टि में ऊँची उठ जाऊँगी। 
लोग यही कहेंगे कि छोटी बहन को सुखी करने के लिए बड़ी बहन ने कितनी 
सुन्दर बात की है! यदि तू मेरी बात मानकर मेरी रक्षा न करेगी, तो कहे देती 
हूँ कि तू अपनी दीदी से ही हाथ धो बैठेगी। मेरे मरने पर माँ तेरा ब्याह इनसे 
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2० 


_-.- हूँ। इसलिए मेरे जीवन के लिए तू इनसे ब्याह कर 


- करके मानेंगी। माँ का आदेश तू जिन्दा रहते टाल नहीं सकती। यह मैं जानती 


कि र ले। अब । 
हाथ में है। जो चाहे कर। जीवन दे या मृत्यु । कक रा हु 
द हि 8 भी तुझे लिख दूँ। मैं अपनी विकलता और दुख छिपाकर न 
हक स हक । माँ और पिता हा जी दोनों का ही ध्यान मेरी विषादग्रस्त मुख मुद्रा पर 
यया। अम्माँ हे ने मुझे अपने हृदय से लगाकर मेरा दुख जानना चाहा। उस 
दिन जीवन में प्रथम बार मुझे माँ की ममता और स्नेह की सच्ची झाँकी मिली। 
उस ममता में मैं डूब गई। अपने को रोक न सकी। रो-रोकर मैंने सारी बात 
उन्हें बता दी। सुनकर वे तुरन्त ही मुझे न तो सान्त्वना ही दे सकीं और न 
आश्वासन ही । स्वयं रोने लगीं। वे उस दिन साग्री रात मुझे हृदय से लगाए रोती 
ही रहीं। अम्माँ जी में इस प्रकार की शमी मैंने कभी कल्पना भी न की 
थी। मेरा साहस बढ़ा। दूसरे दिन यही बात जो तुझे लिख रही हूँ मैंने उनसे भी 
कहीं । बोलीं, “वंश चलाने के लिए दूसरा ब्याह तो होकर ही रहेगा। अभी न 
सही | कुछ साल बाद सही | इससे अच्छा है अपनी बहन ही वह स्थान ले। कुछ 
भी हो तेरी बहन है। तुझसे वैर नहीं कर सकती। अपनी बहन के बच्चे अपने 
ही होते हैं। माँ की यह बात सुनकर मेरे मन का भार तो बहुत कम हो गया, 
किन्तु विषाद की छाया किसी प्रकार मेरा पीछा नहीं छोड़ रही है। लगता है कि 
अम्मा जी ने यह बात पिता जी से भी कह दी है क्योंकि आजकल वे बड़े उदास 
और खिन्‍्न दिखाई देते हैं। चन्दो! मैं कैसी अभागी हूँ! सबके कष्ट का ही कारण 
बनती जा रही हूँ। कक ली 
एक बात और लिखकर यह पत्र समाप्त करूँगी। जिस दिन रात को आः 
जी से मेरी यह बातचीत हुई, उसके सबेरे ही, पता नहीं क्या सोचकर हर कक हक 
छोटी काकी के रहनेवाला भाग स्वयं जाकर खोला। उसी कफ हसन 
पृताई कराई। दो दिन हुए अम्माँ जी ने अपनी पूजा का सामान और ठाकुर 
>> मे ले जाकर स्थापित किए हैं, जिसमें तुम और काकी रहती थीं। इस 
उस कमरे में ले जाकर स्थापित किए हैं, जिसम त्‌ औ। अब 
प्रकार तुम्हारा कमरा पूजावर * ६ अम्मा जी स्वयं उसमें जल देतीं और 
उसी 'चौरे! में नई तुलसी लगाई गई हैं। हर ले रखे गए हैं। इस प्रकार 
४ सर क र हि में फूलों £। म 
दीपक जलाती हैं। तुम्हारे आँगन में दा ' तो एक दिन पिता जी भी वहाँ 
अब वह स्थान बड़ा ही मनाहर दिखाई पड | 
गए थे। उस जगह को देखकर को 
> उनके च् दोनों पी प नेत्रों ०० आँसू छाए पिता 
कि उनके दोनों नत्रा के एक बार तू भी आकर वह स्थान फिर देखे। पिता 
खेलते हैं। मेरी इच्छा है कि प्र जों कभी न हुआ, अब 
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हो रहा है। इस शान्त वातावरण में विषाद का घना कुहरा छाया रहता है। उसे 

दूर करना तो तेरे हाथ में है। अब आगे कुछ नहीं लिखूँगी। अधीरता से तेरे उत्तर 

की प्रतीक्षा करती रहूँगी-तेरी ही दीदी ।” 

पत्र समाप्त होने तक चन्दो के आँसुओं से उसके तकिए के दोनों छोर भीग गए। 
पत्र को हाथ में लिये ही चन्दो ने आँखें बन्द कर लीं। उसे लगा कि सारी पृथ्वी घूम 
रही है। उसी समय जमीन पर किसी चीज के गिरने की खट” से आवाज आई। आँखें 
खोलते ही चन्दो ने देखा-शिषू के हाथ में मेजपोश का अधिकांश भाग आ गया है, 
और घड़ी जमीन पर उलटी पड़ी है। मेजपोश छोड़कर शिषू घड़ी की ओर लपक रहा 
है। चन्दो ने झट से उठकर शिषू को गोद में उठा लिया। शिषू के मुख पर सफलता 
का हर्ष छाया हुआ था। चन्दो की गोद से झुककर वह घड़ी की ओर हाथ बढ़ा रहा 
था। “शिष्‌! अब तो तू सच ही बड़ा शैतान हो गया है! घड़ी ही तोड़कर रख दी?” 
कहते हुए चन्दो ने घड़ी उठा ली। घड़ी सच ही बन्द हो गई थी। 

शिषू को गोद में लिये हुए ही चन्दो ने चपला का पत्र फाड़कर टोकरी में डाल 
दिया, सोचा, इस पत्र का रखना ठीक नहीं।' उसने आया को पुकारकर कहा, 

आया! शिषू को ० नहीं? इसे इस प्रकार मत छोड़ दिया करो।” 

शक. ज 8323 ही कोशिश की, यह किसी प्रकार सोया ही नहीं। यह 

अल द्से उतरकर आपके पास गया है।” पर्दे के बाहर खड़ी आया वोली। 
न हे हक । का कहकर चन्दो ने शिषू को अपने पास ही पलंग पर लिटा 

, और लोरी गा-गाकर उसे सुलाने का प्रयत्न करने लगी। थोड़ी ही देर में शिषू 
सो गया। शिषू का दाहिना हाथ चन्दो के बालों में था और बाएँ से वह चन्दो रे 
ऑचल पकड़े था। चन्दो ने उसे ठीक से लिया दिया। उसका ध्यान चारों ओर से 
हटकर उस छोटे से, भोले- शिशु-मुख में 
कितना सुन्दर है! जो भी बंखता है गे मे लेने के २० कमाए" 
भगवान की भी कैसी लीला है! यदि कक हे ० 2० कहना हो उठता है | 
क्यों आता? जब यह बड़ा होगा समझेगा-जानेगा | पे हर हे कैसे और 
मन कितना दुखी होगा!' सोचकर चन्दो के नेत्र आज 
के बालों पर हाथ फिराती हुई, चन्दो मन-ही भर आए। ममता से आर्द्र होकर, शिषू 
हूँ। माँ से भी अधिक दुलार-प्यार और े है कप “दुखी क्‍यों होगा? मैं जो 
सता सकेगा। आज गौरी होती तो इसे 5 इसे दूँगी। कोई भी अभाव इसे नहीं 
के लिए पुत्र से बढ़कर संसार में कुछ नहीं हे आह कितनी प्रसन्‍न होती। सच मी 
चपला की ओर मुड़ गया-“दीदी कितनी ।' इस विचार के आते ही चन्दो का ध्यान 
समस्या आकर उपस्थित हो गई है। यदि दुखी हैं। उनकी जिन्दगी में कैसी कठिन 
हो! जो दुख माँ ने झेले हैं, वे ही गा लिएं इस बात को जानें तो पता नहीं क्या. 
कब | हे का, हैं? दीदी की बात, दीदी की 
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' ह। जो कुछ होने जा रहा है, वह 


दीन॑ विनती मुझे माननी ही पड़ेगी। नहीं मानूँगी तो अनर्थ होगा। दीदी ने कहीं सच 
कर ली तो जीवन भर पश्चात्ताप के अतिरिक्त कुछ भी हाथ न लगेगा। 


: थे बड़ी हठी हैं। कुछ भी कर सकती हैं-किन्तु-मुझे अपने मन पर कितना अत्याचार 


करना होगा! छोटे बाबू ने एक बार मेरा मन तोड़ दिया । अब वह टूटा मन क्या उनका 
ख़ागत कर सकेगा? और मैं तो अपने को मुरारी को समर्पित कर चुकी। मैं तो अब. 
उनकी ही हूँ। अन्य के प्रति आत्मसमर्पण कैसे कर सकूँगी? फिर कया हो? चन्दो 
की विचारधारा इस प्रश्न पर आकर रुक गई। 
चन्दो नेत्र मूँदे पलंग पर पड़ी रही। मुरारी की मूर्ति उसकी कल्पना में उदय हो 
गई। वह कह उठी, 'प्रभु तुम तो अन्तर्यामी हो। यह कैसा धर्म-संकट है? एक पत्ता 
भी बिना तुम्हारी इच्छा के नहीं हिल पाता। तुमने दीदी को यह कैसी प्रेरणा दी! मैं 
तो अपना तन-मन तुम्हें समर्पित कर चुकी हूँ। मुझे तुम अपना ही बनाकर रखो। 
ठुकराओ मत, मुझे मार्ग दिखाओ । ह 
सहसा चन्दो के अन्तःकरण में कोई बोल उठा, 'परार्थ साधने से भगवान मिलते 
हैं। मुरारी घट-घट वासी हैं। क्या वे तेरे मन की बात नहीं जानते? अवश्य ही जानते 
सब उन्हीं की इच्छा है। तू जलद में भी मुरारी को 
पा सकेगी! जलद के रूप में मुरारी ही तुझे ग्रहण करेंगे। विश्वास रख ४ । 
चन्दो की कल्पना भंग हुई। उसकी आँखें खुल गईं। सामने की दीवार पर उसे ह 
निमिष-मात्र के लिए प्रत्यक्ष ही मुरारी की मूर्ति दिखाई पड़ी। उसे विश्वास न हुआ 
कि वह जाग रही है। उसने आँखें मलकर देखा-मुरारी की मूर्ति विलीन हो चुकी थी। 
'प्रभु! यह तुम्हारी कैसी माया थी? सोचकर चन्दो उठ बैठी । 
उस दिन सन्ध्या समय मन्दिर में मुरारी के चरणों में सिर रखे चन्दो भावशून्य-सी 
बैठी रही। आरती के पश्चात्‌ वह तन्मय हो गाने लगी- 
गली तो चारों बन्द हुईं. मैं हरि से मिलूँ कैसे जाइ? 
ऊँची नीची रह रफ्टीली, पाँव नहीं ठहराइ ॥ 
सोच-सोच पग धर्लँ जतन से; बार्आार डिग जाइ़ । 
ऊँचा नीचा महल पिया का, 


भजन गाते समय चन्दो की तन्मयता, तल्लीनता हे 
देखकर मणि सोचने लगीं, क्या सच ही इस कन्या के हृदय में अब 2 मुरारी ही 
बसते हैं? इतनी छोटी अवस्था में ही इस कन्या की सांसारिक सुखों के प्रति 
उदासीनता और भगवान के चरणों में प्रबल अनुराग। यह कैसी विडम्बना और 
न मुरारी की ओर देखते हा मन-ही-मन कहां, “भगवन्‌! यह कैसा तुम्हारा 
हल सेही ही तुम सन्तुष्ट नहीं हुए-आता हुआ 


न्याय है! माता-पिता, भाई-बहन से हीन बनाकर 
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सौभाग्य भी तुमने इस कन्या से दूर कर दिया। कैसी है तुम्हारी लीला ! मुझ पर दया 
करो। इस कन्या को इस प्रकार मैं कब तक सौभाग्य से वंचित दंखूँ! तुम सब कुछ 
कर सकते हो। मेरी बेटी को भी सौभाग्य प्रदान करो।' मुरारी से प्रार्थना करने पर 


मणि की व्याकुलता शान्त हो गई। 
उसी दिन रात में चन्दों ने चपला को पत्र लिखा- 


“प्रिय दीदी, की कह दिल 
भाग्य-लिपि अमिट है। विधि का विधान 3 है। उसके सामने मनुष्य 
की सम्पूर्ण शक्ति तेजहीन और वलहीन हो जाती ह। यही सोचकर. दुख मत 
करो | तुम्हारे कुछ भी काम आ सकने में मुझे परम सन्‍्तोष और ७०8 मिलेगा । 
तुम्हारी इच्छा की पूर्ति में मेरी ओर से कुछ भी बाधा उत्पन्न नहीं की जाएगी। 
विश्वास रखो। काका-काकी को सादर प्रणाम, भाइयों को प्यार। । 
तुम्हारी-चन्दो ।” 
रग्यू से पत्र पोस्ट कराकर जव चन्दों सोने गई तो मणि ने उसे स्नेहपूर्वक अपने 
पलंग पर वैठाते हुए कहा, “आ आज मेरे पास ही सो जा।” 
चन्दो बड़ी प्रसन्‍नता से एक वालक की भाँति मणि के पास लेट गई। मणि कुछ 
देर उसके सिर पर हाथ फिराती हुई सोचती रहीं, 'वहू ने इसे क्या लिखा है? पूछूँ? 
अवश्य ही विवाह के सम्बन्ध में ही कुछ लिखा होगा। पूछने की क्या जरूरत! यह 
तो आप ही मुझसे बता देगी ।' 
कुछ देर दोनों ही मौन लेटी रहीं। उस मौन को भंग करती हुई मणि कहने लगीं, 
“बेटी! आज अन्तिम बार अपने मन की वात फिर तुझसे कह रही हूँ-तू अभी नादान 
है। कम-से-कम अपनी माँ के लिए तो है ही। आगा-पीछा नहीं सोच सकती। तेरे 
साथ-साथ तो दो-दो परिवारों की मर्यादा बँधी है। मेरा क्या ठिकाना! आज हूँ कल 
नहीं। तेरे अविवाहित रह जाने से दोनों ही कुल-समाज आलोचना के विषय बनेंगे। 
तेरी माँ जो साध अपने मन में लिये हुए इस संसार से विदा हो गई, क्‍या उसी को 
साथ लिये मुझे भी जाना होगा?” 
“ऐसा न कहो! माँ! ऐसा न कहो !”-कहते हुए चन्दो रो पड़ी। 
. _ तू दुखी होने लगती है, इसीलिए मैं तुझसे ज्यादा कुछ कह नहीं पाती ।” चन्दो 
क॑ ऑसू अपने आँचल से पोंछती हुई मणि बोलीं। 
“नहीं। मैं दुखी नहीं होऊँगी। माँ! आप कहिए क्‍या कह रही थीं?” चन्दो ने 
शान्त होते हुए पूछा । हे हे 
| मेरी वात मानकर तू ब्याह के लिए राजी हो जा। जो वर तुझे पसन्द आएगा, 
उसा स मे तेरा ब्याह कर दूँगी। तेरे काका ने भी दो बड़े ही अच्छे लड़कों के बारे 
: में लिखा है। किन्तु मैं तुझे अपने से दूर नहीं भेजना चाहती। इसलिए यदि तू माने 
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तो मैं दिनेश से तेरा व्याह कर दूँ। यदि तू जलद के कारण कहीं ब्याह न करती हो 
तो मैं तेरा व्याह जलद से ही कर दूँ। बहू ने यही बात मुझे अपने पत्र में लिखी है। 
तेरे पत्र में भी लिखी होगी। मैं इतना ही चाहती हूँ कि मैं अपने जीते जी तुझे 
घर-गृहस्थी का वना दूँ। अभी तेरी यह उमर भगवद्भजन की नहीं है। तेरे तो खाने- 
पहनने के दिन हैं। बोल, मेरी बात मानेगी?” पूछकर मणि अधीर दृष्टि से चन्दो की * 
ओर देखने लगीं। 

“माँ! आपकी भी बात न मानूँगी तो और किसकी मानूँगी? मैं हमेशा एक ही 
बात सोचती आई। कन्या जिस घर में जन्म पाती है, वहाँ उसे उतना गौरव और 
मान-प्रतिष्ठा नहीं प्राप्त होती, जितनी कि वह दूसरे के घर जाकर पाती है। दूसरे घर 
में ही उसे सारे अधिकार और स्थायी स्थान प्राप्त होता है। वहीं वह लक्ष्मी का पद 
और प्रतिष्ठा प्राप्त करती है किन्तु तीसरे घर जाने में तो उसकी वह सारी प्रतिष्ठा 
और मर्यादा धूल हो जाती है। और अब तो मुरारी को पाकर सत्य ही कुछ. और पाने 
की चाह नहीं रही। फिर भी तुम्हारा जी नहीं दुखाऊँगी। तुम जो चाहो करो-माँ! मैं 
कुछ भी बाधा नहीं दूँगी।'' 

मणि समझ गई कि चन्दो ने बढ़े ही शिष्ट और मर्यादित ढंग से अपने 
अन्तःकरण की सारी बात निस्संकोच व्यक्त कर दी है। उन्होंने सोचा, 'ऐसी स्थिति 
में जलद के अतिरिक्त अन्य किसी से इसका विवाह करने की बात सोची भी नहीं 
जानी चाहिए । चन्दो की आत्मा जिस बात का विरोध करती है, उसे तो नहीं ही करना 
चाहिए / प्रसन्‍न होते हुए मणि बोलीं, ' 'वेटी! तू ठीक ही सोचती है। वहू ने ठीक 
यही बात अपने पत्र में लिखी है। मैं तेरा व्याह जलद से ही करूँगी। इसमें कुछ भी 
दोष नहीं। अपने यहाँ तो पुराने समय से ही एक पुरुष की कई पल्नियाँ होती आई 
हैं। जलद के बाबा के भी तो चार ब्याह हुए थे। यह कोई निन्‍दा की बात नहीं है। 
जब मेरी बहू स्वयं यह बात चाहती है, तब कोई कह ही कया सकता है?” 

“माँ! लोक-दृष्टि में यह कार्य निन्‍्दनीय हो या न हो किन्तु मेरा हृदय इसकी 
निन्‍दा अवश्य करता है। किन्तु हो भी क्या? कोई दूसरा मार्ग नहीं है। मैं सब सह 
लूँगी। आपके आदेश को मान हूँगी।” चन्दो ने निर्जीव-से कंठ से कहा। 


मणि का ध्यान चन्दो के अवसाद पर न जा सका। “सच? बेटी! सच?” कहती 


में उठकर बैठ गईं। अप्रत्याशित और असम्भावित आनन्द से पुलकित 


हुई वे भावावेश 
उनका सम्पूर्ण शरीर रोमांचित हो आया। के | हि 
“हाँ। माँ! सच ही मैं आपका आदेश मान लूँगी। आप विश्वास करें ।” कहते 
हुए चन्दो ने मणि को विश्वास दिलाया। 
गोद में समेटते हुए कहा, “मेरे भगवन्‌! 


मणि ने आनन्द-विभोर हो चन्दो को अपनी 
तुमने मेरी लज्जा रख ली। तुम मेरी जन्म-जन्म की साध पूरी करने जा रहे हो ।” 
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आपसे है। मैं चन्द्रनगगर छोड़कर कहीं नहीं जाऊँगी... 
इस परिवार के बच्चों के सारे अधिकार पा 
सके। बस | मुझे और कुछ नहीं चाहिए माँ।” बड़ी ही दयनीय वाणी में चन्दो बोली। 

“बेटी! मैं तेरी सब बातें मानूँगी। जो कहेगी वही करूँगी, और तेरा शिषू? वह 
तो हमारा है ही। वह मेरे पोतों में सबसे बड़ा गिना जाएगा। वही सबसे अधिक 


अधिकार पाएगा ।” हषविग में मणि बोलीं । 
उस रात चन्दो तो कुछ-कुछ सोचती हुई सो 


क्षण भर भी नहीं सो पाईं। 
के काका को पत्र लिख भेजा कि वे अपनी भतीजी 


दूसरे ही दिन मणि ने चन्दो | 
के विवाह में भाग लेने के लिए सपरिवार चन्द्रनगर ही आ जाएँ । विवाह की निश्चित 
तिथि वे तार द्वारा सूचित करेंगी। उन्होंने एक पत्र अपनी पुत्रवधू के पास भी भेजा, 


: जिसमें उसकी उदारता के लिए उन्होंने उसे साधुवाद देते हुए भूरि-भूरि प्रशंसा की। 

हर्षोल्लास से भरी हुई मणि पुजारी बाबा के पास गईं। उन्हें अपना संकल्प बताते 
हुए मणि ने विवाह की शुभ-तिथि और मुहूर्त पूछा। बोलीं, “पुजारी जी! इस कार्य 
को मैं अविलम्ब सम्पन्न करना चाहती हूँ। शुभ कार्य जितनी जल्दी हो जाए, उतना 
ही अच्छा। यदि कहीं चन्दों की मति पलट गई तो कठिनाई उत्पन्न हो जाएगी ।” 

पुजारी जी ने पत्रा निकाला, मुहूर्त देखा-पन्द्रह दिन बाद एक शुभ मुहूर्त निकल 
आया। पुजारी जी को प्रणाम कर दक्षिणा समर्पित कर, मणि घर वापस आ गईं। आते 
ही उन्होंने पुत्र को बुलाकर अपना निश्चय और निश्चित तिथि बताई प्रथम तो जलद _ 
यह बात सुनकर स्तब्ध रह गया-फिर प्रकृतिस्थ हो वोला, “माँ! तुम यह कैसी बात के 
कह रही हो? कहीं अब यह भी सम्भव है? मान लो, एक बार को तुम्हारी आज्ञा 
मानकर इसके लिए मैं तत्पर भी हो जाऊँ किन्तु क्या तुम सोचती हो कि चन्दो इसके 
लिए राजी होगी? वह अपने सिद्धान्तों की कितनी पक्की है, यह तुम मुझसे कहीं 
अधिक जानती हो । सोचो तो सही माँ! एक पत्नी के रहते हुए, मैं दूसरा विवाह किस 
प्रकार कर सकूँगा?” . 

पुत्र का कथन सुनकर मणि थैर्य-शून्य हो, उत्तेजना में आकर बोलीं, “कैसे नहीं 
कर सकेगा? मुझे जला-जलाकर मार सकेगा पर चन्दो से ब्याह नहीं कर सकेगा? 
देखती हूँ मेरी बात तू कैसे टालता है? चन्दो तेरी तरह नहीं है। मेरी बात उसके लिए 
ब्रह्मा की लीक है। उसकी फिकर तू न कर ।” | 

रा माँ! तुम्हारी बात तो मैं भी नहीं टाल सकता किन्तु मेरा विश्वास है कि मेरी 

माँ अधर्म करने की आज्ञा कभी न देंगी।” जलद गम्भीरता से बोला। 

“यह अधर्म नहीं, धर्म होगा। एक कन्या तेरे नाम पर जीवन भर कुमारी रहे, 
यही तेरा धर्म कहता है? कान खोलकर सुन ले-चन्दो से तेरा ब्याह होकर रहेगा। 


“माँ! एक अनुरोध मेरा भी आप 
और...और...यह शिषू...आपका शिषू, 


गई किन्तु मणि मारे आनन्द के 
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मैं उसके काका को भी लिख चुकी हूँ। तू मुझे बहुत तंग कर चुका है। अब इसके 

आगे तेरी ज्यादती सहने की शक्ति मुझमें नहीं। मेरी वहू स्वयं यही चाहती है। तुझसे 

तो वही लाख दरजे समझदार और भली निकली। यह सव सुनकर भी तू नहीं मानेगा, 

। यह रही तेरी गृहस्थी। मेरे डूबने के लिए पिछवाड़े के पोखरे का पानी ही काफी 
” 

जलद के लिए अपनी माँ का यह रूप सर्वथा नया था। ऐसी वाणी उसने माँ 
के मुख से कभी नहीं सुनी थी। वह सन्‍न खड़ा रह गया। उसके मुख से एक भी 
शब्द न निकल सका। सिर झुकाए वह माँ के सामने से चला गया। 

दिन भर में यह समाचार घर भर में फैल गया। रग्घू और दाई काकी की खुशी 
और उत्साह का तो जैसे कोई अन्त ही न रहा। किन्तु चन्दो अपने मन में विकलता 
प्रतीत करने लगी। 

रात की आरती के समय पुजारी बावा ने चन्दो की उदासी लक्ष्य की। प्रसाद 
देते समय वे चन्दो से बोले, “बेटी! मुरारी कल्याणकर्ता हैं। उन पर अविश्वास कैसा! 
तुम इस तरह उदास क्‍यों हो? मुरारी की इच्छा यही है, और मुरारी की इच्छा ही 
तुम्हारी इच्छा होनी चाहिए। तुम्हें प्रसन्‍नवदन रहना है। रहोगी न?” 

“अब से अवश्य प्रसन्न रहूँगी। मुरारी की ही इच्छा है, तो जो होने जा रहा है, 
उसका स्वागत ही करूँगी। कैसे क्या होगा? यही सोचकर मन न जाने कैसा-कैसा 
हो रहा था। अब से कुछ नहीं सोचूँगी ।” चन्दो ने मन्द स्वर में कहा। 

उस दिन मन्दिर से आकर चन्दो निर्विकार भाव से सारे कार्य करती रही और 
रात्रि में मुरारी का ध्यान करती हुई शान्ति से सो गई। मणि बहुत देर तक विवाह 
की योजनाओं के सम्बन्ध में सोचती रहीं, और जलद आधी रात तक उद्विग्न रहा। 
उसने सोचा कि लखनऊ में जो सुझाव चपला ने रखा था, उसी को अब वह 
कार्यानिवित देखना चाहती है। तभी उसका अन्तःकरण कह हुआ क्या इस विवाह 
से जीवन और भी दुर्वह नहीं हो उठेगा? अभी तो चपला पता नहीं (४ कह में यह 
सब करने पर तुल गई है। क्या वह दूसरी पंत्नी को सह सकेगी? चन्दो की ही फिर 

* आण्गी ६ में गन 
825 के को एक बीती घटना याद आई-बनारस में, घर के 852, हा 
एक पेड़ की छाया में बैठकर चन्दो बड़े-बड़े सुन्दर, पूर्ण-विकसित बेला के 2 
७. जलद हे ग्राकर्षक लगीं, बोला, 'चन्दो! 
मालाएँ गूँथकर रख रही थी। जलद को अल 2०8 3 
क्या इनमें से एक माला ये एक माला जलद को दैने के लिए आगे चढ़ाई 

'क्यों नहीं? कहकर को चिढ़ाने के लिए अपनी गर्दन झुका दी थी कि देखें 


अब चन्दो क्‍या करती है--चन्दो ने उस दिन भी जलद से हार न मानी थी, और उसने 
बच 4 
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वह माला निस्संकोच जलद के गले में डाल दी थी-मानो उस कार्य का कुछ भी महत्त्व 
न हो। जलद ने फिर भी पराजय स्वीकार न की थी-तुरन्त ही डलिया में से एक मात्रा, 
निकाल, तड़ित गति से चन्दो के गले में डालता हुआ बोला, “मैं ऋण नहीं रखता। 
यदि कुछ पाने की इच्छा रखता हूँ तो कुछ देने की सामर्थ्य भी / इस अकस्मात्‌ 
प्रतिदान से चन्दों का मुख लाल हो उठा था। फिर भी अपनी लज्जा को छिपाकर 
अपने गले की माला निकालते हुए बोली थी, 'छोटे बाबू! प्रतिदान लेने या देने में 
मेरी तनिक भी आस्था नहीं है।' कहने को तो चन्दो ने यह कहा था किन्तु वह माला 
वापस न कर सकी थी। उसने उसे अपने आँचल में बाँध लिया था। 

जलद के मन में प्रश्न उठा, 'क्या चन्दो ने उस घटना को महत्त्व दिया है? लगता 
है, यही बात है। अब आज अचानक ही चन्दो विवाह के लिए कैसे राजी हो गई? 
अवश्य चपला ने ही जोर देकर चन्दो को लिखा होगा। चपला भी कितनी स्वार्थी है! 
क्यों बेचारी चन्दो को इस प्रकार बाध्य कर रही है! माँ भी कितनी प्रसन्‍न हो रही 
हैं! फिर मैं ही क्या करूँ? सोचते-सोचते जलद सो गया। 

मणि ने अपने बन्धु-बान्धवों को इस विवाह में निमंत्रित नहीं किया। वे समझती 
थीं कि चन्दों को वह सब कष्टकर प्रतीत होगा। उन्होंने केवल दिनेश को. ही पत्र 
- भैजा कि वह कुमकुम को लेकर विवाह में सम्मिलित होने के लिए आ जाए। चन्द्रगगर 
में रहनेवाले, इष्ट-मित्रों को भी निमंत्रण भेजा गया। मणि बड़े उत्साह से विवाह का 


धीरे-धीरे विवाह का दिन समीप आ गया। चन्दो के काका का उत्तर आ गया 
किवे सपरिवार . नद्रगगर पहुँच रहे हैं। मणि इस समाचार से बहुत ही प्रसन्न हुईं। 
उन्हेंने उन लोगों के ठहरने की व्यवस्था मुरारी-उपवन के समीप ही एक सेठ के 
अतिथि-भवन में करा दी। दिनेश का तार भी आ गया कि वह भी कुमकुम को लेकर 
उन्द्रगगर पहुँच रहा है। विवाह के दो दिन पूर्व दिनेश कुमकुम को लेकर आ भी गया। 
के कुमकुम और उसके बच्चे को देखकर मणि और चन्दो दोनों ही बहुत प्रसन्‍न 
हुईं। चन्दो उसके बच्चे को लेकर उसको प्यार करने लगी । यह देखकर शिषू रो-रोकर 


"शिषू! ऐसा नहीं करते। यह तो तेरा भाई है।” शिषू की समझ में कुछ नहीं आया। 
वह उस बच्चे के बाल नोचने लगा-उसे रोता देख चन्दो ने बच्चे को कुमकुम की 
गोद में दे दिया। अपने बच्चे को गोद में लेते हुए कुमकुम बोली, “चन्दो! तूने तो 
लिखा धा कि शिषू बड़ा सीधा है, पर यह तो बड़ा नटखट दिखाई पड़ता है |! 

उस समय सखियों में कुछ विशेष बातचीत नहीं हुई। दोपहर में चन्दो को 
एकाकी पाकर कुमकुम ने उसे हषविग में गले से लगाते हुए कहा, “सखी! मेरी कब 
की साध पूरी होने जा रही है। मैं नहीं सोचती थी कि चपला इतनी अच्छी निकलेगी। 
तेरे मधुर स्वभाव ने आखिर उसके मन को भी जीत लिया। उसकी जगह यदि मैं 
होती तो मैंने भी यही किया होता ।” तदुपरान्त, अपनी ससुराल की बातें करते-करते 
बोली, “चन्दो! अब एक ही इच्छा रह गई है। बड़े भइया की भी शादी कहीं हो जाती। 
दादी इतना कंहती हैं किन्तु भइया हर बार एक ही उत्तर देते हैं-'अभी नहीं! नानी 
की भी कुछ नहीं सुनते। या तो किताबों में उलझे रहेंगे या फिर पूजाघर में ध्यान-मग्न 
हो जाएँगे । उनके लिए दुनिया में ये ही दो काम हैं। जब तक इनका ब्याह नहीं होता, 
चन्दो! इनका यही हाल रहेगा...एक बात कहूँ बहन?” 

“जरूर कहो।” कहकर चन्दो कुमकुम की ओर देखने लगी। 

कुमकुम ने सखी का मुख अपनी हथेलियों के मध्य लेते हुए कहा, “चन्दो! एक 
बार तू भइया से कह देख। मेरा मन कहता है कि वे तेरी बात नहीं टालेंगे। कह 
सकेगी? मेरे लिए तुझे कहना ही होगा। कहेगी न?” 

चन्दो की समझ में नहीं आया कि वह क्‍या उत्तर दे। कुछ सोचकर बोली, 
“कुमी! जब तू कहती है तो कहना ही पड़ेगा किन्तु मेरी बात वे मानेंगे? जब बहन 
की नहीं सुनते, दादी-नानी की नहीं सुनते, तब मेरी क्या गिनती बहन!” 

“यह मैं नहीं जानती। कहने में हानि भी क्या है?” कुमकुम बोली | 

“अच्छा, कहूँगी।” कहते हुए चन्दो की मुद्रा गम्भीर हो आई। 

सन्ध्या समय मणि को कुमकुम और दिनेश से विवाह सम्बन्धी बातचीत में व्यस्त 
और तल्लीन देखकर चन्दों मुरारी-उपवन का चक्कर लगाने के लिए निकली। जलद 
ने यह देखा-उसने चन्दो का अनुसरण किया। दो-तीन दिन से जलद के मस्तिष्क को 
एक ही प्रश्न उद्विग्न किए था कि इस विवाह की स्वीकृति चन्दो ने इच्छा से दी है, 
या अनिच्छा से। इसी प्रश्न के समाधान के लिए वह चन्दो के पीछे-पीछे चला। चन्दो 
ने यह देखा-वह रुक गई। चन्दो के पास पहुँचकर जलद बोला, आज मैं भी तुम्हारे 
साथ चिड़ियाघर चल रहा हूँ।'' 

“चलिए ।” कहकर चन्दो आगे बढ़ी । 

“जानती हो, मैं आज तुम्हारे साथ चिड़ियाघर 


के साथ चलते हुए पूछा । 


क्यों चल रहा हूँ?” जलद ने चन्दो 
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“चहाँ के पशु-पक्षियों को देखने के हि हा है 'ज इतनी सी बात मेरी 
में नहीं आ 8 हुए 
का तुम्हारी न कम 3० बातें आ सकती हैं पर यह बात समझ्न में 
नहीं आई। मैं वहाँ चलकर या चाहता हूँ का 28047 जा से मुक्त 
-पक्षियों के प्रति किस कारण इत । ५ 

का बह देसी बात कहते हैं? छोटे बाबू! मैं ठीक के प्रतिकूल सोचती हूँ- 
सोचती हूँ कि किसलिए मैं इस प्रकार सांसारिक माया-मोह में पड़ी हुई हूँ। 

“मैं तुम्हें किसी भी तरह समझ नहीं पाता, चन्दो न मल 

“मुझे समझने में जो कठिनाई हो, मुझे बताइए। मैं सरल कर दूँगी। 

“अच्छा, एक बात बता सकोगी?” 

“क्यों न बता सकूँगी? बताने की इच्छा न रहने 
तरह नहीं टाल सकूँगी। इसलिए आप पूछिए।” 

“इतने बड़े संसार में तुम्हें सबसे अधिक प्रिय व्यक्ति कौन है? इसका ४० 
तुम्हारे ही मुख से सुनना चाहता हूँ ।" कहकर जलद उत्सुकता से चन्दों की ओर दे 
लगा। 
जलद के इस अटपटे प्रश्न से चन्दों तनिक भी हतप्रभ नहीं हुई। शान्त भाव 
से बोली, “छोटे बाबू! आप मुझसे बड़े हैं। फिर भी एक बात कहूँगी-आपका यह 
प्रश्न एक बालक के प्रश्न के समान है। मैं आपको बहलाने का प्रयत्न नहीं करूँगी। 
सत्य तो यह है कि इस दुनिया में ऐसे मनुष्यों की संख्या बहुत कम है, जो सच्चे अर्थ 
में किसी से प्रीति करते हैं। अधिकांश मानंवों का अपने बन्धु-बान्धवों और प्रियजनों 
के प्रति मोह ही रहता है। उसी मोह को वे प्रेम की संज्ञा देने लगते हैं।” चन्दो ने 
आगे कुछ नहीं कहा । ह 

जलद ने पुनः कहा, “मोह और प्रीति.का अन्तर तो मैं जानता नहीं, चन्दो!” 

“मैं बता सकती हूँ। मेरी माँ जो ग्रन्थ मुझे पढ़ने को देती थीं। उनमें इसी प्रकार 
के अनेक प्रश्नों के उत्तर रहते थे। मोह टूट सकता है, दूर हो सकता है-किन्तु प्रीति 
न तो टूट ही सकती है, और न दूर ही हो सकती है। वह तो सदा एकरूप और एकरस 
रहती है। वह अजस्र, अक्षय और अपरिवर्तनशील होती है।” 

“देखता हूँ, तुम्हारा ज्ञान और अनुभव मुझसे कहीं अधिक है। मान लिया, प्रेम 
न सही मोह ही सही। अब बताओ, तुम्हें सबसे अधिक मोह किससे है?” कहकर 
जलद अधीरता से चन्दो के उत्तर की प्रतीक्षा करने लगा। 
. सोचती हूँ-मेंरे मोह या प्रेम-जो कुछ समझिए-उसके केन्द्र शिषू और माँ हैं। 
ये ही दो मेरे जीवन के कठिन बन्धन हैं, जिन्हें मैं चेतना रहते नहीं तोड़ सकती |” 
चन्दो ने बड़ी ही गम्भीरता से कहा। 


ने पर भी आपकी बात तो किसी 


बकरे 
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पल भर के लिए जैसे जलद के हृदय का स्पन्दन ही रुक गया। उसका मुख 
उदास हो आया। अपनी दुर्बलता को छिपाते हुए बोला, “चन्दो! तो मेरी दृष्टि में वे 
दोनों बड़े ही सौभाग्यशाली हैं। कृपा कर एक बात का उत्तर और दो। तुम्हारी बात 
से मैं यही समझूँ न कि तुम इस विवाह से अप्रसन्‍्न हो? विवश होकर ही तुम्हें 
स्वीकृति देनी पड़ी है। यह सत्य है न?” कहते हुए अचानक ही जलद की मुख़ मुद्रा 
और वाणी कठोर हो उठी। चन्दो का 


ध्यान उधर न जा सका-चिड़ियाघर आ गया 
* था और रखवाला उसका फाटक खोल रहा था। 


चन्दो के साथ जलद भी उस चिड़ियाघर में प्रविष्ट 
गया। चन्दो को देखते ही पक्षी आ-आकर उसके 
उनके परों पर हाथ फेरा। कुछ पक्षी चन्दो की गोद में आकर बैठ गए। पक्षियों के 
कोलाहल से जलद ने समझा कि वे अत्यन्त प्रसन्‍न हैं। जलद को यह देखकर तो बहुत 
ही अचरज हुआ कि एक मोर अपने सुन्दर पंखों को फैलाए चन्दो के सामने आकर 
नाच रहा है। मानव के साथ पक्षियों का यह स्नेह-व्यवहार देखकर जलद के चित्त का 
क्षोम उसके अनजाने में ही धुल गया। पक्षियों को दाना-पानी देकर चिड़ियाघर से 
बाहर निकलते हुए चन्दो ने जलद से कहा, “आइए चलें। क्‍या आप गोशाला भी 
चलेंगे?” 


हुआ किन्तु वह दूर खड़ा हो 
चारों ओर फुदकने लगे। चन्दो ने 


चन्दो के प्रश्न को कुछ भी महत्त्व न देते हुए जलद अनमना-सा उसके साथ आगे 
बढ़ा। जलद की विमनस्कता और गम्भीरता पर चन्दो का ध्यान गया। उसने सोचा, 
क्या कहीं मुझसे कुछ गलती हो गई? 


तभी जलद वोल उठा, “चन्दो! तुम इस विवाह से दुखी और अप्रसन्‍न हो? यह 
सब तुम्हारी अनिच्छा से हो रहा है?” 

“इससे वढ़कर असत्य न होगा। मुझे विवाह में उत्साह और उमंग नहीं। इतना 
तो मैं मान लेती हूँ किन्तु मैं दुखी या अप्रसन्‍्न नहीं हूँ। मुरारी की कोई भी इच्छा 
मेरी अप्रसन्‍नता का कारण नहीं हो सकती। और यह मुरारी की ही इच्छा है। यह 
मेरा विश्वास है।” चन्दो ने दृढ़ता से कहा। 

“अच्छा! यह भी जाने दो। एक बात और वताओ। वह यह कि पति को प्रेम 
न करनेवाली स्त्री क्‍या तुम्हारे मुरारी की दृष्टि में धर्म-परायण बनी रहेगी?” जलद 
के इस प्रश्न में क्रोध की झलक स्पष्ट हो उठी।" 

चन्दो ने बुरा नहीं माना। प्रसन्‍न भाव से बोली, “मुरारी से प्रीति करनेवाला कैसा 
भी हो, धर्मपरायण तो रहेगा ही। मुरारी से प्रीति करने के पश्चात्‌ उनका भक्त किसी 
भी जीव का मन नहीं दुखाता। किसी को कष्ट नहीं पहुँचाता। दूसरों के कष्ट दूर 
करने में ही उसे आनन्द आता है। अधर्म के अन्तर्गत तो वे ही क्रियाएँ आती कक 
जो दूसरों को कष्ट पहुँचाती हैं। मुरारी मेरे प्रभु हैं। वे मुझे जिसकी पत्नी बनाएँगे 
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उसी के प्रति मैं अपने सम्पूर्ण अन्तःकरण से आत्मसमर्पण कर सकूँगी। वे घट-घट 
वासी हैं। उस रूप में भी वे ही मुझे ग्रहण करेंगे। फिर दुख या अप्रसन्नता कैसी? 
मुझे विश्वास है कि मैं अपने को दान कर सकूँगी। समय आने पर आप यह देख 
लेंगे! विश्वास मानिए मेरे मन में कोई उलझन या कष्ट नहीं है।” 

“तो क्‍या दो दिन पूर्व का उपेक्षित व्यक्ति, दो दिन वाद ही प्रेम का भाजन बन 
जाएगा? ऐसा कैसे विश्वास करूँ?” जलद ने कहा। मै 

“छोटे वावू! यदि आप पुरुष न होकर स्त्री होते तो विश्वास कर पाते। विश्वास 
नहीं कर पा रहे हैं, इसमें कुछ भी अस्वाभाविक नहीं। एक नारी पति को विना जाने- 
विना देखे, अनजाने में ही-उसके लिए प्रेम संचित करती रहती है। उसके पहचान 
में आते ही, वह अपने अन्तस्‌ का सारा प्यार अनायास ही पति को दे डालती है। 
यह दान कर वह अपने को रिक्त नहीं समझती। उस निःशेषता में ही वह अपनी 
पूर्णता प्राप्त करती है ।” 

चन्दो से इतनी वातचीत करने के उपरान्त भी जलद उसके मन की बात जानने 
में असमर्थ रहा | हारकर वोला, “कहना एक ही वात चाहता हूँ कि तुम अनिच्छापूर्वक 
विवाह न करना। हाँ, एक वात मुझे और याद आई। बनारस से चलते समय तुमने 
कहा था कि जो कुछ भी अवांछनीय घटित हुआ, उसके लिए मैं दोषी नहीं | तुम दोषी 
हो। तुमने सारा दोष अपने ऊपर क्यों लिया? यह वात तव से मैं आज तक सोचता 
आ रहा हूँ। मुझे कोई उत्तर नहीं मिला। यदि तुम वता सकतीं |” 

“आज वह भी वता दूँगी। इसलिए कि आपके मन को ग्लानि से मुक्ति मिल 
सके। छोटे वावू! अपनी जिन्दगी की सबसे वड़ी भूल को मनुष्य मरने के वाद ही 
भूल सकता है । इसीलिए वह वात मुझे आज भी याद है। दोषी तो मैं अपने को आज 
भी मानती हैँ। इसलिए कि मैंने गलत मार्ग अपनाया। यदि माँ मेरे इस घर में आते 
ही मेरा विवाह आपसे कर देतीं, और उसके वाद आप दीदी के प्रति आकर्षित हुए 
होते, तो क्या उस परिस्थिति में भी में आपको दीदी से विवाह करने के लिए बाध्य 
करती? कभी नहीं। मैं आपकी और दीदी की मित्रता निर्वाध गति से न बढ़ने देती। 
अवश्य ही प्रतिवन्ध लगाटी। ईर्ष्या से प्रेरित होकर नहीं, कर्तव्य-बुद्धि से प्रेरित होकर 
ही ऐसा करती। हर प्रकार से आपकी दुर्वलता को दूरं करने का प्रयत्न करती। मुझे 
उस समय यही करना चाहिए था किन्तु मैंने कुछ नहीं किया। आपके प्रति मेरा 
विश्वास उस आघात को सह न सका। आपको सुखी वनाने की इच्छा से मैं आपके 
रास्ते से हट गई। सारे बाँध टूट गए। ऐसी परिस्थिति में जो हुआ, वह नितान्त 
स्वाभाविक था। मिथध्या-आत्माभिमान के फेर में पड़कर मैंने माँ को कितनी पीड़ा 
पहुँचाई है-यह वात आप उनके पुत्र होते हुए भी नहीं समझ सकते। मेरी उस भूल 
का यदि किसी प्रकार भी, थोड़ा-बहुत जो कुछ परिहार हो सकता है, वह इसी प्रकार 
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कि मैं माँ के मन को अब और अधिक पहुँचाऊँ 
देखकर मेरा मन पूर्ण सन्तुष्ट है।' आह +3५६/६६ माँ को प्रसन्‍न 
“तुमने अपनी भूल को उसी समय सुधारने का प्रयत्न क्यों हक आया। 
कहते हुए जलद के का से एक दीर्घ निःश्वास निकल गई। न किया चन्दो?" 
“भूल जब समझ में आई तो बहुत 
मार्ग पार्वत्य-प्रदेश के दुर्गम मार्ग से बा जम ह। हक 
रास्ते पर अलंध्य पर्वत-शिलापात ने मार्ग अवरुद्ध कर दिया था। हलक ह 
आगे ही बढ़ सकती थी-तब से आज तक आगे ही बढ़ती गई-निरुद्देश्य और बिना ? 
कसी लह्य के-येंडी सोधकर कि भार का कहीं! सी अन्त होगा। औोई सी माता अत 
नहीं, तो यही कैसे होगी !-पर आज? आज कुछ और ही देख रही हूँ-देख रही हूँ कि 
वह मार्ग सीधा न था । वर्तुलाकार था। चलते-चलते मैं वहीं पहुँच गई, जहाँ शिला-पात 
हुआ था। वह शिला भी काल के प्रहार से जीर्ण होकर लंघनीय बन गई है। पर अब 
तो उसके लाँघने की कोई जरूरत नहीं रह गई। वह तो विश्रामशाला का रूप धारण 
कर चुकी है। लगता है-यात्रा का अन्त यहीं है।” कहते हुए चन्दो के मुख पर शान्ति 


का भाव छा गया। 

चन्दो के मन का रहस्य जानकर जलद का चित्त निर्मल और स्निग्ध हो उठा। 
बोला, “अब मैं भी केवल एक ही बात सोचता हूँ-तुम्हारे मुरारी मुझे भी सदूबुद्धि 
दें। मैं अपनी चन्दो को सुखी, पूर्ण सुखी और सब प्रकार के कष्टों से मुक्त देखूँ। 
मेरी एक यही इच्छा है। मैं तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध कभी कुछ नहीं करूँगा-विश्वास 
नहीं किया, और अब 


करो ।” 
आपने जान-बूझकर कभी कुछ 
करें-क्या आप सच ही 


“मेरी इच्छा के विरुद्ध आप 
अनजाने में भी नहीं करेंगे। मेरा विश्वास है। आप चिन्ता न 


गोशाला भी चल रहे हैं?” विषयान्तर करते हुए हद 

“नहीं, अब गोशाला नहीं भान्ति और सन्तोष मुझे प्राप्त हुए 

हैं. उनका एकान्त में पूर्ण लेने के लिए हम ली 

कभी न मिला-वह आज मिला-मेरे लिए इससे बः लक 

बात हो सकती है? आज तुमने पहली बार अपना हंदय मेरे सामने बल नम 
चन्दो ! आज मैं कितना खुश हूँ--तुम नहीं समझ हे पा कित हीता . 

जलद घर की ओर चला गया। चन्दो गोशाला की और मर क और चहल-पहल 

विवाह के एक दिन पूर्व ही मुरारी-उपवन में बड़ी हम 

हो गई। चन्द्रनगर में रहनेवाले ह कर कक कह ह मु 
अपने क तक ( 

चन्दो ने अपने की टी अतिथि-भवन विद्युत-प्रकाश से 


कोना, मणि का घर, 


विशेष सजावट हुई। मन्दिर के ठीक सामने उद्यान में ही विवाह-मंडप का निर्माण 
किया गया। पंडित जी के लड़कों ने मंडप के सजाने में विशेष कला का प्रदर्शन 
किया। दिनेश को चारों ओर दौड़ना पड़ रहा था। मणि ने पंडित जी को बाहर से 
सामान मँगाने, और दिनेश को विवाह और भोजन आदि का प्रबन्ध करने का कार्य 
सौंप दिया था। दोनों ही अपने-अपने कार्य बड़ी ही तत्परता से कर रहे थे। मणि को 
एक ही चिन्ता हो रही थी। चन्दो के काका अपने परिवार को लेकर नहीं पहुँचे थे। 
सन्ध्या समय उनका तार मिला कि टिट्टू के छत पर से गिर जाने से उसके एक हाथ 
और एक पैर की हड्डी टूट गई है। इसी के साथ उसे तीव्र ज्वर भी हो आया है। 
अतः वे लोग आने में असमर्थ हैं। कोई चिन्ता की बात नहीं है-मणि विवाह रोकें 
नहीं। शेष बातें पत्र में लिखकर भेजी गई हैं। तार पाकर मणि उदास हो गईं किन्तु 
उनकी वह उदासी थोड़ी ही देर में विवाह के उत्साह में खो गई। पुजारी बाबा से बात 
करने पर यह त्रिश्चय हुआ कि कन्यादान पुजारी बाबा करेंगे। विवाह की धूमधाम 
पूर्ववत्‌ बनी रही। 

विवाह के दिन मंडप चित्र-विचित्र पुष्षों और लताओं से सजाया गया। सम्पूर्ण 
मुरारी-उपवन, नन्दन वन-सा शोभाशाली हो उठा। उपवन के बाहर दर्शकों की भीड़ 
सबेरे से ही लग गई, जिसमें वालक-बालिकाओं की संख्या अधिक थी। शहनाई की 
मधुर ध्वनि से वायुमंडल भी मधुरतम हो उठा। कुमकुम सबेरे से ही अतिथियों के 
जलपान और दोपहर के भोजन का प्रवन्ध करने में व्यस्त हो गई। अचानक उसे ध्यान 
आया कि उसके भाई ने सबेरे से जलपान तक नहीं किया और भोजन का समय भी 
निकला जा रहा है। उसने मणि से बताया। मणि ने तुरन्त ही दिनेश को बुलवाकर 
कहा, “बेटा! सबेरे से तूने नाश्ता तक नहीं किया । चल, चलकर पहले कुछ खा ले। 
कहाँ है जलद॒?” 

“माँ! वह तो सेठ की कोठी में चले गए हैं। उन्हें तो मैंने भोजन करा दिया था।” 
कुमकुम बोली। ह 

मणि ने एक बार चारों ओर दृष्टि डाली। सभी स्थान अतिथियों से भरे थे। वे 
जानती थीं कि ऐसी भीड़-भाड़ में दिनेश किसी प्रकार भी भोजन न कर सकेगा। अतः 
कुमकुम से बोलीं, “बेटी! इसे चन्दो के कमरे में ले जा। मैं अभी महाराज के हाथ 
इसके लिए थाली भेजती हूँ। 

“माँ! यदि एक दिन भोजन न करूँ तो?” दिनेश ने धीरे से कहा। 

“यह भी कहीं हो सकता है! जा कुमकुम के साथ ।” कहकर मणि रसोईघर की 
ओर चली गईं। 

कुमकुम ने भाई के हाथ धुलाकर, चन्दो के कमरे में आसन पर बैठाते हुए कंहा, 
“भइया! देखो, ठीक से खा लेना। काम की जल्दी में दो-चार कौर खाकर मत उठ 
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चन्दो! तू देख, भइया यों ही न उठ जाएँ। मैं अभी भोजन लाई!” कहते हुए 
के बाहर निकली ही थी कि महाराज थाली लेकर आ पहुँचा। भाई के 
सामने थाली रखकर कुमकुम चन्दो से बोली, “'भइया को ठीक से खिलाना तेरे जिम्मे 
रहा। मैं जाकर गरम पूरी-कचौड़ी भिजवाती हूँ।” | 

अरे, कुमकुम! तू तो बड़ी ही पुरखिन हो गई है।” हँसते हुए दिनेश ने कहा। 
कुमकुम ने सुना नहीं-जल्दी में वह आगे बढ़ गई। | 

“चन्दो! तुमने देखा! माँ कितनी प्रसन्न हैं। उन्हें इतना प्रसन्न मैंने कभी नहीं 
देखा। वर्षों से मैं उन्हें देखता आ रहा हूँ। खुशी की ऐसी चमक मैंने उनके मुख पर 
कभी नहीं देखी।” दिनेश ने भोजन करते हुए कहा। 

चन्दों को कुमकुम का अनुरोध याद आया-बोली, “मैं सोचती हूँ कि दूसरे की 
प्रसन्‍नता ही हमें सच्चा आनन्द देती है। एक बात कहूँ? आप मेरी एक बात मानेंगे?” 

दिनेश साश्चर्य चन्दो का मुख देखने लगा, 'यह निस्संकोच अपनत्व भरी वाणी? 
क्या यह वही चन्दो है?” उसके मन ने कहा। बोला, “मानूँगा। अवश्य मानूँगा। आज 

तुम्हेरे जीवन के परम सौभाग्य के दिन तुम्हारी बात अन्यथा नहीं करूँगा।” 

मैं दादी को भी माँ के समान ही प्रसन्‍न देखना चाहती हूँ। आप विवाह कर 
तीजिए। अपने लिए न सही। अपनी दादी-नानी और बहन के लिए। मानेंगे मेरी यह 
बात?” चन्दो ने विनीत वाणी में पूछा। 

“नहीं मानूँगा-यह कैसे कहूँ? और मान ही लूँगा-यह विश्वास भी कैसे दिलाऊँ? 
धीरे-धीरे मेरी यह धारणा दृढ़ से दृढ़तर होती जा रही है कि मनुष्य स्वयं कुछ नहीं 
कर पाता। जो कुछ हम करते हैं वह सब कोई अदृश्य सत्ता कराती रही है, और 
कराती रहती है-वहीँ कराती भी रहेगी। इसीलिए जो हम करना चाहते हैं- वह नहीं 
कर पाते जो नहीं करना चाहते-उसे कर जाते हैं। फिर भी मैं बाधा नहीं उपस्थित 
कहूँगा। लेकिन तुमने यह बात कहकर ठीक नहीं किया। मैं क्या बताऊँ! मेरे मन 


से पलभर के लिए भी यह विस्मृत नहीं होता कि यह संसार शूठा है, नश्वर है। इसमें 
सब छोड़कर अज्ञात- प्रदेश की 


कुछ भी तत्त्व नहीं। कितनी ही बार मन होता है कि 
ओर निकल जाऊँ। कर्तव्य ऐसा नहीं करने देता ।” दिनेश ने गम्भीरता से ८ | 
“उसी कर्तव्य के नाम पर विवाह भी कर लीजिए।” चन्दो ने मन्द स्वर में कहा । 
“एक दूसरा जीवन मेरे जीवन से मेल नहीं रख पाएगा। विषमता उत्पन्न होगी । 
यही सोचकर साहस नहीं कर पाता था। नारी कुछ चाहती है। प्रत्येक पत्नी अपने . 
पति से उसका सर्वस्व चाहती है-और मेरे पास? मेरे पास तो ल्‍ भी शेष नहीं है। 
उसे क्या दूँगा? उसके प्रति अपराधी बनूँगा। किसी की आशाओं और उो:फ पर 
तुषारपात करना तो धर्म का कार्य नहीं। फिर भी तुम मुझसे विवाह करने की बात 
कहती हो?” प्रश्न करते हुए दिनेश चन्दी की ओर देखने लगा। 


जाना। चें 
कमरे 
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यदि वह सच्ची होगी, तो आपको पाकर 


ध्व्यॉ कहूँगी -जो आएगी 
हाँ फिर भी कहूँगी-जों आए /” कहते हुए चन्दो के मुख पर लालिमा 


रहेगी। नारी की शक्ति से आप परिचित नहीं 
की झीनी परत स्थिर हो रही। न के 


अबकी बार दिनेश हँसने लगा, बोला, 
किन्तु वह मायारूपिणी है-यह जानकर मन उससे दूर भागता है। यदि मेरा यह ज्ञान 
नष्ट हो पाता, तो कार्य बहुत सरल हो जाता ।” शा 

“माया को अपना लेने पर वह ज्ञान आप ही नष्ट हो -चिन्ता मत 


कीजिए ।” कहकर चन्दो भी हँस पड़ी। ५, 
“मुझसे इस प्रकार का अनुरोध करने की बात तुमसे कुमकुम ने कही है न? 


अचानक ही दिनेश पूछ बैठा। 
इस प्रश्न से चन्दो हतप्रभ हो उठी। कुछ पल मौन रहकर बोली, “हो सकता 


है, यही बात हो-पर इससे क्या?” 

“कुछ कहीं-इससे कुछ नहीं-इससे कुछ अन्तर नहीं पड़ता। अच्छा, एक बात 
बताओ। यहाँ के मन्दिर में जो मुरारी की मूर्ति है, उसमें क्या तुम्हें कोई असाधारणता 
मिली?” दिनेश ने सहसा ही विषयान्तर करते हुए प्रश्न किया। 

“मिली तो। लगता है-यह मूर्ति नहीं-साक्षात्‌ मुरारी हैं। ये सब सुनते हैं। सब 
देखते हैं। हँसते हैं। बस बोलते भर नहीं। जब कभी बोलते भी हैं, तो उनकी वाणी 
सीधे मन तक पहुँच जाती है-कान उसके माध्यम नहीं बनते ।” कहते हुए चन्दो का 
मुख आनन्दातिरिक से खिल उठा। 

“तब तो तुमने ठीक ही समझा। उनको देखकर मुझे तो ऐसा प्रतीत हुआ कि 
जिनकी खोज में मैं भटक रहा था, वे यहीं हैं। इनको छोड़कर कैसे जाऊँगा-समझ 
नहीं पा रहा हूँ ।” कहकर दिनेश गम्भीर हो उठा। 

“अरे! तुमने तो अभी तक वे ही दो पूरियाँ नहीं खा पाईं ।” कमरे में प्रवेश कर 
कुमकुम ने भाई की थाली की ओर देखते हुए कहा। 

“अब ये सब खाकर ही तुम उठ पाओगे |” भाई की थाली में दो गरम पूरी और 
दो गरम कचौड़ी रखकर, उसके पास बैठती हुई कुमकुम बोली। 

भोजन समाप्त कर दिनेश के चले जाने पर चन्दो कुमकुम से बोली, “कुमी! तेरी 
बात मैंने तेरे भइया से कह दी। उन्होंने मान भी ली। अब तू जल्दी ही कहीं भाभी 
ढूंढ़ ।” 
डा हे सच? सच चन्दो?” कहकर हर्षातिरेक में कुमकुम ने चन्दो के गले में बाहें 

। 

विवाह का मुहूर्त रात्रि में आठ बजे था। अतः प्रीति-भोज का समय रात्रि के नौ 

बजे रखा गया था। सन्ध्या से ही मुरारी-उपवन में विशेष भीड़ हो गई। मणि द्वारा 
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चढ़ाए पीताम्बर और स्वर्णमुकुट से मुरारी का श्र 
और रेशमी धोती पहनी | कुमकुम > अक श्रृंगार किया गया । जलद ने रेशमी कुर्ता 
वस्त्राभूषणों को विवाह के वस्त्र और कु 

बहुमूल्य वस्त्राभूषणों से सुसज्जित चन्दो कुमकुम को साक्षात्‌ देवांगना ] 

“चन्दो! तू इतनी सुन्दर है! यह मैंने आज देखा।” कहते -सी प्रतीत हुई। 
कुमकुम ने चन्दों को अपने हृदय से लगा लिया। हते हुए भावावेश में आ 

इस अप्रत्याशित प्रशंसा और स्नेह-प्रदर्शन से चन्दो 

“चन्दो! मैं अभी आई।” कहती हुई हल िकक कम हो उठा। 
आँगन में पहुँचकर उसने चारों ओर दृष्टि डाली। घर के सभी जा 2४ 
के पास ही बिछी दरियों पर जा बैठे थे। वहीं एक ओर चिकों की आड़ में बैठी खित्रय 
के मंगलगान की ध्वनि दूर-दूर तक व्याप्त हो रही थी। केवल दो-चार स्त्रियाँ अपने 
बच्चों को वस्त्राभूषण ठीक से पहनाती हुई मंडप की ओर जाने की तैयारी कर रही 
थीं। कुमकुम सीधे जलद के कमरे में पहुँची, “भइया! दो मिनट को मेरे साथ 
चलिए ।” जलद का हाथ पकड़ कुर्सी से उठाती हुई कुमकुम बोली। 

“दिनेश कहाँ है कुमकुम?” जलद ने उठते हुए कहा। 
; “वे मंडप में काम करा रहे हैं--आप जरा मेरे साथ आइए।' कहती हुई वह जलद 
* का हाथ पकड़े चन्दों के कमरे की ओर बढ़ी । जलद की समझ में नहीं आया कि 
कुमकुम उसे उधर क्यों ले जा रही है। आँगन में शिपू को गोद में लिये आया खड़ी 
थी। जलद को देखते ही शिपू ने अपनी वाँहें उसकी ओर फैला दीं। जलद ने उसे 
अपनी गोद में ले लिया। 
अचानक ही जलद को आया देखकर चन्दो संकुचित हो उठी। 
जलद तो ठगा-सा खड़ा रह गया, और शिषू उसे पहचान 
“अरे शिषू, मुझे नहीं पहचान रहा 


कह फनी सीमा है रे”” कहकर हँसते हुए चन्दो ने शिषू के हाथ हा कह हो 

कर दिया। शिषू कुछ नहीं समझान्वह कर डर अब है न “कक 
मध्य 

३० कभी अप्सरा » नहीं देखी होगी-आर्ज देखिए-कहते डुए 

अचानक ही उसने चन्दो का मुख 

नीचा कर लिया-जलद चन्दो 


ह 223 ! यह कया करती है? कोई देखेगा तो क्या कहेगा!” कहते हुए जलद 
जाने को उद्यत हुआ। 

हक हे हक +४ 957 अभी जाना नहीं-तुम्हें अपनी बहन की सौगन्ध । 

मैं अभी आई। जाओगे तो जिन्दगी भर नहीं बोलने की /” कहती हुई कुमकुम द्वार 

खोलकर पुनः उसे बन्द कर, तड़ित वेग से भांडारगृह की ओर चली गई। 

चन्दो को स्वप्न में भी यह आभास न था कि कुमकुम इस प्रकार की संकोचमयी 

परिस्थिति उत्पन्न कर देगी। दीर्घकाल के पश्चात्‌ वह पुनः एक बार जलद की 
उपस्थिति में लज्जा से भर उठी । चुप बैठी वह शिषू से उलझती रही । जलद ही बोला, 
“चन्दो! आज मैं सच ही बहुत प्रसन्न हूँ। मैंने जो अन्याय तुम्हारे साथ किया, आज 
उसका परिहार होने जा रहा है। यह सोच-सोचकर, मेरे आत्म-सन्तोष की सीमा नहीं 
है। माँ कितनी खुश हैं! घर के सभी लोग कितने खुश हैं! आज इस परिवार में आनन्द 
की बाढ़ आई है। कितने अधिक वर्षों बाद! यह सब देखकर, आज सुख और सनन्‍्तोष 
मेरे हृदय में समाते नहीं।” 

“मुरारी जो कुछ करते हैं, वह कल्याणकारी ही होता है।” चन्दो ने धीरे से कहा। 

चन्दो की सौम्य, नवीन रूपछटा जलद को बड़ी उत्तेजक प्रतीत हुई। उसकी प्रबल 
इच्छा हुई कि वह चन्दो को तुरन्त ही अपने अंक में भर ले। उसे प्रतीत हुआ कि 
जन्म-जन्म से बिछुड़ी हुई उसकी प्रिय चन्दो आज अचानक ही उसे मित्र गई है। पल 
भर के लिए जलद भावावेश में बहने लगा किन्तु शीघ्र ही उसने अपने को नियंत्रित 
कर लिया। चन्दो की गम्भीर, शालीन मुद्रा ने उसकी सारी उत्तेजना शान्त कर दी। 
शान्त होने पर जलद ने कहा, “चन्दो! आज की स्मृति में तुम मुझे कुछ दो, जिसे 
देख-देखकर मैं भविष्य में भी आज के सुख को याद कर सकूँ।” 

“सभी कुछ तो आपका ही है। मेरे जीवन की एक ही अमूल्य सम्पत्ति है। आज 
वही आपको भेंट किए देती हूँ। वही सदैव आपको आज के दिन की याद दिलाएगी ।” 
कहकर चन्दो ने शिषू को जलद की गोद में बैठा दिया। ऐसा करते समय पता नहीं 
क्यों अनायास ही चन्दो के नेत्रों में अश्ुकण चमक उठे। जलद का ध्यान उधर नहीं 
गया। शिषू को प्यार करते हुए, आनन्दित हो जलद ने कहा, “सच ही यह अमूल्य 
भैंट है! इसे पाकर मेरा अपूर्ण जीवन आज पूर्ण हो गया। ऐसी अमूल्य भेंट तुम्हीं से 
मिल सकती थी। मैं तृप्त हो गया चन्दो!” 

जलद के नेत्र चन्दो के नीचे झुके मुख पर स्थिर हो रहे। काली केशराशि के 
मध्य श्वेत मोतियों की पंक्ति और माथे पर हीरजटित-टीका, मानो जल-भरी काली- 
काली मेघ-मालाओं ने पूर्ण चन्द्र के आगमन के लिए नक्षत्रों का पतला पाँवड़ा बिछाया 
हो। पूर्णचन्द्र के अपने निर्धारित स्थान पर पहुँच जाने पर भी मेघ-मालाओं ने वह 
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पाँवड़ा समेटा नहीं। ज्यों-का-त्यों बिछा रह गया। मणियों से जल 
में चन्दो के मुख का कंचनवर्ण और भी दमक रहा था। कानों जे बस झुमकों 
पर जलद की दृष्टि नहीं टिक सकी। उसे लगा कि आकाश का सारा वैभव उस पूर्ण 
चन्द्र को देखने के लोभ से उसके दोनों ओर आकर एकत्र हो गया है। उन आभूषणों 
ने चन्दो का मुख-सौन्दर्य पूर्णरूपेण व्यक्त कर दिया। इसके पूर्व जलद ने कभी भी 
इस दृष्टि से, इतने समीप से, इस रूप में, चन्दो को न देखा था। उसे आश्चर्य हुआ 
कि ऐसी रूपवती को छोड़कर वह चपला में कैसे आसक्त हो गया। उसने सोचा 
“अपने और इस महिमामयी के मध्य मैंने ही अपने अविवेक से कैसा दुस्तर व्यवधान 
उपस्थित कर दिया। यह मुझे मिल रही है-इसमें सन्देह नहीं-किन्तु क्या वह 
व्यवधान-जो सूक्ष्म है-मन से सम्बन्धित है-इस जीवन में मिट सकेगा? असम्भव है। 
वह कभी चन्दो के मन को मेरे मन के पास तक नहीं पहुँचने देगा । 

उसी समय आ गई कुमकुम | हाथ में मिठाई की तश्तरी लिये हुए | मिठाई देखते 
ही शिषू दोनों हाथों से उस पर टूट पड़ा। जलद को उसकी इस क्रीड़ा में बड़ा ही 
आनन्द आया। बड़ी कठिनाई से कुमकुम वह मिठाई शिषू के हाथों से बचा पाई। 
शिषू का हाथ हटाने से वह चीखने लगता था और उस समय कुमकुम उसे रुलाकर 
शोर न कराना चाहती थी। उसने उसके दोनों हाथों में मिठाई दे दी। 

“आज भइया-भाभी दोनों को अपने हाथ से मिठाई खिलाऊँगी।” कहते हुए 
कुमकुम ने दाहिने हाथ से चन्दो के और बाएँ हाथ से जलद के मुख में मिठाई खिला 
दी। शिषू अपने हाथों की मिठाई भूलकर लोभ-भरी दृष्टि से कुमकुम का पक्षपात._ 
देखकर चन्दो के मुख की मिठाई छीनने लगा। चन्दो ने शिषू की भावना समझी और 
अपने हाथ से बर्फी का एक छोटा-सा टुकड़ा उसके मुँह में भी खिला दिया। इस 
सम्मान से हर्षित हो शिष्‌ ताली बजा-बजाकर किलकने लगा। “कुमकुम! अब तो 
मुझे जाने देगी?” कहकर जलद शिषू को गोद में लेकर उठा और कमरे से बाहर चला 
गया। 

पाणिग्रहण-संस्कार के पूर्व मणि ने चन्दो और जलद को मन्दिर में ले जाकर दोनों 
से मुरारी के चरणों में फल और फूल चढ़वाए। मुरारी के सामने जलद ने मस्तक 
नवाया और चन्दो ने उनके चरणों पर मस्तक रखकर मन-ही-मन कहा, 'प्रभु! आज 
तुम्हीं मुझे ग्रहण करना। मुझे शक्ति दो। मुरारी! मुझे शक्ति दो। उसी शक्ति से मैं 
पति में भी तुम्हीं को देखूँ, तुम्हीं को पाऊँ। अपने इन चरणों से मुझे कभी अल्लग 
मत करना। मेरा सुख, शान्ति, आनन्द सब इन्हीं में निहित है। मुझे आत्मबल दो। 
प्रार्था कर लेने पर चन्दो को अपना मन तो ता हा 
प्रकाश अस्वस्थ और दुर्बल बना रहा, जैसा उसे दो दिन पूर्व से लः 
लगा कि अब वह एक पग भी आगे नहीं बढ़ सकती किन्तु फिर भी उसने मणि से 
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कुछ नहीं कहा। जलद और चन्दो को लेकर मणि विवाह-मंडप में पहुँचीं। समस्त 
जन-समुदाय के नेत्र वर-वधू की ओर उठ गए। मंगलगान की मधुर-ध्वनि तीव्रतर हो 
उठी। पुरोहित ने वर-वधू को आसन पर बैठाया। विधिवत्‌ पूजा के पश्चात्‌ पुजारी 
बाबा ने कन्यादान किया। भाँवरों के समय जब चन्दो जलद के पीछे चली तो 
अचानक ही उसके पैर लड़खड़ा गए। नाइन- ने उसे सँभाल लिया। चन्दो की दृष्टि 
जलद के पैरों की ओर चली गई। उन्हें देखकर चन्दो कुछ पल के लिए शक्तिसम्पन्न 
हो उठी । जलद के पैरों का रूप, आकार, वर्ण सब मुरारी के चरणों का-सा था। जिन 
चरणों में नित्य ही चन्दो आत्मनिवेदन करती रही, प्रेम अर्पित करती रही, शान्ति और 
आनन्द पाती रही, उन्हीं चरणों को पहचानने में उससे भूल कैसे हो सकती थी! चन्दो 
ने बारम्बार अपने अवगुंठन से आँखें मल-मलकर उन चरणों को देखा। पर वह तो 
जैसे एक अक्षय सत्य था। चन्दो ने सोचा, “यह कैसा दृष्टिभ्रम?” उसने अपने नेत्र 
उठाए। झीने अवगुंठन से उसने जलद की वेश-भूषा देखी। सन्देह के लिए कुछ भी 
स्थान न था। जलद के शरीर पर मुरारी के वे ही वस्त्र थे, जिनसे मणि ने उनका 
श्रृंगार कराया था। चन्दो का शरीर रोमांचित हो आया। भयमिश्रित आनन्द उसके 
रोम-रोम में व्याप्त हो गया। 'यह कैसी माया है प्रभु? क्या मन की कल्पना इतनी 
शक्तिमय और सजीव हो सकती है? चन्दो ने सोचा। 

चन्दो का अन्तःकरण स्वयं ही बोल उठा, 'मुरारी ने ही तुझे ग्रहण किया है- 
उनका यही आदेश है कि तू जलद में उनको ही देख। जलद के रूप में ही वे तेरी 
सेवा और प्रेम प्राप्त करेंगे” इस आत्म-ध्वनि से चन्दों की सारी उद्विग्नता शान्त हो 
गई। वह पुलकित हो उठी। अपने सामने, अग्नि की प्रदक्षिणा में उसका नेतृत्व 
करनेवाले चरणों में ही उसने मन-ही-मन आत्म-समर्पण कर दिया। 

पाणिग्रहण-संस्कार और भाँवरों के समय दिनेश और कुमकुम वर-वधू के समीप 
ही बैठे हर्ष-विभोर हो रहे थे। जिस समय पुजारी बाबा ने चन्दों का हाथ जलद के 
हाथ पर रखा, दिनेश का सम्पूर्ण शरीर एकबारगी ही काॉँप गया। दिनेश ने उस कम्पन 
को कुछ भी महत्त्व नहीं दिया। जैसे-जैसे विवाह के मंत्रों का उच्चारण होता गया, 
दिनेश का शरीर अवसन्न-सा पड़ता गया। इस प्रकार की अनुभूति दिनेश के लिए 
सर्वधा नई थी। उसने उस पर विजय पानी चाही। वह चुपचाप वहीं बैठा संस्कार की 
विधियाँ देखता रहा, और जब जलद और चन्दो अग्नि की प्रदक्षिणा करने लगे तो 
उसे प्रतीत हुआ कि उसके शरीर का प्रत्येक रक्त-बिन्दु उसी अग्नि में दग्ध होता जा 
रहा है। अन्तिम भाँवर तक उसे लगा कि उसके शरीर का सारा रक्त सहसा ही सूख 
गया है-उसमें उठने तक की शक्ति नहीं है। यदि वह कुछ क्षण भी अधिक वहाँ बैठा 
रहा तो मूच्छित हो गिर पड़ेगा। दिनेश ने धीरे से अपने हाथ पृथ्वी पर टेके और उनके 
सहारे सँभलकर उठ खड़ा हुआ। उसे वहाँ से जाते देख सभी ने एक ही बात समझी 
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कि विवाह-संस्कार समाप्तप्राय होने से दिनेश प्रीतिभोज आरम्भ कराने की व्यवस्था 
कराने जा रहा है। 

विवाह-मंडप से दिनेश सीधे अपने कमरे में पहुँचा। अन्दर से द्वार बन्द कर, 
उसने अपनी गीता और कृष्ण के छोटे-से सुन्दरे चित्र को अलमारी से उठाकर हृदय 
से लगाते हुए कहा, “कन्हैया! तुम्हारे भक्त की दुर्बलता और पराजय तुम्हारी ही 
दुर्बबता और पराजय मानी जाएगी। आज तुम यह क्‍या नया खेल खेलने लगे? मुझे 
क्या हो रहा है? अपनी शक्ति मुझसे क्‍यों छीन रहे हो? मुझे बल दो, भगवान! मुझे 
बल दो।' इस प्रकार प्रार्थना करते हुए दिनेश के नेत्रों से जलधारा बह चली। सच 
ही दिनेश को नवीन बल मिला। उसका हृदय उस चित्र के स्पर्श और अश्रुप्रवाह से 
शीतल और शान्त हो उठा। जैसे एक तूफान आया हो, और निकल गया हो। शान्त 
होने पर दिनेश ने उस चित्र को जी भरकर देखा-उसका हृदय आनन्द से भर गया। 
चित्र को माथे से लगा, गीता-सहित उसे अलमारी में रखकर वह प्रीतिभोज का प्रबन्ध 
कराने चला गया। 

विवाह-संस्कार के पश्चात्‌ मणि वर-वधू को पुनः मन्दिर में ले गईं। उस दिन 
का भोग और आरती पुजारी बाबा ने चन्दो के ही हाथ से सम्पन्न कराई। भोग समाप्त 
होने पर पुजारी बाबा ने तानपूरा चन्दो के पास रखते हुए कहा, “बेटी! आज से तुम 
कुलवधू हुईं। आज अन्तिम बार अपना भजन मुरारी को सुना दो। आज से तुम्हारे 
जीवन का नवीन अध्याय प्रारम्भ हो रहा है। अब तुम्हारा मुख्य-कार्य पति-पुत्र और 
परिवार की सेवा करना है। मुरारी का यही आदेश है।” 


चन्दो ने तानपूरा उठा लिया। उस काल उसकी दुर्बलता और अस्वस्थता मानो 
एकबारगी ही तिरोहित हो गई 


ई। उसने एक बार मणि की ओर देखा। फिर अनजाने 
में ही उसकी दृष्टि जलद की ओर उठ गई-जलद को देखकर उसे लगा कि वह दर्पण 
में मुरारी का ही प्रतिविम्व देख रही है। आनन्द-विहल हो, चन्दो आत्मविस्मृत-सी 
भजन गाने लगी- 


“प्रभु जी, अब तो तुनो कुछ मेरी। 
में और तू का भेद मिटा दो, साध करो अब पूरी ॥ 
मैं न रहूँ अब, तू न रहे अब, कर दो मन की पूरी। 
मान मिटे, व्यवधान मिटे सब, दूर करो सब दूरी ॥ 
प्रभु जी, इतनी छुनो तुम मेरी /” 
चन्दो का भजन समाप्त होने पर पुजारी बाबा और मणि दोनों ने ही बड़ी प्रशंसा 
,भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा। दोनों ने ही समझा कि आज चन्दो ने मीरा के हृदय 
की साध न अपनाकर अपने मन की साध मुरारी के चरणों में निवेदन की है। चन्दो 
' की-ऐसी महिमामयी नारी को-पत्नी-रूप में पाकर जलद के आनन्द की सीमा न रही। 
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उसे प्रतीत हुआ कि अब वह एक ऐसे लोक में पहुँच रहा है, जहाँ क्षोम और अशान्ति 
का लेश भी नहीं। आनन्द ही आनन्द का साम्राज्य है। । 

तानपूरा एक ओर कोने में रखकर चन्दो मुरारी की ओर बढ़ गई। मुरारी के 
चरणों पर मस्तक रखते समय चन्दो को अनुभव हुआ कि वह एक बहुत लम्बी को हल 
करते हुए थककर चूर हो गई है। लक्ष्य के निकटतम होने पर भी, अब उसमें एक 
पग भी आगे बढ़ने की शक्ति नहीं है। चन्दो, सुध-बुध भूलकर मुरारी के चरणों में 
अपना मस्तक बहुत देर तक रखे रही। बिजली के तीव्र प्रकाश में चन्दो की माँग का 
सिन्दूर मुरारी के नील-कमल-वर्ण चरणों में चमक उठा। उसी समय मन्दिर के द्वार 
से शीतल पवन का एक तीव्र झोंका आकर पंचदीप को बुझा गया। केवल बिजली 
का प्रकाश मन्दिर में व्याप्त रहा। “हरे मुरारी! हरे मुरारी!” कहते हुए पुजारी बाबा 
ने दीप पुनः प्रज्यलित कर दिया। चन्दो अब भी मुरारी के चरणों में उसी प्रकार झुकी 
थी। जलद आसन पर बैठा थकान का अनुभव कर रहा था। मणि उठीं, और दोनों 
हाथों से चन्दो को उठाती हुई बोलीं, “बेटी! अब चलो | अभी तुम दोनों को गृहदेवता 
की भी पूजा करनी है।” 

मणि ने जैसे ही चन्दों को उठाया कि उसकी देह हाथ-जोड़े एक ओर को लुढ़कने 
लगी। मणि ने उसे अपनी गोद में रोकते हुए आर्तनाद करते हुए कहा, “अरे! मेरी 
बेटी को यह क्‍या हो गया?” जलद घवराकर उठा और पंचपात्र का जल लेकर चन्दो 
के मुख पर छींटे देने लगा। पुजारी वावा ने आचमनी से जल लेकर उसके मुख में 
डाला किन्तु जल नीचे नहीं उतरा | पुजारी को लगा कि चन्दो की श्वास अवरुद्ध है। 
शंकाकुल हो वे चन्दो की श्वास और नाड़ी देखने लगे। 

“भइया, मैं अभी दौड़कर डॉक्टर को लाया।” कहता हुआ रग्घू दौड़ता हुआ 
मुरारी-उपवन के बाहर चला गया। चन्दो की ध्यानपूर्वक परीक्षा कर लेने के उपरान्त, 
पुजारी बाबा दुख-भरी दीर्घ निःश्वास लेते हुए बोले, “बहू जी! यह मूर्च्छा नहीं है, 
अनन्त निद्रा है। ज्योति, ज्योति में मिल गई। अब कुछ भी शेष नहीं है।” 

यह सुनते ही जलद को तो मानो काठ मार गया, और मणि मूर्च्छित हो गिर गईं। 
पुजारी बाबा ने चन्दो के निष्प्राण शरीर को वहीं मुरारी के चरणों के सामने लिटाकर, 
पास ही रखे बहुमूल्य दुशाले से ढँक दिया। उसका मुख-मात्र खुला रहने दिया। मुख 
पर अब कर अति झीना अर्द्धअवगुंठन वर्तमान था। अब तक जलद शून्य-दृष्टि से 
ग़ों से जगमगाती चन्दो की निर्जीव किन्तु सजीव-सी प्रतीत होनेवाली देहलता 
को एकटक देखे जा रहा था। उसे न अपनी ही सुधि थी, न मणि की। बाह्य-जगत 
का सारा ज्ञान उसकी चेतना से विलीन हो चुका था। पुजारी बाबा ने जलद को 
हतबुद्धि खड़े देखकर कहा, “बेटा! यह संसार है। धैर्य खोने से, जो गया, वह लौटाकर 
नहीं लाया जा सकता। अपनी माँ की ओर देखो। इनका तो कुछ उपचार करो!” 
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पुजारी की बात सुनकर जलद की खोई हुई चेतना लौटी। वह तड़ित वेग से 
मन्दिर के द्वारा की ओर बढ़ा-किन्तु रुक गया-दो डॉक्टर रग्घू के साथ लम्बे कदम 
रखते हुए आ रहे थे। ये दोनों डॉक्टर भी प्रीतिभोज में निमंत्रित थे, और उसी में 
सम्मिलित होने आ रहे थे कि मुरारी-उपवन के बाहर ही रम्धू उन्हें मिल गया। दोनों 
ही डॉक्टरों ने चन्दो की श्वास के पुनः संचार के लिए पूर्ण प्रयल किया। असफल' 
हो व्यधित-स्वर में कहा.कि अचानक हदयगति बन्द हो जाने से ही मृत्यु हुई है।' अब 
कोई भी उपाय नहीं है। मणि को मूरच्छित देखकर उन्होंने तुरन्त ही उन्हें मन्दिर से 
बाहर ले चलने का संकेत किया। चन्दो की निष्प्राण देह को व्यथा-भरी दृष्टि से देखते 
हुए जलद ने माँ को अपनी बाँहों पर उठा लिया और मंडप के नीचे बिछे कालीन 
पर लिटा दिया। डॉक्टर उनका उपचार करने लगे। 

अब तक कुछ लोग मन्दिर की सीढ़ियों पर आकर खड़े हो गए थे। यह जानकर 
कि नवविवाहिता वधू की सच ही मृत्यु हो गई है, उन्होंने पुजारी बाबा से कहा, 
“बाबा! यह मन्दिर है। आपकी आज्ञा हो तो हम वधू की मृत-देह मंडप के नीचे ले 
चलें।” 

पुजारी बाबा ने उनका संकेत समझा। आखों में आँसू भरे, अवरुद्ध कंठ से बोले, 
“राम-राम, भगवान पर चढ़ा पुष्प भी कहीं अशुद्ध होता है! वह तो पर्याप्त काल तक 
उनके चरणों या मस्तक पर स्थित रहकर ही हटता है।” मा 

उसी समय जलद पुनः पुजारी बाबा के पास आकर विक्षिप्तन्सा बोला, “बाबा! 
क्या भगवान चन्दो को पुनः नहीं जिला सकते?” 

प्रेम और संवेदना से जलद का सिर अपने कन्धे पर टिकाते हुए पुजारी बोले, 
“बेटा! क्या तुम पागल हुए हो! निर्जीव शरीर में पुनः प्राण-प्रतिष्ठा कौन कर सका 
है? तुम्हें दुखी नहीं होना चाहिए। इस- संसार में ऐसी सद्गति बड़े-बड़े योगी-महात्माओं 
को भी प्राप्त नहीं होती। ऐसे दुर्लभ सौभाग्य को बहुत कम प्राणियों ने पाया है। 
जिन्होंने पाया, वे देवता थे। तुम देखो न! इस अनन्त सृष् में असंख्य पुष्प खिलते 
हैं। उनमें से अधिकांश, क्षुद्र, सांसारिक, विलासी-मानस के श्रृंगार और विलास के 
उपकरण-मात्र बन, पैरों तले रौंदे जाते हैं। उन्हीं में कुछ पुष्प ऐसे भी होते हैं जो अपने 
पुण्य-प्रताप से भगवान के वक्षस्थल और मस्तक पर स्थान पाते हैं, और जिन्हें 
भक्तजन माथे से लगाकर उनके शुष्क अवशेष को गंगा में प्रवाहित कर देते हैं। मैं 
तो सोचता हूँ कि उन्हीं विसर्जित किए हुए पुष्पों की घनीभूत शुचिता से पवित्र गंगा 
और भी पवित्र होकर पतित-पावनी कहलाईं। हमारी चन्दो भी एक ऐसी ही पुष्प थी। 
उसके सौभाग्य पर हमें गर्व करना चाहिए । 

पुजारी बाबा की यह बात सुनकर जलद ने अपना सिर उठाकर एक बार चन्दो द 
के शरीर की ओर देखा-उस देह से एक दिव्य आभा निकलकर मन्दिर के आलोक 
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में मिल रही थी। जलद उसके सामने नतमस्तक हो, आँसू पोंछता हुआ माँ को देखने 
चला गया। मन्दिर के बाहर सीढ़ियों पर खड़े सभी व्यक्तियों ने बारी-बारी से आकर 
चन्दो के पैरों के समीप की भूमि स्पर्श कर वहाँ के रज-कण अपने माथे से लगाए 
पुजारी बाबा ने देखा कि भीड़ बढ़ती ही जा रही है। अतः उन्होंने वहाँ उपस्थित भीड़ 
को हट जाने का संकेत किया। कुछ ही क्षणों में वहाँ की भीड़ हटकर समस्त मुरारी 
उपवन में फैल गई। 

आमंत्रित अतिथियों के प्रीति-भोज का प्रबन्ध शिशु-पाठशाला के उद्यान में किया 
गया धा। यह स्थान मुरारी-उपवन के एक कोने में था। अतः इस दुखद समाचार के 
वहाँ तक पहुँचने में कुछ क्षण लग गए। कुमकुम तो मन्दिर में पहुँचते ही चन्दो की 
छाती पर सिर रखकर बिलख-बिलखकर रो पड़ी । जलद उसे बड़ी कठिनाई से मणि के 
पास ले गया। जैसे ही यह दुस्संवाद आमंत्रित अतिथियों ने सुना तो उनका मुख का 
ग्रास मुख में और हाथ का हाथ में रह गया। और दिनेश-वह परोसने का पात्र पृथ्वी 
पर पटककर पागल के समान दौड़ता हुआ मन्दिर में पहुँचा। चिरनिद्रा में मग्न चन्दो 
को देखकर सहसा वह थह किसी प्रकार विश्वास न कर सका कि चन्दो का शरीर 
प्राण-हीन है। उसने जाकर उसकी नासिका के सामने अपना! हाथ रखा। कहीं भी 
श्वास के कोई चिह्न न थे। दिनेश ने अपलक, चन्दो की ओर देखा-उसे लगा कि जैसे 
किसी ने बड़ी ही क्रूरता और निर्दयता से, सद्यःविकसित, हिरण्यमयी कोमल, कमलिनी 
का मृणाल-तन्तु से विच्छिन्न कर, भूमिसात्‌ कर दिया है। दिनेश यह दृश्य किसी प्रकार 
सह न सका। उसके हृदय में सुप्त, कोमल, दुर्बल, मानवता, इस आकस्मिक ददुर्निवार 
आघात से सहसा ही जाग पड़ी। वह हृदय-विदारक-चीत्कार कर, उन्मत्त की भाँति 
चन्दा क परों का पकड़ करुण-क्रन्दन कर उठा। मानो धीर, गम्भीर, निर्विकार 
प्रशान्त, उच्च और अचल हिमवान अकस्मात्‌ ही दोलायमान हो उठा और उसके 
अन्तस्‌ में कठार चट्टानों से आवृत, चिरकाल से प्रच्छनन रूप से प्रवाहित होती हुई 
अमित तरल जलराशि सहसा ही बड़ी ऊँचार्द 4, अतुल वेग से, नीचे गिरकर, चटटानों 
का हृदय विदीर्ण कर, सहस्रमुखी हो, उन्हीं पर अपना सिर पटक-पटककर, अपने 
दारुण क्रन्दन-रव से दसों दिशाओं को कम्पित करने लगी। 


श्रीमती शान्ति कुमारी बाजपेयी 


जन्म : 2 अक्टूबर 99, बरेली (उत्तर प्रदेश) । 

शिक्षा : एम.ए. (हिन्दी), काशी हिन्दू विश्वविद्यालय; प्रारम्भिक 
शिक्षा महिला कॉलेज, लखनऊ । 

अध्यापन : महिला महाविद्यालय, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय (947 
से 976)। 

कृतियाँ 2 

उपन्यात्त  व्यवधान। नंवी लहरें और वृफ़ान; फह पराग पंखुड़ियाँ 
अरे! यह कैसा मन घुंघरू। 

हिन्दी साहित्य विवेचना : वीर्शिवि की रामचन्द्रिका पर एक दृष्टि; 
प्रेथिलीशरण गुप्त : कवि का कृतित्व। 

लघु नाटिका : मै भी एक क्यारी हैं। 

स्वर्गरोहण : 20 जनवरी, 2005 लखनऊ (उत्तर प्रदेश) | 


काशी हिन्दू विश्वविद्यालय की प्राध्यापिका 
सुश्री शान्ति कुमारी बाजपेयी की कृति 
व्यवधान' को मैंने बड़े मनोयोग से पढ़ा। 
मुझे आश्चर्य हुआ। ....उनकी प्रथम रचना 
श होकर भी यह उपन्यास अपने में सर्वथा प्रौढ़ 
' कृति मालूम पड़ता है। कथानक के गुम्फन 
... में सफाई है और उसके भीतर क्रमागत रूप 
में परिस्थितियों की योजना बड़ी ही विशद 
..॑.  है। पात्रों के चरित्र में निखार है, उनका 
... अपना-अपना स्व॒तन्त्र विकास हुआ है और 
उनके मनोवैज्ञानिक उतार-चढ़ाव की गति 
में पर्याप्त निर्मलता है। 


-डॉ. जगन्नाथ प्रसाद शर्मा 


आपकी भाषा के प्रवाह, शैली के सामर्थ्य 
तथा चरित्र-चित्रण के कौशल से अत्यधिक 
प्रभावित हुआ। नामानुसार “व्यवधान' के 
प्रसंग यत्र-तत्र मिलते हैं तथा 'आस' का 
'बिखरना' एवं 'प्रीत”ः का “निखरना' भी 
पल-पल पर दिखाई देता है। दोनों ही 
नामकरण पूर्णतः यथार्थ हैं। आरम्भ और 
अन्त के प्रकरणों ने तो मुझे बार-बार 
रुलाया। आपकी रचना में जो सजीवता, . 
भावनात्मक धड़कन और स्वानुभव का पुट 
है, उससे इस उपन्यास ने आद्य' होते हुए 
भी अपना 'प्रथम' स्थान बना लिया है। 


-स्व. डॉ. पंडित ऑंकारनाथ ठाकुर 


उपन्यास लेखन एक दुस्तर सेतु को पार 

करने सरीखा है। हर्ष का विषय है कि 
श्रीमती शान्ति कुमारी बाजपेयी ऐसे प्रयास 
। में कृतकार्य हुई हैं। उनकी कृति 'व्यवधान' 
2 का मैं स्वागत करता हूँ और एतदर्थ उन्हें 
हर हार्दिक बधाई देता हूँ। 


-श्री राय कृष्णदास 
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